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Le mont Fuji va
d’un train en marche
de Pierre Hébert

PAR LOUIS-JEAN DECAZES

Un train se met en route. Il quitte un quai quasi-désert ou quelques futurs passagers flanent
a leur guise en attendant le prochain convoi. Des immeubles de banlieue, saisis par une
cameéra tremblante que I'on devine 1égere, défilent sous un ciel grisatre devant nos yeux
attentifs. C'est ainsi que Pierre Hébert amorce le dernier volet en date de ses Lieux et monu-
ments, une série de films et d'installations vidéo qu’il poursuit avec fougue depuis 2005.

Avec Le mont Fuji vu d'un train en marche, le cinéaste nous propose de le suivre au
cceur d’'un Japon dont il a sillonné les tréfonds a deux reprises, d’abord en 2003, puis en
2018. Le générique de début nous I'apprend : son premier voyage s’est avéré infructueux
et le film qui devait en découler demeure hélas inachevé. Un mal pour un bien, puisque
le cinéaste réemploie dans ce récent opus les images tournées lors de son périple initial,
créant ainsi un va-et-vient temporel alimentant avec succes la construction fragmentée
de I'ensemble.

Véritable échappée onirique, Le mont Fuji embrasse d’abord le défi du journal filmé et
épouse ainsi la posture du carnet de voyage. La caméra de Pierre Hébert, discrete mais
constamment attentive au moindre mouvement, s'‘immisce sur un mode direct au plus pres
du quotidien des populations citadines qu’il filme au gré de ses pérégrinations. Plutot que
de développer une réelle intimité avec celles et ceux que son appareil effleure — 1a n’est pas
son objectif, rappelons-le —, le maestro s’attarde longuement sur des aspects de la vie cita-
dine tels que la circulation des piétons ou l'activité de commercants locaux. Ces «instants
de vie » permettent au cinéaste de « déconstruire » les quartiers qu'il arpente en vue d’en
révéler les dimensions cachées. Pour quiconque a écumé la série Lieux et monuments, ce
travail d’exploration et de dévoilement n’a rien de nouveau et semble couler de source. A
ceci pres que sur la trame sonore, ponctuée d’enregistrements de cacophonie urbaine, se
superposent des fulgurances animées, obtenues par grattage de pellicule. Hébert renoue
ainsi avec la technique ayant jadis été au centre de ses productions, et qu’il semblait avoir
délaissée depuis 1996, année de sortie de La Plante humaine (exception faite pour le projet
Scratch, 2016-2018).

Le mont Fuji vu d'un train en marche repose de bout en bout sur un ensemble récurrent
d’unités figuratives, qui offre au cinéaste la possibilité de tisser de riches correspondances
entre les pratiques artistiques qu’il emploie ou donne a voir. Il arrive ainsi a Pierre Hébert
de convoquer dans une seule et méme image la calligraphie, la gravure sur pellicule et la
performance chorégraphique — trois « motifs » qui ponctuent I'intégralité de son film —
pour souligner les liens implicites qui unissent ces disciplines. Mais cette quéte incessante
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de raccordements sous-jacents ne se limite aucunement aux relations entre les arts, elle
implique aussi la résonance historique dissimulée derriére ces ceuvres. Des déhanchements
de Teita Iwabushi, un danseur dont on contemple intensément le corps se contorsionner,
naissent un écho au passé douloureux du Japon qui occupera tout un pan de la deuxiéme
moitié du film. A travers son exercice du buto, une danse née des remous sociopolitiques
qui secouerent le pays durant la Seconde Guerre mondiale, se dresse un parallele avec les
tragiques bombardements dont Hiroshima et Nagaski furent le théatre en 1945.

C’est dans l'optique d’approfondir cette analogie qu'Hébert pose sa caméra devant
les monuments aux morts de Nagasaki, dont il scrute les couches enfouies par I'intensité
de ses plans fixes. Il filme les édifices longuement, assez du moins pour qu’ils s’animent
d’une quelconque facon. Une maniere respectable tout autant que respectueuse pour lui
de confronter la « fluidité du cours des choses [a la] mémoire des catastrophes de I'histoire
récente (...) dans lesquelles la société japonaise a vu de pres le spectre de 'annihilation
tout en faisant preuve d’une grande résilience » pour reprendre les mots du maitre. Le tout
soumis a des retouches numériques et des rajouts animés, conformément a tout « épisode »
de Lieux et monuments.

Alinstar de Fuji (1974), le court métrage de Robert Breer dont elle s’inspire ouverte-
ment, la derniere livraison de Pierre Hébert s'ouvre et se clot sur une vue du Fujiyama
prise dans un azur céleste a partir d'un wagon en mouvement. Le mont Fuji vu d'un train
en marche agit comme un sortilége qui envofite. Il est un songe éveillé, un somptueux
assemblage d’instants épiphaniques qui réveille la fulgurance des films de Len Lye et
meéne droit aux réminiscences de Leeil au-dessus du puits de Johan van der Keuken
(1988). Portant la grace d’'une nature idyllique et de foréts verdoyantes, l'objet fabriqué
revét les traits d’'une « sonate », au sens « tannerien » du terme. Sa forme musicale ravira
celles et ceux qui considérent 'expérience cinématographique comme une escapade en
terre inconnue.
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