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Le mont Fuji vu  
d’un train en marche 
de Pierre Hébert
PAR LOUIS-JEAN DECAZES

Un train se met en route. Il quitte un quai quasi-désert où quelques futurs passagers flânent 
à leur guise en attendant le prochain convoi. Des immeubles de banlieue, saisis par une 
caméra tremblante que l’on devine légère, défilent sous un ciel grisâtre devant nos yeux 
attentifs. C’est ainsi que Pierre Hébert amorce le dernier volet en date de ses Lieux et monu-
ments, une série de films et d’installations vidéo qu’il poursuit avec fougue depuis 2005.

Avec Le mont Fuji vu d’un train en marche, le cinéaste nous propose de le suivre au 
cœur d’un Japon dont il a sillonné les tréfonds à deux reprises, d’abord en 2003, puis en 
2018. Le générique de début nous l’apprend: son premier voyage s’est avéré infructueux 
et le film qui devait en découler demeure hélas inachevé. Un mal pour un bien, puisque 
le cinéaste réemploie dans ce récent opus les images tournées lors de son périple initial, 
créant ainsi un va-et-vient temporel alimentant avec succès la construction fragmentée 
de l’ensemble.

Véritable échappée onirique, Le mont Fuji embrasse d’abord le défi du journal filmé et 
épouse ainsi la posture du carnet de voyage. La caméra de Pierre Hébert, discrète mais 
constamment attentive au moindre mouvement, s’immisce sur un mode direct au plus près 
du quotidien des populations citadines qu’il filme au gré de ses pérégrinations. Plutôt que 
de développer une réelle intimité avec celles et ceux que son appareil effleure – là n’est pas 
son objectif, rappelons-le –, le maestro s’attarde longuement sur des aspects de la vie cita-
dine tels que la circulation des piétons ou l’activité de commerçants locaux. Ces « instants 
de vie» permettent au cinéaste de «déconstruire» les quartiers qu’il arpente en vue d’en 
révéler les dimensions cachées. Pour quiconque a écumé la série Lieux et monuments, ce 
travail d’exploration et de dévoilement n’a rien de nouveau et semble couler de source. À 
ceci près que sur la trame sonore, ponctuée d’enregistrements de cacophonie urbaine, se 
superposent des fulgurances animées, obtenues par grattage de pellicule. Hébert renoue 
ainsi avec la technique ayant jadis été au centre de ses productions, et qu’il semblait avoir 
délaissée depuis 1996, année de sortie de La Plante humaine (exception faite pour le projet 
Scratch, 2016-2018).

Le mont Fuji vu d’un train en marche repose de bout en bout sur un ensemble récurrent 
d’unités figuratives, qui offre au cinéaste la possibilité de tisser de riches correspondances 
entre les pratiques artistiques qu’il emploie ou donne à voir. Il arrive ainsi à Pierre Hébert 
de convoquer dans une seule et même image la calligraphie, la gravure sur pellicule et la 
performance chorégraphique – trois «motifs» qui ponctuent l’intégralité de son film – 
pour souligner les liens implicites qui unissent ces disciplines. Mais cette quête incessante 
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de raccordements sous-jacents ne se limite aucunement aux relations entre les arts, elle 
implique aussi la résonance historique dissimulée derrière ces œuvres. Des déhanchements 
de Teita Iwabushi, un danseur dont on contemple intensément le corps se contorsionner, 
naissent un écho au passé douloureux du Japon qui occupera tout un pan de la deuxième 
moitié du film. À travers son exercice du butô, une danse née des remous sociopolitiques 
qui secouèrent le pays durant la Seconde Guerre mondiale, se dresse un parallèle avec les 
tragiques bombardements dont Hiroshima et Nagaski furent le théâtre en 1945.

C’est dans l’optique d’approfondir cette analogie qu’Hébert pose sa caméra devant 
les monuments aux morts de Nagasaki, dont il scrute les couches enfouies par l’intensité 
de ses plans fixes. Il filme les édifices longuement, assez du moins pour qu’ils s’animent 
d’une quelconque façon. Une manière respectable tout autant que respectueuse pour lui 
de confronter la «fluidité du cours des choses [à la] mémoire des catastrophes de l’histoire 
récente (…) dans lesquelles la société japonaise a vu de près le spectre de l’annihilation 
tout en faisant preuve d’une grande résilience» pour reprendre les mots du maître. Le tout 
soumis à des retouches numériques et des rajouts animés, conformément à tout «épisode»
de Lieux et monuments.

À l’instar de Fuji (1974), le court métrage de Robert Breer dont elle s’inspire ouverte-
ment, la dernière livraison de Pierre Hébert s’ouvre et se clôt sur une vue du Fujiyama 
prise dans un azur céleste à partir d’un wagon en mouvement. Le mont Fuji vu d’un train 
en marche agit comme un sortilège qui envoûte. Il est un songe éveillé, un somptueux 
assemblage d’instants épiphaniques qui réveille la fulgurance des films de Len Lye et 
mène droit aux réminiscences de L’œil au-dessus du puits de Johan van der Keuken 
(1988). Portant la grâce d’une nature idyllique et de forêts verdoyantes, l’objet fabriqué 
revêt les traits d’une « sonate », au sens « tannerien » du terme. Sa forme musicale ravira 
celles et ceux qui considèrent l’expérience cinématographique comme une escapade en 
terre inconnue.
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