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M ft It musique... 
Éric BOULÉ 

CONFERENCE AVEC REPETITION 

Tom JOHNSON 
Il s'ogit bien d'une Conférence avec répétition, puisqu'il me faut lire 
chaque phrase trois fois. 
La répétition a un rythme qui me plaît. 
Si quelqu'un aime entendre une phrase plus de trois fois, il suffit de dire 
«encore». 

Et si quelqu'un trouve qu'une ou deux fois sont déjà assez, il n'a qu'à dire 
«assez». 
Ça risque de se compliquer si les uns me disent «encore» et les autres 
«assez». 

Je tâcherai de vous suivre malgré tout. 
En tout cas, je lirai la phrase entière au moins une fois. 
Car l'auditeur ne saurait bien juger s'il veut m'enlendre répéter une phra
se, avant de l'avoir entendue au complet. 

Il se peut que des gens dans la salle se mettent à me dire «assez» dès que 
j'achève une phrase. 
Dans ce cas, la conférence sera bien raccourcie, et vous aurez manqué 
une bonne partie de la répétition. 
Le rythme et la musique seront perdus. 
Il se peut aussi que des gens dans la salle disent régulièrement «encore». 
Peut-être me faudra-t-il lire quelques phrases huit ou dix fois. 
Ou me faudra-t-il lire quelques phrases vingt ou trente fois. 
Peut-être m'obligera-t-on à lire certaines phrases tant de fois qu'on en 
perdra le compte. 

On pourrait en tirer un effet assez intéressant. 
La conférence durerait alors bien plus longtemps qu'on ne s'y attendait. 

JE :%*T A. T H o .•% * 
Mais qui a dit que compter était banal ? Et qui a dit que se répéter était 

une chose qu'il fallait absolument chercher à éviter ? Tout le lyrisme des 
nombres et des mots est sans doute étranger à quiconque oserait encore 
soutenir de telles choses. Car qui se plaît à fonder un jugement esthétique 
sur ces bien faibles considérations se fourvoie totalement. Ou i , car qui
conque n'a pas vu et entendu le travail de Tom JOHNSON cultivera encore 
longtemps cette aversion pour ce qu'il est convenu d'appeler le « minimalis-
me ». 

Tom JOHNSON était de passage l'automne dernier à Québec pour la 
première fois. Son trop bref séjour au Lieu nous permit d'apprécier une par
tie de son travail. Je dis bien une « partie » de son travail, puisqu'en fait 
Tom JOHNSON travaille depuis plusieurs années déjà sur une foule de cho
ses1. Chroniqueur pour le Village Voice de New York entre 1972 et 19822, 
il est avant tout compositeur. Ayant déjà écrit quelques symphonies et pièces 
pour petits ensembles, Tom JOHNSON est également l'auteur de quatre 
opéras (dont The Four Note Opera ( 1972), Five Shaggy-Dog Opera ( 1978), 
Réservé aux sopranos (1984)). Il a écrit du théâtre [Secrets Songs (..?.)), des 
œuvres pour piano (dont la plus importante reste sans doute An Hour for 
Piano (1971)), une pour contrebasse et récitante [Failing, jouée, ou plutôt 
« actée » de magistrale façon par... Joëlle LÉANDRE) et une autre tout à fait 
singulière, intitulée Nine Bells (1979), qu'il faut absolument décrire ici. 

Nine Bells n'a rien de subtil quant à la signification de son titre, sinon 
pour ce qui est du sous-titre indiquant qu'il s'agit ici d'une œuvre de cinq 
kilomètres de long. Étrange... Mais imaginez pour un instant que là, 
n'importe où, un espace qui tout à l'heure semblait tout à fait désert dans la 
pénombre, se meuble subitement sous l'effet lumineux de quelques projec
teurs venant dévoiler la présence de neuf cloches suspendues là, seules, en 
attente de quelque chose. C'est que bientôt, le compositeur-performeur vien
dra exécuter quelques pas de danse au travers de ces mobiles pour le 
moment bien silencieux dans leur austère disposition. Et c'est aussitôt le 
carillon qui se fait entendre, résultat de cette quasi-course aléatoire entre les 
éléments suspendus. Aléatoire dites-vous ? Absolument pas. Cette danse et 
ce jeu avec ces cloches (qui sont en fait celles que l'on trouve sur les ancien
nes alarmes à incendie), obéissent à un trajet dont on arrive, plus l'exécu
tion avance, à saisir la logique. Il s'agit en fait d'un jeu de combinaisons 
construit à partir de la tonalité et de la disposition de chacune des neuf clo
ches réparties dans l'espace, et sur lesquelles le performeur frappe avec un 
bout ou l'autre d'une baguette de vibraphone. Dommage que nous ne puis
sions qu'imaginer... Par contre, ce travail conçu à partir de ce que nous 
pourrions appeler la « combinatoire » constitue une bonne part du travail 
actuel de Tom JOHNSON. Et ce sont deux pièces construites à partir de ce 
genre de procédés qui nous furent présentées en novembre dernier au Lieu. 

Pas de stochastique ou de calcul des probabilités, ni même d'aléatoire 
ou de « méthodes » de ce type. Les procédés utilisés ont à voir avec le jeu 
des combinaisons et la répétition. N'allez surtout pas penser qu'il puisse 
s'agir de « musique assistée par ordinateur », de « composition informati
sée » ou de modes d'exécution recourant à la « machine ». Loin de tout cet 
outillage qui parfois nous offre bien des déceptions, Tom JOHNSON se met 
littéralement en jeu en utilisant pour seuls moyens la mémoire et la rigueur 
d'une écoute attentive. Par une série d'agencements de séquences logiques, 
d'un jeu structuré de permutations et de répétitions, Tom JOHNSON est 
l'architecte de petites pièces qui ont pour effet de montrer cette étrange 
beauté de la musicalité issue de la simple elocution et du rythme quelquefois 
déphasant de la répétition. « Mes pièces ne sont pas aussi simples que 1, 2, 
3, mais elles sont parfois aussi simples que 1, 22, 333 ou 1, 12, 123 ou, 
peut-être, 1, 22, 333, 22, 1. »3 

Ce fut bien le propos de Musique à compter, pièce présentant plusieurs 
séries de « comptage » en onze langues. De l'anglais au dialecte indigène 
de la Côte-d'Ivoire, en passant par l'allemand et le japonais cette pièce lais
sait apprécier les multiples possibilités sonores de cette chose a priori banale 
qu'est l'acte de compter ; activité pourtant bien usuelle que nous accomplis
sons presque quotidiennement soit par nécessité, soit par habitude. Mais 
bien au-delà de cet aspect sonore de la chose c'est la capacité de mémori
sation qu'elle exigeait qui reste étonnante. Si l'espace le permettait et si, 
bien évidemment, je pouvais en arriver à reproduire ici ne serait-ce qu'un 
fragment de ce comptage, je le ferais. Le degré de difficulté de l'exercice 
étant tout de même assez important, j 'abandonne... Mais, rien ne vaut 
l'être-là de l'écoute : il fallait y être ! 

Le meilleur de la soirée reste sans aucun doute cette Conférence à répéti
tion. Moment fort, où un Tom JOHNSON au ton presque pédagogique com
mença, avec prestance et solennité, la lecture d'une sorte de préambule avi
sant de la marche à suivre en regard de cette conférence qu'il allait bientôt 
prononcer. Ici, il ne s'agissait plus de compter mais de compter sur le public, 
de le responsabiliser en quelque sorte. L'audience avait en effet pour tâche 
d'indiquer au performeur le nombre des répétitions à produire. Ainsi, celles 
et ceux qui avaient été réunis pour une conférence sans durée fixe furent 
bientôt maîtres de cette même durée. Non seulement s'agissait-il de décider 
du nombre de répétitions mais de la substance et de la couleur du rythme de 
tout ce qui était prononcé. Au son des « assez » et des « encore » fusant de 
partout, la conférence se modula selon l'humeur de la salle. Le texte initial 
de cette conférence devait reposer sur deux pages seulement. Sa durée, par 
contre, fut prolongée bien au-delà des deux minutes qu'aurait dû prendre 
normalement une lecture régulière desdites pages. C'est effectivement au 
terme d'une vingtaine de minutes que prit fin ce brillant exposé traitant de... 
répétition... traitant de... répétition... traitant de... répétition... traitant de... 
répétition... 

J'eus également l'occasion de discuter longuement avec Tom JOHN-
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SON. Noire WÉafaw plutôt porutoxique nous permit de réfléch.r quelque 
peu autour de oe q u i considère comme le défi (salutaire ?...) de bien des 
c omposileurs à l'heure actuelle : l 'abandon de l'écriture Les expériences 
musicales contemporaine-, auront dans une certaine mesure contribué à 
(aire reuwiuare f autonomie de hnterprèle mois b seule question de l'écri
ture persiste, comme un « problème » dont on éprouve la redoutable 
contrante l à dessus, si on a bien suivi, il me semble que la position de Tarn 
JOHNSON reste radVole I y aurait en effet chez lui celte sorte c^impèrotil 
de luplure avec une démarche crèalnce se limitant à la formalisation du dis 
cours musical, et le désir aussi de s'éloigner des questions stylishques à b 
fois complexes et (utiles. A u détour de quelques réflexions hasardeuses, c'est 
b question de b structure qui Kit évoquée Structure qu'il souhaiterait d'une 
plus grande évidence quelquefois (l'exemple du travail de XE NAKIS étant i d 
la référence). Notons aussi b présence d'une certaine aversion, chez Tarn 
JOHNSON, pour b New Age. Chose qui ne lut pas l'aspect central de notre 
tfacussicn mais qui sembla luutufoij. plaire à tous les participants. 

l e travail de Torn JOHNSON est proche de celui d'un certain logicien 
viennois qui s'amusait à dénouer b règulor île de b syntaxe, créant ainsi ce 
qu'on appela des « jeux de langage ». Ce lé ma- tub ib comparaison avec 
Ï entreprise philosophique de WITTGENSÎtIN n'est peut être pas inappro
priée, OMMMDWI qu'a ie devra probablement laite l'objet d'un autre com
mentaire. Néanmoins, une chose est certaine : si jouer avec les mots et les 
nombres peut aHrir b résulta* que nous propose Tarn JOHNSON, permet 
ton-, nou-, de revoir nos mamM syntaxes et nos grammaires asnOBMfat t -
naires. l à se trouve p w b n i l — t un infini de posAles don* b « Musique » 

i H M T A T I O N n i 
ne devrait pas se détourner trop ulègrement. Les toutes piemières lignes de 
cet article étaient construites sous b forme interrogative ; rappelons-nous, 
eles concernaient cette banalité prêtée à facte de compter ou à celui de se 
répéter. Je voudrais seulement conclure en lenversonl cette banalité pour 
I attribuer aux commentaires plaçant délibérément b travail de Tarn JOHN 
SON sous I étiquette minimaliste Certes, b démarche ne s'entoure pas de 
ces formes musicales traditionnelles (e le se limite e l e même à très peu, 
poumons nous dire), mois quels réussite pour ce qui est de b sobriété. Joli 
coup également en ce qui regarde cette capacité de déjouer l'apparente 
pureté du donné en b faisant jouer, dévoilant ainsi sa subtilité et ses mer 
veilleuses possibilités H faut sans doute compter fo dessus 

« The M l attitude of musk doesn't mean what your befings mean. » ' 

Tom JOHNSON au l ieu b vendredi 19 novembre 1993 à 20h 

1 Signalons d ailleurs, à litre indicatif, que Tom JOHNSON a étudié 
auprès de Morton FELDMAN, et a travaille comme ox*campagnateur pour 
certains studios de danse fréquentes, entre autres, par les élèves de Merce 
CUNNINGHAM el de Martha GRAHAM 

2 Notons que b plupart de ses articles ont été réunis dans The Voice o f 
New Musk, recueil récemmenl publié chez Het Appolohuis. 

3 Extrait d'un entretien accordé à Gérard CONDÉ du journal l e Monde 
en janvier 1985. 

4 Extrait d'un autre mênmm que Tarn JOHNSON uujunfoi l à Charles 
McCARW IL, collaborateur ou Washington Post, en mors 1987. 


