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MACHINS ET MACHINES : DE O A 1 

Un tunnel s'ouvre sous l'Atlantique à travers des milliers 
d'images issues des cultures du monde. Au fond du labyrinthe 
excavé à même la masse des icônes de l'histoire de l'humanité, 
j ' invite une voix et un visage à Beaubourg, Paris, à me suivre dans 
le matériau opaque. Sur les coupes transversales nous verrons 
bondir dans nos écrans des lèvres de Marilyn, des fesses de 
RENOIR, des viscères de REMBRANDT. Plus loin, dans la coupe 
longitudinale, ce ne sera plus que moirage et psychédélisme. 
Ailleurs nous serons engloutis dans la lettrine d'un incunable ou 
dans un hiéroglyphe à tête d'Osiris. En périphérie dérivent des 
bêtes mythiques, des dieux avalés dans la conscience des 
peuples, des déchirures dans la trame végétale. Nous dérivons 
dans des matériaux denses ou gélatineux dans lesquels seule la 
voix permet de naviguer. D'ailleurs, ici le corps simple se branche 
uniquement par une manette qu'i l tient dans la main.2 

Le visage asiatique, projeté en quadruple exemplaire et en 
format géant, s'agite dans une vague de soubresauts. Amorce 
d'un mouvement, opiniâtre, la tête opine et toujours le geste se 
reprend, se décuple, exulte dans les basses saccadées et 
puissantes d'une percussion électronique qui souffle votre 
chemise. Projection vidéo où le corps, pourtant réduit à une 
simple tétralogie d'images syncopées, occupe tout le champ des 
perceptions dans un espace ahurissant de bruit : f iction visuelle 
dans les replis terrassés de l'œil, substance sonore dans 
l'ossature même du public. Chaque mouvement de la tête est 
inachevé et se reprend lui-même comme cherchant sa finalité, 
chaque mouvement est décalé sur l'écran voisin ou s'extrait de la 
raison en opposition au contre-mouvement du dernier écran. Il ne 
se passe rien que l'expectative d'un mouvement f ini. Rien que la 
montée lente du désir et de la souffrance. Le corps, sinon comme 
matériau à manipuler électroniquement, n'existe pas.3 

Elle ressemble à une ombre de Platon. Jeu de clair-obscur que 
le corps distribue en fond ou en trame, sur un voile en avant ou en 
tableau sur l'arrière-scène. On la sait branchée, prolongée par de 
savantes petites puces, de minuscules capteurs, de légers 
micros, de subtils émetteurs, projetée en direct dans quelque 
ordinateur boulimique où ses comparses redessinent son corps, 
tentent de lui trafiquer un destin. Elle se gonfle et mue. Mais la 
chenille ne se fait papillon qu'à l'intérieur de sa cage aux 
contours de puces, de lumières et de gigaoctets. Le corps, bien 
sûr, mais sans sa barbarie, contenu dans ce par quoi il croyait se 
polymorphoser, avalé dans ses outils. Soudain, s'invente le corps 
evanescent.4 

« Nous avons élaboré un système de transfert qui permet 
d'alimenter l'ordinateur avec la carte de l 'ADN contenu dans 
chaque cellule du corps. Nous avons aussi isolé des cellules de 
différentes maladies. En nourrissant l'ordinateur de ces données, 
il les transforme en un code musical où chacun des paramètres 
est constant. Ainsi, nous aurons une musique différente pour 
chaque humain, pour chaque maladie, pour chaque état modifié, 

pour chaque animal, pour chaque plante. » 5Cela s'écoute 
agréablement. Par exemple, la musique du Sida a perdu ses 
basses et le rythme est plus vigoureux que la musique d'une 
cellule en santé. Le Sida ressemble à du piano africain. 

La petite bête hybride de terre cuite et de capteurs est 
craintive. Dès qu'un visiteur s'approche, elle se referme. Elle 
s'ouvre, voit et entend seulement dans la solitude. Dès qu'elle 
perçoit un mouvement, entend un son, sent une chaleur, elle se 
referme sur elle-même : la proximité des humains l'effraie.6 

L'autre par contre, procède à l'inverse. Elle analyse l'espace, en 
évalue la configuration en tenant compte des perturbations 
constantes qui s'y produisent : des gens entrent et sortent, 
certains restent immobiles, d'autres circulent, etc. À force de 
réagir aux présences elle deviendra folle. Dès le troisième jour 
elle attaque et se rue sur tout ce qui bouge : il faudra la retirer. ' 

En plein écran, sur toute la surface du mur, des peaux se 
profilent. En déplaçant un curseur à l'aide de la souris, on fait 
s'i luminer des détails. Ces portions de chair, de poils, de 
cicatrices, de boursouflures, d'enflures, de brûlures renvoient à 
un extrait d'entrevue qui parle de ces traces sur le corps. Ceux 
qu'on entend ont d'étranges voix qui cafouillent derrière les 
grilles d'un asile d'aliénés à sécurité maximale. Les voix et leurs 
traces physiques inscrites dans des corps esquintés racontent de 
lourdes misères et d'immenses souffrances. La texture des 
supports informatique et vidéo, le volume de la projection, et 
jusqu'à nos timides interventions pour animer par la souris un 
bout de tatouage, un sillon dans le dos, chaque donnée de cette 
terrible fresque interactive nous inscrit dans l'intimité la plus 
profonde de ces individus. La formule de l'hypertexte permet des 
incursions dans chaque pore de la peau et en révèle l'histoire 
int ime.8 

... dans le cyberespace de la frénésie.. . 

Interactivité, hypertexte, mouvement continu autogénéré, 
machines célibataires, images et voyages virtuels, transfert du 
corps dans des représentations inouïes sur des surfaces vides, 
sur des surfaces translucides, dans l'espace même. Émissions du 
corps et de ses musiques dans les circuits binaires. Les 
mécaniques aussi sont subjuguées par l'ordinateur qui pousse 
ses petits robots dans des constructions mémorielles de plus en 
plus puissantes. L'ordinateur — et désormais — a conquis un 
espace qui n'existait pas. C'est que tous les ingénieurs et les 
mathématiciens, tous les généticiens de la machine et du courant 
électrique ont dû forcer le réel à s'insérer dans le code binaire, 
fût-il à huit, à seize ou à trente-deux bits. L'analyse et l'encodage 
binaires du monde déterminent maintenant nos mouvements, nos 
réflexes, jusqu'à nos concepts philosophiques. C'est que ces 
puissants générateurs d'information peuvent trafiquer si 
rapidement toute la matière du monde qu'i ls nous projettent 
violemment dans la vitesse. 
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. . .compriment la complexi té du monde en puces-
mémoires... 
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... et inventent une véri table machine de guerre d'un genre 
jamais vu 

Tout se passe comme si les questions non résolues pouvaient 
enfin trouver leur exutoire ultime dans la négation du social. Les 
relations et interactions entre humains s'évanouissent à travers 
un filtre résolument machiniste. Les avantages en sont si 
évidents que même l'art s'y engouffre tout entier. En effet, la 
machine, ici, traite également et équitablement toutes les 
données ; à partir d'ordres précis, elle les analyse, les implante, 
les modifie, en génère de nouvelles, opère instantanément des 
chasses-croisés dans des masses qui sont, selon sa capacité 
limitée à comprendre, toutes identiques. Elle les ingurgite sous 
forme de langage machine et les régurgite en assemblage 
incompréhensible pour elle, mais essentiel pour nous : le mot, le 
son, l'image. Et elle ajoute la simultanéité. 

ISEA95, par son colloque et sa programmation éclectique, 
reflète parfaitement le comportement boulimique des petits 
disques de la mémoire artificielle. Soudain, du 17 au 24 
septembre 1995 à Montréal, tout se donnait en même temps. 
Accélération de l'intelligence aux tables rondes et aux 
conférences, accélération de l'intelligence à l'école Cherrier, 
accélération des particules au Spectrum. Des arbres de 
connaissance de LÉVY aux musiques génétiques de GENA, à 
travers ce singulier Frenchman Lake de DEMERS et VORN9 , 
partout la vitesse et le foisonnement. Et puis surtout, 
étrangement, l'absence d'interrogation morale et éthique sur la 
valeur de ces outils. Tous s'amusent, inventent des discours, 
racontent leurs prouesses techniques, affichent leur foi 
inébranlable en la binarité. 

...él iminent ainsi la confrontat ion. . . 

Aux interventions qui présentent l'humain comme une 
problématique, comme une donnée essentielle, on oppose 
l'immense pouvoir créateur (!) de la machine10. Dans les débats, 
chez ceux qui travaillent en recherche fondamentale sur la 
création artistique par ordinateur dans les universités, aucun ne 
doute un instant de ce qu'i l fait. La masse glorieuse des 
inventeurs, des ingénieurs, des fabricants et des docteurs es bits 
avance résolument sur l'autoroute des octets. Toute visibilité, 
toute création, tout champ d'exploration, toute question 
désormais passe par l'ordinateur et ses extensions sensorielles. 
L'incontournable présence du réseau planétaire finement tissé 
dans l'épaisseur des fibres optiques et des ondes relayées par 
satellites considère l'ensemble des données comme étant 
d'égale valeur. 

...abolissent le corps. . . 

Les machines célibataires de GRAUMANN, les bêtes 
autarciques de DEMERS et VORN, les soubresauts trépidants et 
hystériques de GRANULAR SYNTHESIS, et jusqu'aux capteurs 
contraignants de CHOINIERE, tout cela va bien dans le même 
sens : une égalité absolue entre toutes les informations du 
monde. La science et la technique, comme système de mesure 
exacte et son application dans le quotidien, imposent au réel une 
poussée libérante qui nous désengage de la philosophie. 
Cependant, elle avale ce faisant le barbare et l'instable bête 
humaine. 

Une rétrospective américaine, l'exposition Outside the 
Frame," présente la performance à travers le corps observé sous 
quatre aspects : 

a) l'identité et le corps, le sujet et l'objet, l'autobiographie ; 
b) la temporalité ; 
c) le lieu, le rituel, le spectacle ; 
d) les données sociales et politiques, la culture des médias et 

la culture populaire. 

Lors d'ISEA95, l'angle d'approche se situerait presque aux 
antipodes. Les corps deviennent des accessoires, des matériaux, 
de la matière à traiter, à manipuler. Ils s'abolissent dans des 
projections virtuelles et optent pour la transparence, ils se 
dispersent dans une image furtive sous l'Atlantique, ils se 
soumettent aux contraintes que leur imposent les puces 
sensorielles, ils s'attachent à des fi ls, à des fibres optiques, à des 
mécaniques perverses. L'humain se décompose dans des 
gouffres binaires qui lui révèlent des motifs internes jamais 
envisagés, des structures fabuleuses, des comportements 
empreints de mystères. 

Les conflits se résorbent dans une zone sans tensions où 
toutes les cohabitations sont simultanément possibles. En 
abolissant l'objet même de nos désirs et de nos haines, en 
absorbant les territoires conflictuels où se déroule la survie, 
l'ordinateur ignore prodigieusement le biologique. Alors nous 
assistons, l'œil globuleux et irrémédiablement seuls avec l'écran 
fébrile, au pseudo-jeu de l'interactivité qui projette 
l'« intervenant » dans cette il lusion de pouvoir. 

C'est que l'informatique, dans ces applications multiples, isole 
et morcelle. Nous assistons à l'extrusion du corps social tel qu'on 
pouvait le concevoir jusqu'au début de cette décennie. Il n'y a 
plus de consensus par débat public, par partage d'une expérience 
commune, il n'y a plus cette définition identitaire basée sur la 
présence des corps. Les arts électroniques amènent les individus 
dans un territoire étrange qui fonctionne très bien sans nous. 

Alors, dans ce nouvel isolement qui surgit dans tous les 
recoins du petit village Terre, la question du pouvoir'2 se pose de 
manière renouvelée et aiguë. Les lieux du pouvoir sont 
complètement déplacés, les institutions traditionnelles, qui 
jusqu'ici veillaient à la santé de la démocratie, caduques. Qui 
domine les médias et les outils de communication, domine en 
quelque sorte le monde. Ce sont ceux-là qui dirigent le monde et 
imposent leur vision du bonheur, sans avoir jamais à se soumettre 
au « vote » populaire. 

Les diktats des nouveaux conquérants, ceux que James 
GOLDSMITH nomme lui-même les prédateurs13, sont émis par 
Ted TURNER de CNN, Rupert MURDOCH de New Corporation ou 
Bill GATES de Microsoft. Ainsi, Daniel LANGLOIS de Softimage, 
et accessoirement de Microsoft, se présente comme un artiste, et 
pourtant il ne situe pas son discours dans le champ de l'art, mais 
seulement dans le sens d'une maîtrise des outils informatiques et 
télématiques : « Les artistes peuvent bien sûr continuer à 
travailler avec les moyens traditionnels, mais s'i ls ne sont pas 
présents sur Internet, ils n'existent pas. • Et vlan ! Ce n'est plus 
l'art qui importe, ou la politique, voire le social, mais seulement la 
circulation, seulement le spectacle, seulement la binarisation de 
l'univers. Alors et alors seulement, tout roulera bien, nous aurons 
enfin réduit le monde au concept de perfection, puisque 
parfaitement descriptible, parfaitement emmagasinable et 
éternellement disponible. 

La conquête du monde passe donc par sa négation. Et dans 
cette saga d'une techno-nature en devenir, la chair est bien triste 
d'où l'on a évacué tous les sucs, jusqu'à la cyprine. 

Alain-Mart in RICHARD ® 

1 Description de l'installation de 
Hervé GRAUMANN. Suisse, parue dans 
le programme détaillé d'ISEA95, p.72. 

2 Le tunnel sous l'Atlantique de 
Maurice BENAYOUN avec l'équipe de 
Zone Productions de Montréal et ZA 
Productions de Paris, communication 
interactive entre deux bornes situées 
respectivement au Musée d'art 
contemporain (Montréal) et au Centre 
Georges Pompidou (Paris). 

3 Mot ion Control Model l 5 de 
GRANULAR=SYNTHESIS Ce groupe 
autrichien travaille depuis plusieurs 
années à mettre au point un synthétiseur 
audiovisuel. Leurs résultats sont 
présentés dans une série intitulée 
Modell. 

' Communion d'Isabelle CHOINIERE 
est un travail chorégraphique 
multidisciplinaire qui tente de cerner les 
rapports entre le corps réel et le corps 
synthétique. Présenté à Champ Libre 
(Usine C). dans le cadre de la Deuxième 
manifestation internationale Vidéo et A n 
électronique. 

5 Peter GENA et Charles STROM 
(USA) présentent Musical Synthesis o f 
DNA Sequences : « Nous avons imaginé 
une forme de musique de l 'ADN 
engendrée par ordinateur qui va chercher 
des paramètres musicaux physiologiques 
dans le code génétique.!...] Nous avons 
pu composer des œuvres musicales 
pour de nombreux virus, dont celui du 
simple rhume et du VIH. a (Extrait du 
catalogue ISEA95, p. 70.) 

6 Shy Exhibitionnist serait en quelque 
sorte l'anti-performeur type : non 

humain, discret et solitaire. Une pièce de 
James HAGAN (USA). 

' Petit Mal. de Simon PENNY, est un 
appareil léger de captation de l'espace 
réel. Un • petit mal- en neurologie 
correspond à un égarement passager de 
la conscience. 

" A Rehearsal o f Memory de Graham 
HARWOOD (UK). Une des installations 
interactives les plus puissantes 
présentées à l'école Cherrier. 

9 Louis-Philippe DEMERS et Bill 
VORN (Qc) présentent le Frenchman 
Lake, un monde hypothétique rempli de 
machines autonomes qui fument, 
produisent du mouvement, s'alimentent 
de leurs propres déchets, récupèrent 
leur vapeur. Elles ressemblent à un 
peuple de cerveaux immobiles dans des 
cuves radioactives. 

10 Le plus important champ de 
recherche actuellement porte sur le 
développement de systèmes erratiques 
où l'aléatoire pourrait s'exprimer. 

' ' Outside o f the Frame. A Survey 
History o f Performance Ar t in the USA 
since 1950. sous la direction de Robyn 
BRENTANO et Olivia GEORGIA, 
présentée du 11 février au I *' mai 1994 
au Cleveland Center for Contemporary 
Art. 

12 Sur toute la question des nouveaux 
pouvoirs, voir le « Manière de voir 28 -
du Monde diplomatique : Les nouveaux 
maîtres du monde, novembre 1995 

13 James GOLDSMITH, homme 
d'affaires britannique, déclarait dans un 
entretien mené par Anthony SAMPSON 
de la télé suisse : • Sans les prédateurs, 
l'industrie mourrait, e t c . . • 
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