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K U R T Y C Z , L 'AMI M A R C O S 

F e l i p e E H R E N B E R G 

Si Marcos n'avait pas décidé de mourir avant son 

temps, le 13 mars dernier, je ne me rappellerais pas 

comment on s'est connus. En réalité, cela est arrivé de 

manière accidentelle au milieu des années soixante-dix, 

alors que Marcos a téléphoné à quelqu'un que nous 

connaissions tous les deux. C'était moi qui passais les 

appels ou prenais les messages. 

Marcos avait une voix grave, modulée à l'extrême. 

Je me rappelle que les premières fois où je l'ai entendu, 

j 'ai été étonné par son accentuation des P et des T et 

par sa prononciation étrange des R. Mais après, 

quelqu'un m'a informé que le castillan n'était pas sa 

langue maternelle. Il le parlait pourtant si bien que je 

n'aurais jamais deviné qu'il était né en Pologne. C'est 

peut-être à cause de ce talent que je l'ai toujours 

associé à Joseph CONRAD. 

La première chose que j'ai appris du talent de 

KURTYCZ ont été quelques photos d'un bois de 

conifères ; de bonnes, très bonnes photos, bien 

qu'elles exsudaient l'ardeur d'une expérience amou

reuse, absolument intime ; je veux dire qu'il ne s'agis

sait pas d'images publiques. 

Pendant plusieurs années, Marcos a gagné son pain 

comme dessinateur graphique et dans ses travaux, il 

montrait une sensibilité très différente des règles qui 

régissent le dessin au Mexique. Graphisme très 

expressif sur papier, assemblages et collages avec 

beaucoup de génie, des dessins élégants et efficaces, 

très différents de son métier dans le territoire alors si 

inconnu de la pratique plastique 

expérimentale. 

Cette pratique presque 

schizophrénique de l'esthétique 

- kurtyczienne », comme j'ai 

commencé à l'appeler avec le 

temps, s'est révélée clairement 

à mes yeux pour la première fois 

dans un travail imprimé qui m'a 

paru au-dessus de tout, peut-

être parce que c'était un travail 

fait avec amour, pas une de

mande commerciale. Il s'agit du 

livre dépliable que les amis de 

Fiona ALEXANDER, l'actrice 

anglaise établie au Mexique, ont 

publié après la mort de cette 

dernière, aussi inattendue et 

prématurée que celle de Marcos, 

trois lustres après. Marcos a 

planifié l'hommage, sans doute 

précisément à l'époque où il a 

assumé sérieusement la fabrica

tion de « livres-objets », concept 

qui, il y a encore quelques 

années à peine, rassemblait un 

nombre très réduit d'adeptes. 

Avec les années, Marcos a réalisé toute une série 

d'objets qui ont enrichi le genre de manière significa

tive. C'est dommage qu'il ne soit pas encore apparu au 

Mexique une personne qui soit capable d'apprécier sa 

production à sa juste valeur. Je pense que ce sont 

précisément les livres-objets qui ont libéré cette force 

si incontenable en lui, cette force qui l'a conduit à la 

performance, qui l'a orienté vers les complexités de 

l'art action qu'il a su cultiver de manière si particulière. 

Je garde dans mes archives, mais surtout dans ma 

mémoire, beaucoup d'oeuvres de KURTYCZ. Des 

idées-bombes et des idées délirantes. Tout cela 

constitue une richesse d'œuvres-actions chargées de 

violence, de rage aussi, dirais-je, non sans un peu de 

surprise en me le rappelant. C'est une œuvre herméti

que à l'extrême que celle de KURTYCZ, peut-être 

parce qu'il était difficile pour lui de communiquer avec 

les autres. 

Dans les souvenirs qui restent, se trouve en fait la 

durée mnémonique de l'esthétique kurtyczienne, qui 

m'a toujours impressionnée : longtemps après avoir vu 

une de ses œuvres, après avoir été présent à une de 

ses actions, il nous en reste l'empreinte dans la 

mémoire et la nécessité de l'examiner pour tenter de la 

déchiffrer. 

Marcos a toujours été un syncrétiste. Je crois que 

son œuvre a été un amalgame. Sa personnalité, que je 

peux décrire comme mercurienne, l'a poussé à investir 

la puissante cosmologie de l'univers aztèque qui l'avait 

Marcos KURTYCZ est né en Pologne à Pielgrzymowice en 1934. 
C'est en 1968 qu ' i l s 'établ i t au Mexique avec Mercedes. 
En Pologne, i l étudie l ' ingénierie, peut-être est-ce là une motivat ion à sa problématique sur l 'eau. 
KURTYCZ a publ ié des l ivres, des aff iches, a part ic ipé à des 
festivals internationnaux de performance. À ce niveau il fai t f igure de « presque » 
précurseur au Mexique. 
Il est mort le 13 mars 1996 d'un cancer du poumon. 



toujours fasciné, avec l'univers polonais, qu'il cachait 

dans son esprit. Bien que je sois passablement 

informé de ce que produisent les artistes polonais, je 

n'ose pas m'avancer sur les complexités de la psyché 

polonaise. Mon intuition me dit cependant que 

l'imagination de KURTYCZ surgissait de ce que je 

pourrais décrire comme un bosquet ombragé du 

mégalithique polonais. 

Sa curiosité allait à la limite du naïf. Je suis sûr que 

les signes et signaux qu'il avait inventés avec le 

temps étaient authentiques, qu'ils étaient nés du plus 

profond de son inconscient. Les résultats m'ont 

toujours parus étranges. 

De toutes ses œuvres-actions, je m'en rappelle 

deux qui pourraient illustrer ce que j'essaie de dire. 

L'une d'elles a été présentée avant qu'il soit défiguré 

par la main criminelle d'un médecin. L'autre, après 

qu'un autre médecin ait essayé de réparer les dégâts. 

KURTYCZ a présenté la première dans la Casa del 

libra de la UNAM, à Mexico. Je ne me rappelle pas 

comment il l'avait appelée, mais on a essayé d'en 

« publier » un livre-objet. Pour réaliser cette action, 

Marcos a utilisé beaucoup de petits pressoirs en bois 

pour faire des tortillas, qu'il a étendus sur le sol en 

formant une couleuvre. Essoufflé dans sa concentra

tion, torse nu comme toujours et tenant à la main 

droite une hache, omniprésente dans ses travaux, il a 

estampé avec méthode une série d'images, peut-être 

de son propre visage, des petits masques qu'il a 

ensuite distribués au public. Le détail passionnant de 

ce long travail a été la présence émouvante et tendre 

de sa petite fille. 

La deuxième, il l'a présentée au Museo del Chopo, 

aussi à Mexico. Au centre d'un espace entouré de gens 

et en faisant un étalage théâtral de ses actions 

preparatives, KURTYCZ a connecté plusieurs moniteurs 

de télévision. Ensuite, il s'est mis torse nu, y a suspendu 

un sac complexe ainsi que plusieurs autres objets, puis 

a grimpé sur un haut trapèze. Tout en se balançant, il 

s'est mis à déplier un accordéon de papier interminable, 

dont il marquait chaque face avec de petits coups de 

dynamite et des feux de Bengale avec de la fumée 

colorée. Plus bas, les moniteurs montraient au public 

horrifié le témoignage sur vidéo de l'insolite chirurgie 

reconstructive que Marcos avait subie quelques mois 

auparavant. 

On a vu, stupéfié, comment les mains du médecin 

séparait la peau du visage de Marcos en laissant à 

découvert une tête de mort vivante, recouverte de nerfs 

et de muscles battants, blancs et graisseux. Et com

ment ces mains-là, gantées, lui greffaient de nouveaux 

muscles, raccomodaient la peau sur l'os et cousaient le 

tout. 

La terrible chirurgie s'est terminée en même temps 

que le codex s'est enveloppé dans la fumée et l'odeur 

de soufre, Marcos, l'écorché vif, sous son trapèze. S'il y 

a eu des applaudissements, ils ont été causés par la 

nervosité. 

Je me rappelle avoir pensé, à la tombée de la nuit sur 

la ville, à l'ironie de l'art. Les masques ont toujours été 

une grande fascination pour Marcos. Cette nuit-là, il 

nous a montré le plus terrible de tous. Celui qu'il a 

rapporté, il y a vingt ans, de la Pologne, pour le changer 

pour un autre au Mexique, où il est mort un jour, le 

treize. 

Enfin, je suis sûr que la combinaison de ces deux 

numéros magiques, le 20 et le 1 3, l'aurait enchanté, ce 

Mexicain d'esprit polonais. • 
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