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HISTORIQUE CONVERSATION DU 20 SEPTEMBRE VENANT APRÈS CELLE DU 19 ET 

PRÉCÉDANT CELLE DU 21 

(tirée du ca ta logue Le temps immobile) 
AKENATON 

On commence par quoi / On ne commence pas, on 

continue, c'est ce qu'il y a de mieux / OK. Il m'arrive 

assez souvent de me dire qu'AKENATON n'est pas un 

groupe, pas vraiment ce que le mot de groupe évoque, 

ou en tout cas que c'est un groupe différent, d'ailleurs 

AKENATON n'est pas un nom pour un groupe, c'est un 

nom pour un cheval de course / Tôt ou tard tous les 

noms deviennent des noms pour un cheval de course / 

Ça me donne une idée pour un poème visuel / J'aime 

bien le mot groupe... / Moi pas tellement, je pense à 

groupuscule / ... et les ROLLING STONES, alors et le 

rock ?... AKENATON me gêne plus, j'aurais préféré 

Louis XIV / Ou Napoléon, mais lascia cascà, dans ce 

que je t'ai dit c'était « différent » qui importait, tu n'as 

pas répondu à « différent »... / « Différent » oblige à 

préciser de quoi en quoi... Ce n'est pas simple. Pour 

dire vite j'aime bien ne pas trop savoir comment on 

fonctionne, mais évidemment cela coupe court à toute 

conversation / Je te prends du tabac / T'as pas du 

papier / J'ai perdu le mien / D'accord, comment on 

fonctionne n'a pas d'importance pour moi non plus ; 

n'empêche que ça me sidère, très souvent. Et cet 

étonnement n'a rien à voir avec une analyse critique. 

Des flashes, des intuitions, des impressions... je peux 

prendre des exemples. Presque tout ce qu'a fait 

AKENATON : il y a l'incapacité dans laquelle je suis, au 

bout d'un certain temps, de dire qui a fait ci ou ça, de 

qui est venue cette idée, comment elle s'est 

transformée, altérée, oui c'est le mot qui convient : 

AKENATON ou l'Altération, Allitération aussi parfois / 

On parle de l'ego. Comme nous aimons bien les 

est-ce qu'elle ne porte pas sur l'essentiel ? Sans 

compter que les « assiettes » ou la « mitrailleuse » 

sont des idées qui a) formulées au départ par un seul 

proviennent de tout un réseau-terreau d'expériences, 

idées, projets, aboutis ou pas (après tout il y a du 

« militaire » dès Livre, et encore dans La Chine et. et et 

etc. b) sont « acceptées » sur-le-champ parce que 

l'autre reconnaît intuitivement, non pas la force 

intrinsèque de la chose ou de l'idée mais sa cohérence 

avec ce qui a déjà été fait. Un « air de famille ». C'est la 

logique de l'Ouvrage, de l'Objet, c'est la logique 

d'AKENATON ; on ne se soucie pas tellement de nos 

« démarches » personnelles, des Sujets, on réagit à 

des événements, on les laisse se développer, 

développer leurs sens, proliférer... / Stolons. Tu vois à 

quoi et à qui je pense... / L'un d'entre nous apporte (ou 

la balance comme un défi) une idée, ce que nous 

appelons un défi, aussi bien un objet, une matière 

qu'une phrase ou qu'un mot et l'autre sent bien que 

cela aurait pu venir de lui, même s'il peut y avoir un 

temps de décalage pour la réaction, un temps au cours 

duquel l'autre tourne autour de la chose, la tâte, la 

flaire, en ausculte l'opacité... / C'est cela que je trouve 

moi aussi mystérieux, étrange, comme l'on veut. Il faut 

voir dans quel état d'excitation cela nous met. Mais 

revenons au sujet. Le groupe, le mot de groupe. Il me 

semble que ce que tu viens de dire souligne bien la 

différence : dans AKENATON ou pour AKENATON 

c'est la chose en train d'être faite, ou la chose faite, ou 

la chose à faire qui commande et qui s'échappe, qui 

échappe pour finir à l'un comme à l'autre et sans que ça 
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paradoxes, je vais peut-être dire une chose 

surprenante : les plus belles pièces que nous avons pu 

faire (celles coupantes comme un sabre) ont été 

conçues par un seul et acceptées par l'autre telle que 

[sic] / Exemples ? / Les assiettes (peut-être pas ce 

que l'on va en faire), la mitrailleuse... / Oui et non. Ta 

restriction (« peut-être pas ce que l'on va en faire ») 

• au LIEU du 22 fév r ie r au 1 C 

puisse avoir de fin parce que la possibilité d'un retour 

de l'autre et d'une altération ou inversion 

supplémentaire est toujours envisageable... / Comme 

nous le disions dans l'ours [sic] des livres d'artistes que 

nous avons réalisés / ... Ce n'est donc pas seulement 

la logique de l'objet mais c'est la logique d'un objet 

ouvert, « ouvrage ouvert », et pris dans un jeu infini de 
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relectures. Au début il n'y a jamais (ou alors ça foire) 

un projet tracé de A à Z, écrit noir sur blanc, discuté 

point par point jusqu'à trouver un « accord », un « mi-

chèvre mi-chou », etc. Et ça, en ce qui me concerne, 

je le vis comme très différent des « groupes » 

auxquels j 'ai pu appartenir antérieurement, et dans 

lesquels la part tenue par l'idéologie, le discours, les 

« plates-formes » et garde-fous, était énorme, 

paralysante. Dans notre cas c'est l'inverse, le groupe 

ne paralyse pas, il démultiplie, il brise, il contredit, il 

libère / À ce propos je peux mettre en opposition mon 

expérience personnelle et celle d'Alter Ego dans A. Je 

veux parler du jugement que je peux avoir sur les 

œuvres produites par AKENATON. Quand je travaille 

seul, mon regard sur ma production est tour à tour 

béat ou désespéré... / C'est le lot de chacun / ... 

alors qu'il est totalement serein face à la production 

d'AKENATON. Mon fils dit qu'avoir un frère c'est être 

plus fort. Je me sens plus fort ! / Je ne dirais pas 

« plus fort », je dirais plus « indifférent » par rapport à 

moi, plus « distant » par rapport à l'objet, et ça 

correspond il me semble à ce passage de l'Ego à 

I'Alter Ego / Pour être plus clair... / ... Comment tu 

dis ? / ... pour résumer par rapport aux groupes et 

aux idéologies, je pense que nous n'avons rien à 

prouver mais que nous avons raison / Très clair / Il y 

a tout un pan de l'art contemporain qui développe 

l'idée - juste - de la fin des Identités, de l'effacement 

des styles ou de leur refus, de la perte du moi, etc. Le 

problème c'est que c'est toujours au total réaffirmé et 

réapproprié par une signature sur le marché, un c'est-

moi-qui-le-premier. Pour que ça soit cohérent il faut 

aller plus loin. Est-ce qu'AKENATON ne 

correspondrait pas à ce « plus loin », AKENATON et 

les quelques autres groupes stables que nous 

connaissons, ils ne sont pas si nombreux 

chercher / Ça m'intéresserait de savoir comment ils 

fonctionnent, eux. Et puis je ne connais pas de travail 

sur le rôle, la fonction du Groupe dans l'art 

contemporain / Moi je voudrais ajouter que lorsqu'un 

groupe est stable, c'est une sorte de couple, tu l'as 

dit, et que nous sommes deux. Théorème : La 

« quantité » de « l'idéologie » présente dans un 

groupe est inversement proportionnelle au nombre de 

personnes qui composent le groupe / Corollaire : 

Plus on est, plus on a besoin d'avoir une grosse tête / 

Et puis deux d'origine différente. Nous serions deux 

peintres ou deux poètes, l'un d'entre nous serait déjà 

mort / Parle pour toi. Et AKENATON, il est peintre ou 

il est poète ???? / Justement, j'allais y venir, il n'est ni 

chèvre ni hibou / Je connais un peintre qui peint des 

chèvres... / PICASSO ? / Si tu veux ! Je crois que 

tout est là. Il nous serait vraiment impossible de faire 

strictement de la peinture ou de la poésie au sens où 

on l'entend habituellement / Oui et c'est pour cette 

raison qu'AKENATON est radicalement, vitalement 

multimédia ou « a-média » et bien au-delà de ce qu'on 

entend par là d'habitude, c'est impossible qu'il en aille 

autrement / Quelles que soient les étiquettes qui sont 

distribuées, en fonction des lieux ou des 

circonstances dans lesquelles nous pouvons 

intervenir. Les étiquettes, il faut les barrer, elles n'ont 

plus de sens, poésie, peinture, etc., ça simplifie le 

problème / Tout à l'heure je parlais de « l'excitation » 

que cela procure et je voudrais ajouter que certaines 

fois je me dis qu'AKENATON est un vrai tiers, un 

personnage très énigmatique, presque mythologique 

(de ce point de vue son nom lui va bien) avec ses 

propres désirs, ses propres volontés, ses exigences, 

presque un tyran ! Alors il y a l'excitation mais il y a 

aussi une sorte de stupéfaction et presque 

d'épouvante : frankensteinienne si tu vois ce que je 
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d'ailleurs... / Parce que c'est difficile à créer, gérer et 

faire vivre, un groupe de ce type. Le célibat en un 

sens est plus « facile » que le couple / Au fait tandis 

que j 'y pense, j'ai une idée : on devrait proposera un 

Curateur d'exposition ou à quelqu'un de ce genre une 

exposition de groupe qui serait une exposition de 

Groupes et dont le thème serait : « Du groupe » -

aujourd'hui et hier / Tu as des noms qui te viennent à 

l'esprit ? / Non, pas encore, IFP, PRÉSENCE 

PANCHOUNETTE, Angelika THOMAS et Jakob de 

CHIRICO, ZAJ, GILBERT & GEORGE, il faudrait 

veux dire. Brrrr / La fiancée de Frankenstein 

s'appellerait NEFERTITI. Ce qui me plaît dans 

AKENATON c'est sa fiancée. L'image que l'on a d'elle 

(quelle image !) est le portrait d'une femme borgne. 

J'aime bien croire que le travail d'AKENATON ne 

donne pas tout à voir... / Est-ce que ça ne te frappe 

pas (je n'ai pas d'explication) que bien des choses se 

passent comme si nous exécutions une sorte de 

programme - je pense à Livre par exemple - un 

programme pas du tout prémédité, et dont souvent 

nous ne constatons qu'après coup qu'il a été 



effectué ? C'est à cela que je songeais lorsque je 

parlais de la « volonté d'AKENATON ». Et là il me vient 

une idée tout à fait bizarre : nous sommes comme les 

exécuteurs testamentaires d'un testament au terme 

duquel le mort (on ne sait pas lequel) se retrouverait, 

« selon sa volonté », vivant. C'est une idée de film 

fantastique / JE NE SUIS PAS D'ACCORD / Tu dis 

cela pour me contrarier / Je préfère l'idée de fatalité. 

Les Arabes ont une expression pour cela : 

« Mekhtoub ». Je crois que nous ne pourrions pas faire 

autrement. Parfois on me demande : « Qui a fait cela, 

ou qui a eu l'idée de cela ? » S'ils savaient ! / Si nous 

savions ! / Oui, parce que les gens se réfèrent à 

l'origine ou aux étiquettes ou même aux très réelles et 

actuelles compétences de l'un ou de l'autre, ils croient 

que « ce qui est texte » relèverait de l'un, « ce qui est 

plastique » de l'autre. Et là ils se trompent, à tous les 

coups. Parce que le chassé-croisé affecte y compris 

les « compétences » ou les « spécialités ». Parce que 

souvent l'« inexpérience », l'« inculture » de l'un dans 

le domaine de l'autre peut faire surgir de l'imprévu, peut 

bousculer des choses et vice-versa, ce qui fait qu'il n'y 

a pas du tout un « collage » de deux pratiques mais la 

création d'une sorte de champ d'interférence, de 

brouillage et d'aventure. / 

Brouillagebrouillonagebredouillagebricolage. À ce 

propos je veux dire que la manière dont AKENATON 
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fonctionne a pour conséquence une bien plus grande 

souplesse, au point de départ, quant aux « projets », à 

leurs résultats, etc. / Il y a des risques qu'AKENATON 

peut prendre et qu'il a pris qu'un artiste physiquement 

identifié avec le poids de son histoire et de son milieu 

peut rarement assumer... / C'est aussi cela 

l'aventure / Le « ON » d'« AKENAT ». « AKENATON 

S.A. », le fait que AKENATON fonctionne comme un 

destructeur permanent de nos propres identités, qu'il 

les contraint à demeurer ouvertes / Je reviens au « pas 

d'accord » de tout à l'heure. Pas d'accord sur ce que tu 

as dit mais d'accord avec ce que cela sous-entend, 

c'est-à-dire le Sacré / Ou l'Obscène, qui est la même 

chose / Sans parler du côté rituel de pas mal de nos 

actions / Ce qui est tout de même fort de café ! 

S'agissant de deux mangeurs-de-saucissettes-le-

vendredi-saint... / Bon, si on allait boire un café ? / En 

face, il est meilleur... Est-ce qu'il y a une évolution 

d'AKENATON ? Je veux dire pas sur le plan des travaux 

(ça c'est évident) mais du point du vue du 

fonctionnement « ésotérique » ? / Le fonctionnement 

me semble le même, il tient à la nature de nos 

caractères réciproques. Par contre ce qui me semble 

avoir subi une évolution c'est la nature des propositions 

que l'un, l'autre jette sur la table. Il ne faut pas oublier 

qu'AKENATON a dû se faire, c'est-à-dire trouver son 

vocabulaire et la manière de s'en servir. À l'heure 

actuelle on commence à prendre de la bouteille et le 

filtre se situe peut-être avant. Il y a moins de déchets. 

Bien que nous soyons du genre à nous intéresser à ce 

genre de choses, les déchets / Oui, et du coup 

AKENATON fonctionne plus vite, avec une capacité 

d'improvisation plus grande, moins de crispation / Je 

crois qu'il faut dire que nous nous voyons souvent et 

que l'on ne passe pas notre temps à jouer les 

exécuteurs testamentaires / On parle beaucoup / 

Nous sommes des gens du Sud / Nos conversations 

et nos silences portent aussi bien sur la qualité ou la 

beauté d'une oronge, sur l'art d'être dépassé par les 

enfants / sur la guerre du Golfe / ou sur la faim dans le 

tiers-monde / que sur le problème des évacuations des 

eaux usées à Stéfanaccia. Tout de même il ne faut pas 

oublier la vie... / La vie et les lieux où elle se déroule et 

se nourrit en prenant plus ou moins bien racine / Dans 

l'histoire d'AKENATON et dans le fonctionnement 

d'AKENATON je suis sûr que la Corse en général joue 

un rôle très important, l'insularité d'une part, la 

marginalité, le peu de relation aux centres de l'art, la 

nature. Nous sommes marginaux trois ou quatre fois : 

une fois par l'isolement physique, une deuxième fois 

par l'isolement culturel, une troisième fois parce qu'en 

Corse par rapport à la nature c'est l'homme qui est un 



marginal. La nature est un ready-made, ça se voit très 

bien, ici. L'homme, une ruine / Moi, je suis un citadin, à 

l'origine, et découvrir un lieu comme Stéfanaccia a été 

un vrai choc. Cette nature isolée où la civilisation 

s'efface... Pense un peu, dans ce village abandonné il 

doit y avoir une dizaine de masures éventrées et cinq 

carcasses de voitures. Souviens-toi des toutes 

premières « actions » (« Opérations »)que nous 

réalisions avec l'aide et l'enthousiasme des enfants. 

Des espèces d'installations qui utilisaient les déchets 

du village et tout ce qui nous tombait sous la main. La 

vache que nous avions faite en granit avec des cornes 

en bois d'arbousiers peints en rouge fluo / Une vache 

multimédia / On aurait dû rajouter une bande son / On 

le ferait maintenant / Sûrement détruite par des 

chasseurs en vadrouille la vache, détruite comme on 

éteint le feu, en répandant et piétinant les braises / 

Nous avions marqué un territoire ! Ils n'ont pas 

supporté / On la refera / AKENATON est très têtu. La 

vache, ça c'était bien / Et l'action sur les terres 

brûlées, sur les collines noircies, avec la même peinture 

rouge. Il y aurait des tas d'exemples / Est-ce que 

toutes ces choses que nous avons faites sans ordre, 

souvent en jouant, et souvent perdues ou détruites, ça 

ne correspond pas au moment où AKENATON 

accumule son stock, son terreau, son grenier ? / Un 

lieu où nous retournerions puiser plus souvent même 

que nous le savons. J'ai pensé l'autre jour à UTOPIE/ 

HISTOIRE en me disant par exemple que les matériaux 

utilisés et l'opposition noir de fumée/rouge orange, 

c'était la même chose que le travail sur le feu, plusieurs 

années après / Quelqu'un a dit tout à l'heure / C'était 

hier ou avant-hier ? / qu'AKENATON en tant que 

« groupe » fonctionnait comme un « destructeur » 

d'identité, un « déstabilisateur », pour l'un et pour 

l'autre. Il faut ajouter que toutes les fois où, pour une 

raison ou une autre, un tiers se trouve mêlé à 

AKENATON et impliqué dans un projet créatif, il 

ressent ce processus (qui peut être plus ou moins bien 

vécu) ce que T., l'autre jour, a exprimé en disant qu'il 

s'était senti « akenatonisé ». C'est un bon jeu de mots 

pour désigner la puissance de la machine, quand elle 

commence à tourner. Bref, ça va très très vite 

l'échange (au sens tennis, ping-pong !) dans 

AKENATON et pour un tiers ça n'est pas évident de 

rentrer là-dedans / Et puis il paraît difficile d'intégrer un 

tiers qui prendrait en compte une histoire commune 

remontant à la fin des années soixante-dix. Par contre 

je crois plus à des collaborations ponctuelles avec tel 

ou tel. Fais-moi le plaisir de rajouter « le » au deuxième 

tel / Non, au premier / Arrête de déconner laisse-moi 

finir, j'ai quelque chose d'important à dire... Ça y est, ça 

m'est sorti de la tête. • 


