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De la vulve et du sacré 
Mambo, une installation de Fabienne LASSERRE au LIEU [29 avril au 23 mai 19991 

Jean-C laude SAINT-HILAIRE 

Dès le départ , un doute pers is ta i t . Quel le 
serait la résultante de l'installation que propo
sait Fabienne LASSERRE au LIEU ? Son pro
jet avait plu au comité de sélection, mais les 
quelques diaposit ives jointes au dossier en 
auraient laissé plus d'un perplexe. Des clichés 
de l'entrejambe rasé d'une femme auquel des 
objets divers pendaient, suspendus par de 
petits anneaux d'or aux pet i tes lèvres de la 
vulve. Spectaculai re ? Accrocheur ? Lubri
que ? Il y avait un risque, à n'en point douter. 

Dans la jeune vingtaine, son bac de 
Concordia en poche, une année d'études à 
Mexico et quelques autres mois à Prague, 
Fabienne LASSERRE, maniant une rhétorique 
visuelle avec un doigté indéniable, a présenté 
au LIEU sa première installation, surprenante, 
dérangeante pour plusieurs. Son sujet : un 
discours fondamental sur la femme universelle 
et les tensions inhérentes à sa condition actuel
le. Rien de moins. Mais n'allons pas trop vite. 
D'abord, l'installation visuelle. 



Rejetant l'idée d'accrocher au mur une 
série de photos, elle les dépose chacune sur 
une tablette, permettant ainsi à l'image de s'ap
puyer au mur. Dessous, une autre petite ta
b le t te reço i t un pet i t ob je t , souven t une 
miniature. Chaque tablet te est associée à 
d'autres, formant ainsi 5 ensembles regrou
pant de 6 à 10 photos. Chacun des ensembles 
(que nous nommerons « autels ») est auto
nome et dessine au mur un motif, tantôt ovale, 
tantôt sous forme de losange. Il faut noter 
toutefois que la disposition de la photo glacée, 
appuyée contre le mur, s'accorde très mal à 
l ' éc la i rage et c a u s e des re f l e t s un peu 
dérangeants. Un laminage aurait pu être plus 
efficace sur ce point. Les murs du LIEU sont 
ainsi envahis par ces photographies en cou
leurs, presque à échelle réelle, de cette vulve 
supportant un monde symbolique. D'autres 
photos présentent les seins d'une deuxième 
femme dont les mamelons sont aussi percés 
et, à leur tour, supportent des objets grâce à 
un anneau et une chaînette dorée. L'effet est 
saisissant ! 

Ces autels alternent avec les « idoles 
féminines » ; il s'agit de trois autres ensembles 
composés de grandes photographies plein 
pied, grandeur nature, de femmes partielle
ment dévêtues, parées de bijoux, l'une em
pruntant les huit bras de la Shiva hindoue, la 
seconde, les ailes de l'ange chrétien et la troi
sième, le cœur, le sang et le serpent, symbo
les des chevaux aztèques. Des clichés plus 
peti ts de chandelles et de feux de Bengale 
con f i rmen t le s ta tu t d ' i do le de ces t ro is 
dernières pièces. 

Une fois passée la surprise de l'objet, 
c'est-à-dire les attributs sexuels féminins si 
étrangement parés, l 'aventure des associa
tions commence, laissant émerger le sujet réel 
de l'installation. En effet, que penser des liens 
qu'entretiennent un masque, une seringue, un 
christ en croix (sans la croix), une clochette et 
un revolver, suspendus aux lèvres de la vulve, 
lesquels ob je ts pho tog raph iés son t eux-
mêmes accompagnés dans la réalité, sur la 
petite tablette, par une pyramide, une paire 
d'yeux, une statuette jouet en plastique bleu, 
un hibou et quelques autres représentations 
humaines miniatures ? Le dialogue s'installe 
rapidement, le spectateur décode, t rouve, 
re-décode, trouve autre chose. Une richesse ! 
La complexité des liens à l'intérieur de chacun 
des autels n'est rien si l'on tente de créer des 
interrelations entre les différents autels et leurs 
composantes. Chaque autel recèle peut-être 
une clef précise, un fil conducteur, une narra

tion quelconque, qu'il ne faudrait surtout pas 
limiter à la femme violentée. Mais peut-être 
aussi n'en possède-t-il pas, laissant à chacun 
le soin d'élaborer le sens si on considère la 
totalité des autels. Les objets réels et ceux 
photograph iés pourra ient créer cer ta ines 
familles, comme la violence, les machines, la 
quotidienneté, les héros et les religions. 

Le sentiment général qui nous imprè
gne, doucement, est le sacré. Loin d'associer 
les attributs sexuels féminins à toute luxure, 
l'effet s'apparente plus à celui causé par des 
idoles africaines arborant un pénis en érection 
- long comme ça » ou à certaines peintures de 
BOSCH. À n'en point douter, le côté baroque 
et clinquant du sacré mexicain est présent dans 
cette installation. La vulve et les seins ne sont 
pas ici des objets de désir sexuel mais bien les 
attributs de la fécondité. Fabienne LASSERRE 
l'explique d'ailleurs très bien dans le texte qui 
accompagne la présentation. 

« Dans toutes les religions primitives, la 
femme est associée à la nature. Son corps, 
particulièrement son ventre et ses seins, est 
identifié à la fécondité de la terre. (...) 

Alternativement généreuses, protec
trices, héroïques, séductrices, manipulatrices 
et infantilisantes, elles (déesses, amazones et 
guerrières) sont à la source de toute prospérité 
mais aussi la cause des famines et des cataclys
mes. La Déesse-mère et ses innombrables re
présentations n'ont pas de morale, elles sont 
insensibles à la douleur et à la mort. 

K 

(...) Le titre, Mambo, provient du nom 
des prêtresses vaudou, et de la musique cu
baine et mexicaine des années 50, qui en ont 
emprunté le nom. Les œuvres sont donc des 
autels dédiés aux divinités mystérieuses et vio
lentes du monde chthonien et aux forces cruel
les et primaires faisant se mouvoir l'univers. » 

En terminant, notons que LASSERRE 
insiste sur l ' importance du monde matériel, 
érigé en système, régissant les aspirations de 

la plus grande partie de l'humanité et c'est à 
travers les interrelations entre les objets pré
sents que le monde renaît, rempli de ses aberra
tions, de ses contradictions et de ses tensions. 

Il s'agit en fait d'un étrange et étonnant 
portrait de la femme, sublimé dans son con
texte artistique et, nous l'avons vu, sacré. Un 
portrait qui se déploie en une mult i tude de 
facettes, tiraillé entre les faits divers du quoti
dien et une vis ion contemplat ive de notre 
monde, oscillant entre le matériel et le spirituel. 
Il demeure surprenant que, dans notre monde 
actuel où la sexualité est omniprésente dans 
les médias, la mode ou ailleurs, ces photos 
du sexe de la femme qu'a réalisées Fabienne 
LASSERRE ne nous conf inent pas au rôle 
de voyeur mais, au contraire, à celui de con
templateur. 


