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(Qu and nous serons des héros 
Michael LA CHANCE ) 

Nous constatons une tendance chez les artistes et les intellec

tuels à se vouloir toujours plus « professionnels ». Car, pour la 

plus grande gloire de l'épopée techno-économique planétaire, 

nous assistons aujourd'hui à une héroïsation du professionnel. 

Les intellectuels se veulent héroïques - en occupant toutes les 

tribunes, sans contester les conditions de visibilité dont ils béné

ficient. L'artiste fait preuve d'une créativité déficiente lorsqu'il 

s'agit de se forger ses propres critères de réussite. C'est contre 

cette professionnalisation de l'art que s'enregistrent aujourd'hui 

un certain nombre d'interventions iconoclastes, de délinquances 

symboliques, de déviances anti-art... Nous avons voulu, dans le 

texte qui suit, brosserie portrait de ces nouveaux professionnels, 

artistes ou intellectuels, qui se révèlent plus territoriaux et 

méritocratiques que jamais dans leurcapitalisation de la culture. 

« We c o u l d b e h e r o e s » 
En 1977, Brian ENO et David BOWIE composaient la chan

son Heroes, soulignant la solitude de l'individu dans la foule, la 

glorification d'une certaine déviance, la difficulté de donner sens 

à sa vie dans une société où les modes de vie sont devenus des 

marchandises. Vingt ans après, Heroes est devenu le thème et 

la bande sonore d'une campagne promotionnelle lancée par les 

publicistes Wieden & Kennedy pour Microsoft : la répétition du 

refrain « We could be heroes » met en valeurla détermination des 

petites entreprises qui se sont enrichies en acceptant de faire 

partie de l'empire Microsoft1. Il s'agit en l'occurrence de l'hé

roïsme des mercenaires socio-économiques qui, se mettant 

au service des seigneurs de guerre très puissants, viendront 

augmenter les hauts faits de l'épopée capitaliste. 

Les nouveaux héros seront les « professionnels » : logo-

crates des bio-manipulations, de l'info-contrôle, de la macro

modélisation et autres penseurs de fer. En cet âge nouveau, la 

sophistication d'une technique au service de l'action apparaîtra 

comme la plus haute réalisation humaine. Car tout sera action et 

tout sera réaction dans une machine techno-économique légiti

mée par la nécessité pour chacun d'améliorer sa situation maté

rielle. L'ère des Titans, c'est la domination de la planète par des 

corporations (médias, technologies, industries...) plus puissan

tes que les États2. C'est la priorité absolue donnée à l'activité 

matérielle, lorsque celle-ci devient sa propre finalité et ne mesure 

plus son progrès et son succès qu'en fonction de l'accumulation 

des richesses. En ce nouvel âge de fer, tout est action et nul ne 

saurait agir sans devenir l'instrument de puissances titanesques. 

Pourtant, nombre d'entre nous croient promouvoir l'homo

généité culturelle de notre époque tout en conservant leur indé

pendance d'esprit. Le monde de la publicité et des images 

corporatives s'empare de la culture populaire pour s'immiscer 

dans les foyers - en fait, il s'approprie également les hautes 

sphères de la culture, comme on peut le constater aujourd'hui 

avec la « professionnalisation » de l'éducation, de la recherche 

et de la création. Les artistes s'ingénient à résister à l'avancée 

de la culture des Titans, à détourner une culture qui parvient tou

jours à recontextualiser leur travail dans un sens « profitable » -

alors que les intellectuels font tout leur possible pour embrasser 

cette servitude, pour courtiser leurs nouveaux maîtres. Ils adop

tent ces comportements (fétichisme du succès, ostentation du 

pouvoir, déni de toute réalité hors une logique de l'efficacité) non 

par émulation pour certaines figures héroïques (les seigneurs du 

complet-veston), mais par encadrement mimétique du comme 

s i : comme s'ils étaient inspirés par ces idéaux de civilisation, 

comme s'ils avaient le désir d'être eux-mêmes des héros. « We 

could be heroes » : comme si nous étions déjà des héros socio-

économiques, pleinement justifiés par l'exclusivité de l'action. 

Les intellectuels croient qu'ils n'ont rien à vendre et donc 

qu'ils ne peuvent être achetés. Ils restent persuadés de leur indé

pendance. On vérifie chaque fois qu'ils sont trop heureux de faire 

partie de l'actualité, d'avoir quelque prise sur le réel, sans inter

roger ce qui permet cette appréhension selon les relais invisibles 

d'un système qui a le pouvoir de définir le réel. Ils se laissent fasci

ner par le pouvoir de l'argent et deviennent « penseurs de fer » 

d'autant qu'ils se croient hors d'atteinte, d'autant qu'ils croient 

préserver la distance par un discours critique. Ils ne voient pas 

que les Titans de notre époque définissent les conditions du suc

cès, que ce sont des prédateurs du succès : « If you fail, blame 

the gene pool. If you suceed, run foryour life or the Titans will get 

you3 ». Le déterminisme mimétique est plus fort que la donne 

génétique. Mais les intellectuels ne soupçonnent pas la capacité 

d'appropriation et d'assimilation des géants corporatifs, quand 

ceux-ci peuvent se nourrirdes manœuvres anti-corporatistes les 

plus extrêmes. Comme si la preuve devait encore être faite que 

les mots ne veulent plus rien dire, ou plutôt que la critique ne sert 

plus qu'à redonner momentanément sens à un langage qui ne 

manquera pas, finalement, de servir des finalités de profits et de 

contrôle. À notre époque, ce que nous appelons culture est une 

consommation de masse des images, et c'est aussi la démulti

plication des tribunes : nous aurons tous nos quinze minutes, 

notre heure ou notre jour de gloire, selon le rêve warholien de 

faire de nous des héros, quand la minute héroïque ne sera pas 

moins précieuse dans tous les cas. Ainsi chaque intellectuel et 

chaque artiste aura son jour de gloire, de cette gloire dont s'affu

blent les travestis et les « drag queens » chantés par BOWIE : 

« You could be heroes, just for one day ». Il n'est pas indifférent 

que ce soit aujourd'hui Microsoft qui entonne ce refrain pour louer 

ses vitrines vidéo-électroniques. Pendant ce temps, ce que nous 

appelons politique s'est déplacé dans le corps et dans la consom

mation ; la dissidence consiste à soustraire le corps au travail (par 

son intoxication, son piercing, etc.) et à refuser de choisir entre 

deux produits fabriqués par un même conglomérat international. 

Car nous n'avons pas d'autres territoires à conquérir : il ne nous 

reste qu'à incarnerdes images, s'identifiera des produits. Qu'on 

se rappelle : la campagne publicitaire de Microsoft se réap

propriait les grands titres musicaux de la culture populaire des 

années 70 sous le slogan général : « Where Do You Want To Go 

Today ? ». L'idée générale, comme dans la campagne Pepsi, était 

d'affirmer qu'avec Pepsi, Nike, Microsoft, Disney, WarnerCom., 

vous êtes libres d'aller où vous voulez, vous êtes sur un territoire 

nouveau puisque toute terre est bonne à conquérir. Vous pour

rez ainsi être des héros conquérants : vous pourrez changer 

« 

1 . DEE, Jonathan. « But is this advertising », Harper's Magazine, January 1999, p. 67. 
Canadian Establishment Seized Power, Viking, 1998. 3 . Id., p. 576. 

2 . NEWMAN, Peter C Titans. How the New 
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l'histoire, créer un monde où il n'y aura de réalité qu'économi

que, où il n'y aura d'idéal que l'efficacité. Nos penseurs de fer 

affichent une préoccupation majeure pour l'efficacité du travail 

et des communications : celle-ci semble transcender les intérêts 

particuliers - mais c'est parce qu'elle est devenue une fin en soi. 

Que l'on soit simple initié ou grand-prêtre du culte des Titans, notre 

image d'efficience corporative nous sert de blindage idéologique 

contre le sort des millions de personnes qui ne bénéficient pas 

des mêmes conditions de vie que nous. Notre aisance donne la 

mesure de notre indifférence, quand le confort personnel requiert 

un tel blindage. 

Car l'être humain est réduit à ses habitudes : de consom

mation, de vote, etc. Les habitudes peuvent être inculquées dès 

le plus jeune âge, ce sont des programmes culturels soutenus 

pardes mécanismes économiques, qui se répandent et se stabi

lisent par émulation, comme si ces programmes bio-culturels 

trouvaient leur fondement dans une nature mimétique de l'être 

humain. Comme si l'être humain n'était plus qu'un substrat amor

phe que viendrait parasiter une organisation idéologique titanes-

que, un programme économique planétaire. Cette lecture 

« mimétologique » (DAWKINS, BRODIE...) vous semble para

noïaque ? Ceux qui redoutent la domination des États par des 

entreprises transnationales, qui craignent la subordination de 

toutes les institutions (éducation, eau, électricité, santé, etc.) à 

une logique de profits rapides qui se feront au détriment de l'envi

ronnement, des emplois, des infrastructures, tous ceux-là sont 

assurément paranoïaques. Mais alors la culture des Titans n'est 

pas moins paranoïaque, lorsqu'elle parvient à convertir tous les 

discours cri t iques pour les mettre au service de sa fable 

mandevillienne, lorsqu'elle utilise toutes les résistances et les 

déviances pourles mettre au service de son credo héroïque selon 

lequel la compétition est au fondement de la vie et la consomma

tion est au fondement de la prospérité4. Alors le héros ultime est 

celui qui se perçoit comme étant le fier produit de tous les proces

sus de sélection et qui n'a de cesse d'en inventer de nouveaux, 

celui qui ne se contente pas de consommer (il porte l'uniforme 

convenu par toutes les grandes marques, la veste Tommy, les 

lunettes Ralph Lauren, etc.) mais accélère la consommation et 

intensifie la compétition : aux chevaliers d'industrie se sont ajou

tés les barons médiatiques, les mercenaires du marketing, les 

gourous de la mode. Cela sans compter tous les petits salariés 

qui se sont sacrifiés pour l'entreprise dans une passion héroïque 

du travail qui leur sert de justification morale ; c'est ainsi que l'on 

voit apparaître un héros d'un genre nouveau dans les feuilletons 

télévisés au Japon :« Il peut paraître égocentrique mais t...] il est 

le genre de personne que l'on aimerait avoir pour supérieur, collè

gue ou subalterne5 ». Le héros moderne est porteur d'un code 

génétique gagnant, il est un clone parfait dans l'encadrement 

mimétique des • professionnels ». 

L'accent mis actuellement suri'« autonomie » de la société, 

de la vie individuelle, de l'esprit humain, du savoir rationnel, sert 

à occulter nos dépendances envers l'environnement, envers les 

pays pauvres, envers les méprisés de nos sociétés... alors que 

notre équilibre est basé sur la surconsommation et l'exploitation, 

l'autoritarisme et la désinformation, cela aussi bien à l'intérieur 

de chaque institution que dans le rapport macro-social entre 

l'Occident et son reste. Nous ne voyons pas ces dépendances 

justement parce que l'intelligibilité de notre monde est fonction 

de notre modèle de réussite économico-sociale. Cette leçon 

foucaldienne - le savoir est fonction du pouvoir - prend une réso

nance particulière aujourd'hui, alors que nous sommes parvenus 

à porterce projet du savoir à ses conséquences extrêmes, alors 

que nous sommes grisés par l'idée que le savoir est un pouvoir, 

que la description est un commandement6. Nous affirmons ainsi 

l'autonomie de notre savoir et restons aveugles aux pouvoirs sur 

lesquels il repose. Voilà l'inconscient de notre société : c'est le 

travail de l'altérité qui est au cœur de l'identité et la constitue, 

c'est aussi le refoulement violent de cette altérité, soit tout ce 

que la pensée présuppose d'impensé pour se rapporter à elle-

même, tout ce que la communication présuppose d'incommuni

cable pour établir la présence réciproque et simultanée des 

locuteurs. Voilà l'inconscient fin de millénaire : nous portons le 

monde en nous-mêmes. Il est temps de l'apprendre à une épo

que où l'on se donne la mort d'une planète en spectacle. 

Por t r a i t d u h é r o s 
Les penseurs de fer, les héros de l'action, sauront pren

dre la mesure de la violence requise pour que s'impose cette 

autonomie monocéphale du savoir qui s'autogénère comme 

savoir ; ils sauront tirer profit de la violence titanesque de l'épo

que. En récusant toute dépendance envers les cultures différen

ciées qui pourraient nous permettre de penser un travail de la mort 

dans la vie, de l'altérité dans le même, de la souffrance dans la 

mémoire, de l'inconnu dans le connu, en affirmant l 'au tonomie 

héroïque de chaque individu (sans mémoire, sans inconscient, 

aliéné...) et de sa conscience érigée en forteresse, la solitude de 

chacun paraît une preuve de force, paraît une plus grande force 

que de nombreuses et solides amitiés. Le rapport à soi semble 

plus net, les amitiés paraissent trop brouillonnes, d'où le refus 

des zones floues quant aux personnes et à leurs rapports : flou 

au sens de « fatigué » et aussi de « fluide ». L'autonomie indivi

duelle est cautionnée, l'autisme efficient est glorifié : héros de 

téflon qui n'adhère à rien, qui n'a plus rien à voir avec le héros 

dangereusement ambigu de BOWIE. En fait, le rapport à soi ne 

rejoint pas l'autoréflexivité cartésienne mais plutôt la conformité 

de l'individu à sa propre image : identité absolue à soi mais aussi 

ressemblance infaillible à une image empruntée - laquelle nous 

apparaît claire et nette comme un cogito, dans la garantie qu'elle 

nous offre d'appartenir à la corporation des penseurs de fer. Un 

tel individu n'a que faire du vague sentiment d'être en vie, il veut 

une identité stable et roborative. Cela semblait paradoxal il y a 

peu, mais ce ne l'est plus guère : chacun remédie au sentiment 

de sa non-existence en se réfugiant dans une image de lui-même, 

image qu'on lui aura vendue, dans laquelle il aura été promu. En 

cette époque où nous devons tant à la réalité des images, où l'on 

accorde un pouvoir de rédemption infini aux images de Disney, 

on ne saurait se laisser « déplacer » par l'inconscient que si cet 

inconscient constitue l'ordre implacable de la société, que s'il n'y 

a d'autre inconscient que la rationalité souveraine de la société 

elle-même. 

w 

De même que la première organisation du prolétariat classique a été précédée, à la fin du XVIII et au début du XIX siècle, 
d'une époque de gestes isolés, « criminels », visant à la destruction des machines de la production, qui éliminait les gens de leur travail, 
on assiste en ce moment à la première apparition d'une vague de vandalisme contreies machines de la consommation, 
qui nous éliminent tout aussi sûrement de la vie. Il est bien entendu qu'en ce moment comme alors la valeur n'est pas dans la destruction 
elle-même, mais dans l'insoumission qui sera ultérieurement capable de se transformer en projet positif jusqu'à reconvertir les machines 
dans le sens d'un accroissement du pouvoir réel des hommes. 

(Tiré de Internationale Situationniste n" 7, avril 1962] 

4 . Cf. DOWBIGGIN, Ian. Suspicious Minds. The Triumph of Paranoia in Everyday Life. Macfarlane, Walk & Ross, Toronto, 1999. 5. KAWAZOE, 
Makoto. « Le salarié, héros de bande dessinée • (repris du Nihon Keizai Shimbun, Tokyo), Courrier International, 448, 3-9 juin 1999, p. 46. 
6 . Voir « Les défis du virtuel », Spirale. n° 155, juillet-août 1997, p. 8. 



Qui a suggéré que les rapports humains précèdent et orga

nisent notre conscience du monde ? Qui a suggéré que l'amour 

serait la dimension de l'existence, quand l'amour ne serait pas 

subordonné à la reproduction du social, ne serait pas l'épanche-

ment d'un désordre animal ? On ne devient sujet qu'au sein de la 

pluralité humaine, qu'à s'inventer à travers nos discours et nos 

actions et aussi dans notre manière de vivre auprès des autres : 

parce qu'on est notre manière de « nous » vivre, quand bien 

même floue et velléitaire, quand « les hommes échangent 

l'étreinte/de leurs mains tendues7 ». Pourtant, à l'ère des Titans, 

chacun doit renoncer à quelque « attitude », tous adhèrent à un 

profil aux contours bien nets qui les rend interchangeables, ne 

soupçonnant pas le rôle qu'ils jouent et la violence qu'ils exer

cent. Aujourd'hui, les héros de la macro-modélisation prétendent 

connaître les exigences matérielles de notre monde et s'en auto

risent ; ce sont nos nouveaux héros, ceuxque l'Internationale néo-

libérale-puritainedeschefsd'Étatveuthonorer : « Nousvoulons 

une société qui célèbre ses entrepreneurs qui réussissent, au 

même titre que ses artistes8 ». Les intellectuels éprouvent une 

attirance sans borne pour les critères de réussite dictés par les 

barons libre-échangistes, et cela pour deux raisons : d'abord 

parce qu'ils veulent faire partie de cette élite de professionnels, 

et ensuite parce que cette réussite est une valeur en soi : il ne 

s'agit pas de réussir sur le plan économique pour permettre 

d'autres réalisations, mais de réuss i r p o u r réuss i r . Nous en 

avons pour exemple l'adaptation servile de nos institutions 

de savoir et de culture aux exigences économico-sociales des 

Titans quand les artistes et les intellectuels veulent réussircomme 

les entrepreneurs. L'université, voulant faire compétition aux 

géants corporatifs, en renonçant à son ouverture humboldtienne 

sur la culture, contribue aune p ro fess ionna l i sa t i on de toutes 

les activités sociales et culturel les9 . À une époque où nos 

penseurs de fer veulent transformer l'agora antique en tour de 

contrôle avec couronne d'écrans cathodiques, nous devrions 

plutôt nous interroger sur la possibilité d'adapter la société à 

l'université. 

À l'ère des Titans, toute personne peut être évaluée en 

fonction de sa force techno-économique, même si les person

nes ainsi évaluées répondent de postures existentielles totale

ment étrangères à ce critère. Quand il n'y a d'autre richesse que 

celle qui se produit, se compte et se vend, nous ne sommes plus 

riches de la Terre, de notre liberté individuelle, de la qualité de 

nos liens affectifs, du temps de vivre, etc. - nous ne serons 

riches que lorsque tout cela sera également produit et vendu, lors

que nous nous vendrons à nous-mêmes l'existence humaine. Nos 

critères de réussite ne sont pas interrogés ni mis à jour : l'idéal 

« professionnel » qui prévaut actuellement procéderait-il d'un 

modèle de gestion déjà obsolète ? En fait, il provient d'ailleurs, 

comme on le voit avec l'apparition d'un conformisme mortel, lors

que le champ social est abandonné aux héros de notre temps, à 

ces héros du jour (comme on dit : employé du mois), c'est-à-dire 

à des personnalités « sub-autoritaires » caractérisées parl'expé-

rience pathogène de la non-réalité de l'existence d'autrui : ceux-

là mêmes que NIETZSCHE appelait les « éreintés ». Notre 

incapacité de reconnaître la réalité d'autrui se manifeste de deux 

façons : 

1 - par une destructivité dans laquelle on essaie d'épuiser 

notre expérience négative des autres. Certes, nous sommes 

tous, pour une part de nous-mêmes, des bourreaux qui veulent 

tuer pour nier l'existence de l'autre. D'où l'importance de se 

vivre comme multiplicité, dans l'ouverture de notre impensé, pour 

relancer sans cesse nos tendances destructrices dans un systè

me mobile et ouvert qui saura les neutraliser. 

2- L'expérience de la non-existence d'autrui se traduit aussi 

par le besoin de se mettre en position d'autorité, ou à l'abri d'une 

autorité. Il se traduit par le besoin de s'assurer que l'on existe, 

par la consistance que nous donne un statut professionnel, par 

l'importance excessive attachéeaux conventions10. L'individu ne 

cherche pas un équilibre qui lui est propre, il cherche plutôt à 

donner une objectivation sociopolitique à ses carences psycho

logiques en consolidant ses attaches institutionnelles. À l'ère des 

Titans, pas de salut hors de toute attache institutionnelle, hors 
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7. HOLDERLIN. Les Titans, (trad. P. JACCOTTET, G. ROUD. A. Du BOUCHET), in Œuvres complètes. Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade ». 
p. 894. 8 . Manifeste du 8 juin 1999 co-signé par le premier ministre britannique Tony BI.AIR et le chancelier allemand Gerhard 
SCHRODER. Cf. Le Nouvel Observateur, N° 1807, 24-30 juin 1999, p. 56. 9 . MORIN, Edgar. -Réforme de pensée, réforme de l'Université ». 



de toute appartenance corporative. C'est ainsi que l'université 

devient la caserne des artistes et des écrivains, soumettant toute 

vie artistique et intellectuelle à un culte de l'autorité, à une idolâ

trie de l'image sociale, à une professionnalisation anti-solidaire. 

Pourquoi les poètes et les artistes, les écrivains et les créateurs 

ne peuvent-ils pas s'exalter entre eux, s'enrichir et se relancer 

les uns les autres ? Ils laissent leur statut professionnel réglemen

ter leurs rapports et leur vie personnelle, laquelle disparaît lors

que la consommation et le travail deviennent le stade suprême 

de l'expression de soi. Lorsque, demain, vous disparaîtrez, 

personne ne vous aura jamais vu. O n ne vous vo i t que s i on 

p e u t v o u s e n v i e r et q u e s i v o u s avez l'« o r e i l l e » des 

cadres supér ieurs : « On ne sait pour quelle raison, le héros 

est intime avec les membres de la direction" ». 

Les penseurs de fer vantent l'universalité des droits, mais 

ils ne sauraient reconnaître ceux-ci à des personnes dont l'exis

tence ne leur apparaît même pas. Les institutions excellent dans 

l'appropriation symbolique des valeurs et des droits mais se révè

lent négligentes dans l'application de ceux-ci : vous aurez des 

droits tant que vous n'en aurez pas besoin. La globalisation écono

mique jette tous les individus les uns contre les autres dans 

une compétition qui ne considère que les caractères macro

significatifs de l'individu et renonce à toute autre valeur. C'est ce 

qui permet aux penseurs de fer de limiter leur responsabilité : 

celle-ci s'arrête au minimum de responsabilité professionnelle qui 

incombe à leur tâche. Ce qui leur permet de transmettre les ins

tructions et d'y obéir - comme EICHMANN le faisait si bien - sans 

connaître une responsabilité plus haute : être solidaire de la 

survie des autres, être responsable de leur dignité. Les penseurs 

de fer oublient qu'ils pensent et parlent dans une communauté 

humaine dominée par des géants économiques qui ont si bien 

infiltré tous les aspects de la vie qu'aujourd'hui ils produisent cette 

vie. Contre cette vie toujours déjà donnée, déjà conquise, il impor

te de se mettre en état de survie, de découvrir combien notre 

existence dépend de celle des autres - ce qu'on éprouve seule

ment lorsqu'on met sa propre vie en jeu dans ce qu'on dit, ce qu'on 

fait, ce qu'on crée, ce qu'on refuse et aussi dans tout ce à quoi 

on acquiesce. C'est là retrouver une responsabilité fondamen

tale de l'être humain dans son rapport aux autres et à lui-même : 

le devoird'épargner la honte à autrui et de se respecter soi-même. 

P o u r u n a r t a n t i - h é r o ï q u e 
Chez les créateurs en art, la situation me paraît moins criti

que quand ceux-ci parviennent davantage à définir leurs finalités 

propres, à concilier les critères de réussite techno-économiques 

avec une création artistique où l'impossibilité de réussir alimente 

la nécessité de tenter. On s'étonne d'ailleurs de l ' abd ica t ion 

des intellectuels lorsqu'ils se révèlent incapables de se définir 

par eux-mêmes et qu'ils substituent à la discussion pluraliste 

l'exclusion institutionnelle de ce qu'ils ne veulent pas. Pourtant, 

n'est-ce pas le privilège du héros de trouver dans les événements 

et dans ses propres actions l'occasion de se définir ? Qu'il n'y ait 

plus en ce monde pourles intellectuels que des avantages maté

riels, est-ce un manque d'imagination ou plutôt un désespoir ? 

Est-ce plutôt un désir d'accaparer toutes les tribunes, dans la 

crainte de se découvrir obscène, lorsqu'on assiste aujourd'hui à 

une prise en otage de la pensée et de son histoire par des 

« professionnels » de la pensée et leur rationalisme univer

salisant ? Faut-il s'en étonner, quand les idéaux platoniciens se 

retrouvent sur les étagères des grandes surfaces (achetez du 

« vrai », du « beau », de l'« authentique », du « bien », du 

« juste »...), ou plutôt quand les grandes marques sont érigées à 

hauteur d'idéaux platoniciens ? Pour tous ces penseurs de fer, 

épris de logique (l'exclusion) et d'économie (la compétition), il 

ne saurait plus y avoir de profondeur historique des mots, de 

mémoire des œuvres, de témoignage à recueillirdans la pensée. 

La culture est découpée en capsules d'information, la significa

tion ne répond pas à des manières d'être - les penseurs de fer 

se révèlent particulièrement haineux envers la pensée de l'écri

ture. Certes, la logique est un adjuvant formidable de la pensée, 

mais c'est par l'écriture que la pensée du sujet entre dans une 

immédiateté qui dépasse la logique, qu'elle retrouve une exigence 

intime qui n'est pas seulement arguments, et une explication qui 

n'est pas seulement théorie. Ce mouvement intime qui rend toute 

pensée possible, voilà ce que notre penseur de fer redoute le 

plus : il s'est excommunié lui-même pouréchapperà toute conta

mination qui le révélerait comme sujet - toujours déplacé par la 

métaphore, travaillé par le manque, taraudé par l'affect, s'incar-

nant comme résistance, soumis aux dérivations du désir. C'est 

pourquoi il lui semble préférable que le désir humain soit enfermé 

dans la répétition infinie d'une boucle publicitaire. 

Les penseurs de fer n'ont jamais eu à penser pour eux-

mêmes ; ils tiennent pour acquis que l'institution s'acquitte de la 

double tâche d'enrichir les vies individuelles et de faire avancer 

le savoir, qu'ils n'ont qu'à s'intégrer à l'édifice pour participer à 

ses bonnes œuvres, que la prospérité et l'accroissement des 

géants corporatifs, qu'ils soient techno-économiques ou idéo-

culturels, sont créateurs de démocratie. Le seul fait d'appartenir 

à une corporation idéo-culturelle nous investirait ainsi des 

qualités morales qu'elle s'est appropriées. Bien sûr, notre refus 

d'admettre que cette corporation est au service de quelques 

intérêts particuliers sert à camoufler ceux-ci. Les gladiateurs de 

comité, les héros de couloir peuvent régler leurs comptes en 

prétendant ne pas tenir compte des personnes, en prétextant 

toujours œuvrer au nom de finalités plus hautes : ils manient la 

sélection et l'exclusion plus sûrement que les Borgia maniaient 

le poignard. Ils invoquent des « objectifs » pour mieux dessiner 

l'exigence d'être « des nôtres », c'est-à-dire de la race des 

héros, de ceux que nous rencontrons tous les jours : ceux qui 

mesurent leur importance à leur affairement. Leur fascination 

pour l'idéal professionnel du nouvel ordre économique n'a 

d'égalque leur soif pour les possibilités récréatives infinies de 

Planet Hollywood, s'ils pouvaient vivre indéfiniment pour ne rien 

manquer de ses derniers films, confortablement installés dans 

le Home Movie System de leur sous-sol, embaumés par l'éclat 

phosphorescent des écrans de télévision. 

Les penseurs de fer sont prêts à ménager une petite place 

à la culture, celle-ci n'étant pour eux qu'un secteur de l'écono

mie qui doit dépendre des investissements corporatifs - la saine 

compétition encore - et non pas des subventions qui n'engen

drent que des monstruosités. Ils sont prêts en effet à reconnaî

tre qu'il y a un tragique de la vie, mais ce tragique n'existe pas 
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Le brouillage culturel, ou culture jamming, est en quelque sorte un outil dont se servent les activistes pour faire avancer leur cause, 
quelle que soit cette cause. Le brouillage consiste à pervertir les messages déjà en place, les subvertir, les déconstruire et les détourner de 
leur sens original. 

Cela peut se faire à la manière d'Adbusteis, par des antipubs, mais aussi en sabotant littéralement des panneaux publicitaires 
le long des rues. En fait, les façons de faire du brouillage, à l'instar de l'imagination, sont illimitées. La plupart du temps, 
le culture jamming s'exprime comme une critique, voire un rejet de la société de consommation. (...) Le brouillage culturel descend 
littéralement du mouvement des situationnistes internationaux de Guy DEBORD (...) 

[Source : Le brouillage culturel : l'art de la subversion, Brian MYLES, Le Devoir, Montréal, jeudi 18 février 1999J 

Motivation, N° 24, 1997. • Adapter la modernité à l'Université, c'est rééquilibrer la tendance vers la professionnalisation ». Voir du même auteur, La tête 
bien faite. Seuil, coll. « L'Histoire immédiate ». 1999. 1 0 . ADORNO, T.W., FRENKEL-BRUNSWIK, E.. LEVINSON, D.J., NEVITT 
SANFORD, R. The Authoritarian Personality, New York, Norton Library, 1969. 1 1 . KAWAZOE. Makoto. Op. cit., p. 46. 





<• Que reste-t-il à faire ? Rien d'autre que détruire la forme actuel le de la civilisation. Dans ce domaine, « détruire » n'a pas le même sens 
qu'en économie : détruire ne signifie p a s priver l 'humanité de produits matér ie ls nécessa i res à sa subs i s tance et à son développement ; 
cela signifie détruire des hiérarchies spirituelles, des préjugés, des idoles, des tradit ions endurcies , cela signifie ne pas avoir peur des 
nouveautés et des audaces , ne p a s avoir peur des monstres, ne p a s croire que le monde va s'écrouler si un ouvrier fait des fautes de 
grammaire , si un poème est boiteux, si un tab leau ressemble à une affiche, si la jeunesse fait le pied de nez à la sénili té académique et 
pâ teuse . Les futuristes ont joué ce rôle d a n s le domaine de la culture bourgeoise : ils ont détruit, détruit, détruit, s ans s ' inquiéter de savoir 
si leurs nouvelles créations, produites par leur activité, étaient d a n s l 'ensemble une œuvre supér ieure à l 'œuvre détruite : ils ont eu 
confiance en eux-mêmes, d a n s la fougue de leurs énergies1 ... » 

1 Antonio GRAMSCI d a n s un article sur « Marinetti révolutionnaire », numéro spécial de Altabeta. La Quinzaine littéraire, n" 84, anno 8, 
mai 1986, p. 40. 

pour eux, sinon dans des représentations cathartiques qu'il faut 

payer au prix fort : le tragique humain devient un produit dérivé 

sur lequel on peut faire du profit. Nous cultivons une esthétique 

anti-tragique de la marchandise, nous devenons une publicité Star 

Wars en en portant le t-shirt sous licence. Nous voilà enfin héroï

ques ; pendant qu'on rêve à la princesse Leia, on ne pense pas 

à la destruction de l'écosystème. De publicité on devient produit -

qu'importe, nous avons l'espoir que Hollywood saura repeindre 

le ciel avec une couche d'ozone en bleu Pepsi, que les trottoirs 

des villes seront fabriqués par Nike, que nous assisterons aux 

performances d'avant-garde du Coca-Cola Center. Tandis qu'on 

se soucie des politiques d'une Fédération galactique, tandis qu'on 

vante les mérites d'une compétition de marché (dans laquelle ne 

survivraient pas ceux qui la vantent), on entretient un mythe 

d'autonomie et de suffisance qui est proprement stupéfiant : 

pseudo-suffisance de nos sociétés, pseudo-autonomie des indi

vidus. Car il s'agit de nier le système de dépendances sur lequel 

est fondée notre autonomie, de nier la violence sur laquelle 

est fondée notre confort. Rappeler à tout un chacun que nous 

sommes les p rodu i t s de systèmes de contraintes et d'exclu

sions ne fera que raviver une blessure narcissique dont les 

effets néfastes se sont assez fait sentir, dès lors que les penseurs 

de fer n 'ont de cesse de faire payer à tous et à toutes le compro

mis qui leur est pourtant si profitable. Il ne s'agit pas ici de déplo

rer l'avènement d'un âge de fer en raison de la perte d'une 

« nature «humaine, il s'agit d'une appréhension : quel monde aura 

créé cette époque ? Jusqu'où pousserons-nous notre cynisme 

qui consiste à ne pas croire aux principes - et tout à la fois à se 

laisser divertir par ceux-ci ? 

BECKETT avouait sa sympathie pour le peuple immense 

des perdants, le continent sans limite des égarés. Car il faut avoir 

été exclu, appauvri, humilié pourdécouvrir la nécessité de se créer 

des valeurs propres et de vivre en regard de celles-ci, sans 

cultiver l'illusion qu'elles sont absolues. Qu'on se rassure, nous 

sommes très peu héroïques, nous sommes déjà très abîmés, 

nous avons coutume de « misérer » ensemble, nous faisons 

partie des « slightly damaged people ». Quant à ceux qui, 

aujourd'hui, croient pouvoir justifier leur existence selon des 

valeurs préétablies, ils ne manqueront pas de découvrir tôt ou 

tard que le lien social a changé de nature, dès lors que celui-ci ne 

rapporte pas les individus les uns aux autres, que chaque indi

vidu se rapporte individuellement aux images (succès, efficacité, 

appartenance, autonomie) à travers lesquelles la distribution du 

travail se maintient. À l'époque de la perte du lien social et de sa 

substitution par des images, la so l ida r i té est devenue une vertu 

révolutionnaire. Un constat sur l'état de choses moral de notre 

époque ne peut manquer de signaler une perte de la solidarité et 

de la gratuité dans tous les domaines, tout comme on parle de 

perte de la biodiversité, de l'ozone ou des défenses immunitai

res. Nous avons tous les jours l'occasion de le constater : il ne 

faut travailler que pour soi-même, ne penser qu'à soi-même et 

ne rien donner d'autre, rester un héros solitaire à l'ombre des 

Titans. Lorsque l'organisme humain est soumis au stress, il met 

en veilleuse ses défenses immunitaires, car il ne « voit » plus la 

nécessité d'entretenir des défenses à long terme12 . On voit 

aujourd'hui que la so l i da r i t é était la défense immunitaire de la 

société ; alors pourquoi contribuer à un effort collectif dans une 

visée à long terme, si la plupart d'entre nous parviendront à 

détourner cet effort vers leurs intérêts immédiats ? Pourquoi 

travailler à un projet collectif s'il est clair que l'avenir appartient 

exclusivement à une minorité et à sa distribution du travail, si notre 

participation à ce projet n'est que notre pathétique tentative de 

remédier à l'indécence d'exister ? 

Et si la vie était ailleurs ? Nous avons glorifié l'action car 

elle est accroissement héroïque de la force. Mais faute de sou

mettre l'action au partage, le lien social à la gratuité, la pensée à 

l'expérience, b ien tô t - paradoxalement- « rien [...] n'aura de 

force/D'agir, car notre cœur est mort, nous vivrons tels des 

ombres .(HÔLDERLIN)'3 . 

TUEZ TOUS LES MENSONGES ! 

28 février 1974 : L'artiste Tony SHAFRAZI est entré dans le Modem Museum of Art et a vanda l i se le Guernica de PICASSO en y 
pulvérisant de la peinture rouge à l 'aide d'une bombe aérosol. « Nous ne pouvions plus bouger - Nous étions tous abasourd i s », raconte 
Greg LOSAPIO, 16 ans , qui a s s i s t a à l 'événement. LOSAPIO et ses c a m a r a d e s de c lasse virent SHAFRAZI écrire en lettres rouges « Tuez 
tous les mensonges » sur l 'œuvre en noir et b lanc de PICASSO. SHAFRAZI, s toppé par un gardien, c lama qu'il était « un art iste » et qu'il 
voulait « dire la vérité ». En 1980, tournant le dos à son destin de vandale , il ouvrit une galer ie d'art. 

1 2 . PERRIN. Louis. Le système immunitaire, Dominos/Flammarion, 1999. 1 3 . HOLDERLIN, Le Pain et le vin (trad. G. ROUD), in 
Œuvres complètes, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 8 1 4 . Selon Ernst JÙNGER, HÔLDERLIN annonce un âge de fe r : voir 
E. JÙNGER, A. GNOLI, F. VOLPI. Les prochains Titans, trad. M. BOUZAHER, Grasset, 1998, p. 29 et 102. 


