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Richard SÙNDER 

•o 
m 

Le hasard est 
• accident^an Facel-Veaa. La mort^i'Albert C a m u s 

la née cecite 
Dans Le Mythe de Sisyphe, Albert CAMUS pose d'emblée la 

question du suicide en se demandant si la vie vaut ou non la peine 

d'être vécue. Il omet toutefois la question corollaire : le suicide 

est-il un acte délibéré ou le fruit du hasard, c'est-à-dire un acci

dent ? 

Qu'est-ce qui fait que la vie vaut ou non la peine d'être vécue ? 

C'est, nous semble-t-il, le fait qu'elle ait un sens ou qu'elle n'en 

ait pas — ou plus. On se suicide, en effet, parce qu'on s'aperçoit 

un beaujourou, de préférence, un jourde pluie, tout horizon bou

ché, que la vie n'a soudain plus de sens. C'est d'ailleurs là la cause 

véritable et fondamentale de toutes les névroses et de toutes les 

dépressions nerveuses. 

C'est que, le cerveau étant un système logique, personne ne 

s'intéresse vraiment à ce qui n'a pas de sens — ce qui est alors 

aléatoire ou accidentel —, même s'il s'agit de sa propre vie. On 

dit que l'espoir fait vivre. C'est vrai : l'espoir fait vivre parce qu'il 

est lié à un but, qui donne un sens à l'existence, vers lequel on 

tend et qu'on espère atteindre. Sans ce but, il ne reste que le 

désespoir, un but qui est une bonne raison de mourir et sans doute 

même la seule. 

Le but, qui est un projet, implique le sens, qui est un trajet, et par 

là même, donne au sujet son objet. Mais le sens n'existe que s'il y 

a une logique qui relie le sujet à son objet. Cette logique, parce qu'elle 

relie le sujet à l'objet qu'il doit atteindre et qu'elle implique donc un 

projet et le trajet de son accomplissement, c'est la syntaxe, c'est-

à-dire l'ordre et l'arrangement des choses entre elles. Syntaxe qui 

est celle de la dialectique du sujet et de l'objet, du projet et du tra

jet, dégagée par Bruno DUVAL et par moi-même et géométrisée 

par le modèle de la Relativité absolue'. 

Il n'y a donc pas d'espoir sans logique, parce qu'alors il n'y a 

pas de sens. Et c'est pourquoi on se suicide. L'absence de sens 

est l'aléatoire, donc l'accidentel. 

La question du suicide se ramène donc à celle des rapports du 

sens — ou de la raison et de la nécessité — et du non-sens — ou 

de l'absurde et du hasard. 

A un sens ce qui est logique, c'est-à-dire tout événement qui 

se produit, sous la pression de la nécessité, comme un rapport 

de cause à effet. Bref, le contraire de l'aléatoire, donc de l'acci

dent. 

Par exemple : la canicule les déshydratant, les hommes (su

jets) ont soif (objet) ; de ce fait, ils gagnent des points d'eau (tra

jet) où ils se désaltèrent (projet). Les quatre proposit ions 

s'enchaînent logiquement les unes aux autres : parce qu'elle dés

hydrate, la canicule (cause) produit la soif (effet), c'est-à-dire un 

besoin qui engendre chez l'homme (sujet) un projet : la quête de 

l'eau qui étanche la soif (objet) — observons que le projet naît d'un 

besoin ; quant à l'eau, elle étanche la soif parce qu'elle réhydrate. 

Il n'y a là rien que de logique et l'ensemble a un sens, lequel est 

fonction d'un besoin, la soif, et d'un projet qui en découle, boire. 

La seule proposition soulève une question, c'est de savoir pour

quoi il y a canicule, mais on sent bien que celle-ci a aussi une ex

plication logique : l'alternance des saisons due à la gravitation. 

Bref, l'enchaînement des événements se produit bien sous la 

pression de la nécessité, laquelle n'est rien d'autre que la logique 

des rapports de cause à effet qui régit les mouvements de la 

matière et de l'énergie (sauf, paraît-il, au niveau des particules de 

la microphysique I) : le déterminisme. C'est ce même détermi

nisme de la logique qui régit le mouvement des mathématiques 

(la succession et l'enchaînement des équations) et de la syntaxe 

(la succession et l'enchaînement des mots dans la phrase). 

Le déterminisme est donc ce qui fait sens. Il exclut, bien en

tendu, le hasard et, par conséquent, l'accident. 

Or, comme par hasard, jamais les maladies mentales et les 

suicides n'ont été plus nombreux que depuis que les physiciens 

quantiques affirment que le mouvement des particules microphy

siques est indéterministe, ce qui revient à dire qu'elles se promè

nent dans l'espace sans aucune pression de la nécessité. Les 

particules de la microphysique, qui se promènent dans les ondes 

de l'espace qu'elles font vibrer — comme les impulsions électri

ques de l'influx nerveux se propagent le long des nerfs et des 

synapses qu'elles font vibrer— et qui produisent, de ce fait, toute 

la nervosité ondulatoire cosmique, ne seraient-elles alors que le 

jouet des dépressions indéterministes du hasard2 ? 

N'a pas de sens ce qui est illogique, donc absurde, c'est-à-dire 

tout événement qui se produit sous la dépression du hasard, 

comme un effet sans cause. 

Eh oui, si la nécessité est pression, le hasard ne peut être que 

dépression. Le hasard absolu, c'est, par définition, le Vide infini. 

Or, le Vide infini, c'est, par définition, la dépression absolue de 

l'espace infini, c'est-à-dire l'inertie absolue, qui est l'absence 

absolue de toute matière, de toute énergie, de toute substance 

spatiale et même temporelle, bref le néant infini auquel aspire, pour 

détendre les spires du stress qui bloquent sa respiration, le can

didat à la drogue et au suicide ! 

S'il se produit un événement quelconque dans le Vide infini — 

l'apparition d'un corpuscule d'éther, d'une ou de plusieurs parti

cules, d'une étoile, du cosmos (les physiciens quantiques affirment 

qu'il vient de là I) ou de mélusine —, ce ne peut être que par ha

sard absolu, puisque ce sera en l'absence absolue de toute pres

sion de la nécessité, c'est-à-dire de la logique déterministe. 

L'événement ne répondra pas à un projet ni à un besoin. Il sera le 

produit absolument accidentel, aléatoire de l'indéterminisme ab

solu. Il n'aura aucun sens. 

1 Le modèle de cosmogenèse de la Relativité absolue, fondé sur la synthèse des deux hypothèses contradictoires que la physique contemporaine 
nous a fournies sur l'origine de notre monde — à savoir le Zéro de ROBERTSON et de WALKER (solution rigoureuse des équations d'EINSTEIN pour 
l'instant zéro du temps, l'instant sans durée qui a précédé l'apparition de notre monde) et le Vide infini de la physique quantique — a été exposé dans 
un précédent ouvrage épuisé, Avant le Big Bang. 2 La physique quantique affirme que oui parce qu'elle est incapable de connaître en 
même temps la position et la vitesse, donc la trajectoire d'une particule quelconque. Mais cette affirmation est entièrement relative aux moyens 
d'observation de l'observateur. Ces moyens, limités, ne permettent pas d'observer la totalité du tissu de l'espace-temps. Or, depuis les années 
soixante, des physiciens — comme Louis DE BROGLIE, FEINBERG et, plus récemment, Régis DUTHEIL — affirment qu'il existe un tissu subquantique 
qui remettrait en question l'indéterminisme de la physique quantique. Il faut, à cet égard, souligner que l'expérience d'Alain ASPECT, Jean DALIBARD 
et Gérard ROGER, en 1982, à Orsay, conforte l'hypothèse de l'existence de ce tissu subquantique, puisqu'elle démontre que de l'information est 
échangée, de manière quasi instantanée, entre deux photons corrélés en dépit de la distance de quelques millions d'années-lumière qui les sépare. 



L'indéterminisme est donc l'absence de besoin, de projet et, 

partant, de sens. C'est l'accident absolu. 

Sommes-nous absolument libres, c'est-à-dire absolument 

maîtres de notre destin ? Sommes-nous, au contraire, absolument 

déterminés par un implacable destin —ent iè rement tracé 

d'avance — dont nous ne maîtrisons rien ? 

Telle est donc la question philosophique fondamentale à la

quelle se ramène la question du sens et son corollaire, la ques

tion du suicide aussi bien que la question des accidents. 

Albert CAMUS a cru pouvoir y répondre de son côté par le 

mythe ambigu de Sisyphe, condamné par les dieux, auxquels il 

aurait dérobé leur secret, à un destin absurde — rouler sans cesse 

un énorme rocher du fin fond des Enfers au sommet d'une mon

tagne, d'où il retombait par l'effet de sa propre masse — et il a 

conclu : « [ . . . ] Sisyphe est là. Son destin lui appartient. Son ro

cher est sa chose. De même l'homme absurde, quand il contem

ple son tourment, fait taire toutes les idoles. [...]. Il n'y a pas de 

soleil sans ombre, et il faut reconnaître la nuit. L'homme absurde 

dit oui et son effort n'aura plus de cesse. S'il y a un destin person

nel, il n'y a point de destinée supérieure ou du moins il n'en est 

qu'une dont il juge qu'elle est fatale et méprisable. Pour le reste, 

il se sait maître de ses jours. » 

Pour être absolument libre, c'est-à-dire absolument maître de 

son destin, il faudrait que chacun fût absolument maître du monde. 

Bref, il faudrait que chacun fût Dieu, à supposer que Dieu ait la 

maîtrise du monde. Comme ce n'est le cas d'aucun être ni d'aucun 

objet du monde, nous pouvons clairement répondre que personne 

n'est absolument libre et absolument maître de son destin. 

Sommes-nous alors absolument déterminés par le destin dont 

nous ne maîtrisons rien ? Auquel cas les accidents, ne seraient 

pas des accidents mais des événements nécessaires. Pour être 

absolument déterminés par un destin dont nous ne maîtriserions 

rien, il faudrait soit que nous ne fussions jamais placés devant une 

alternative — par exemple, à un carrefour, prendre à droite ou, au 

contraire, à gauche —, soit que, placés devant une alternative, 

nous n'ayons pas la possibilité de choisir l'un de ses deux termes 

mais que nous y soyons contraints. Or, s'il arrive que nous soyons 

contraints — donc déterminés — à choisir un terme plutôt que 

l'autre pardes forces extérieures qui ne nous laissent pas le choix, 

il arrive aussi que nous ayons la liberté de choisir en fonction de 

notre seul désir, de notre seule volonté— dans laquelle toutefois 

peuvent entrer des mobiles inconscients. Nous pouvons donc, là 

encore, clairement répondre que nous ne sommes pas absolu

ment déterminés par un inéluctable destin dont nous ne maîtrisons 

rien. 

Si donc la réponse aux deux questions de la liberté absolue et 

du déterminisme absolu est négative, nous sommes dans une im

passe — car si la réponse à l'une des deux questions est oui, la 

logique impose que la réponse à l'autre question soit non, ce qui 

n'est pas le cas. Force est alors de les poser autrement. 

Sommes-nous relativement libres, c'est-à-dire relativement 

maîtres de notre destin ? Ou sommes-nous relativement déter

minés par un destin relatif et non pas absolu — il n'est pas entiè

rement tracé d'avance et nous jouons un rôle dans le dessin de 

son dessein — que nous ne maîtrisons que relativement ? 

Là, les deux réponses sont positives et non contradictoires. 

La logique nous impose alors de les admettre comme valides. 

Quant à l'expérience, elle nous confirme que nous sommes bien 

parfois contraints à faire un choix, si contraire soit-il à notre désir 

et à notre volonté — nous sommes alors déterminés malgré nous 

par le destin qui nous échappe — et que nous sommes bien par

fois libres de faire le choix qui répond à notre désir et à notre vo

lonté — nous déterminons alors nous-mêmes le destin que nous 

maîtrisons. 

Ce raisonnement assez simple vient donc de nous permettre 

d'éliminer, comme invalides, tout à la fois l'hypothèse de la liberté 

absolue — donc infinie — et celle du déterminisme absolu — donc 

infini — et, du même coup, de retenir les deux hypothèses d'une 

liberté relative — c'est-à-dire limitée, donc finie — et d'un destin 

relatif — c'est-à-dire limité, donc fini — qui ne s'excluent pas l'un 

l'autre. Nous sommes donc d'accord avec la logique et, plus parti

culièrement, avec la logique de notre monde qui est fini et dont la 

logique est donc nécessairement elle-même finie. 

r m i l m i v j ' r V 

On se suicide — ou on se drogue, ou on fait un cancer, voire 

un sida — en général parce que, la vie ayant perdu son sens, on 

se trouve précisément en état de dépression aiguë, sans aucune 

énergie et sans aucun projet, c'est-à-dire en phase d'inertie, de

vant une vie apparemment vide. 

La question du suicide se ramène donc à celle des rapports du 

logique et de l'absurde, qui se ramène elle-même à celle des rap

ports du déterminisme et de l'indéterminisme ou, si l'on préfère, 

de la nécessité et du hasard. Or cette dernière question se ramène 

elle-même aux rapports de la dépression et de la pression ou, pour 

être plus précis, de l'inertie et de l'énergie — la dépression ner

veuse est, en fait, une perte de l'énergie nerveuse qui laisse le 

sujet en proie à l'inertie du vide—c'est-à-dire, en fait, du non-sens 

et du sens. 

Il n'y a là rien que de logique : l'énergie, entraînant un mouve

ment, a bien un sens, même si celui-ci n'est qu'une direction dans 

l'espace ; l'inertie, immobile, n'en a pas. 

Nous voici donc devant la question du sens — question psy

chologique et philosophique en rapport étroit avec la question phy

sique des rapports de l'énergie et de l'inertie. 

Si donc Albert CAMUS avait raison d'affirmer que la plus pres

sante des questions est celle du suicide, il avait tort d'ajouter que 

GALILÉE avait bien fait de ne pas se suicider en continuant d'af

firmer que c'est la Terre qui tourne autour du Soleil et non l'inverse 

car, écrivait-il, « cela est profondément indifférent. Pourtout dire, 

c'est une question futile » ! On voit en effet que cette question de 

la gravitation, qu'il considérait comme futile, est précisément celle 

3 On observera que Lope de VEGA, par interpolation des lettres de Lope, peut se lire Pôle de Vega. 
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des rapports de l'énergie et de l'inertie dont nous venons de 

montrerqu'elle est intimement liée à la question du suicide. C'était 

d'ailleurs une gageure, de la part d'Albert CAMUS, que de pré

tendre traiter du mythe de Sisyphe, qui est le plus pesant des 

mythes de la pesanteur, en excluant d'emblée de son ouvrage la 

question — «futile» — de la gravitation, qui pose précisément le 

problème de la pesanteur. Il semble que le Prix Nobel, faute d'aper

cevoir le paradoxe, ait traité la question du suicide avec quelque 

légèreté. 

Quant à la question du sens, la mort d'Albert CAMUS, au cours 

d'un grave accident, m'apparaît lourde de signification. Il est en 

effet mort le 4 janvier 1960, à 13 h 55, dans la Facel-Véga de son 

éditeur, Michel GALLIMARD, qui venait de heurter un platane sur 

la route de Sens à Paris. Il tournait le dos à Sens, que l'automo

bile venait de quitter, et on devait retrouver dans la poche de son 

imperméable le billet, inutilisé, du train qui était censé le ramener 

sain et sauf dans la capitale, plutôt que de le faire mourir de ma

nière apparemment insensée sur la route de Paris à Sens. Car ce 

train l'y aurait en effet ramené si, préférant les chemins hasardeux 

de la liberté automobile, CAMUS n'avait pas renoncé, au dernier 

moment, aux voies déterminées par la contrainte de la Société 

nationale des chemins de fer français. 

La liberté suppose en effet l'indéterminisme et l'absence de 

destin. La contrainte, au contraire, suppose le déterminisme et 

l'existence du destin. L'étrange est qu'Albert CAMUS ait délibé

rément choisi de se rendre au rendez-vous que, peu après Sens, 

lui avait fixé le destin, lui qui, tout au long du Mythe de Sisyphe, 

l'avait nié. Comme si, par sa mort même et l'ironie macabre du 

billet de train inutilisé, il apportait, malgré lui, inconsciemment, le 

démenti de son œuvre. 

Le mythe de Sisyphe est l'archétype même de la vie qui n'a 

pas de sens. Parce qu'il aurait dérobé le secret des dieux — qui 

est, bien évidemment, celui de la vie éternelle —, Sisyphe est en 

effet condamné par eux à rouler éternellement au sommet d'une 

montagne un énorme rocher qui, sitôt hissé, redégringole de sa 

propre masse au fond de l'abîme des Enfers, d'où il faut le remon

ter. Si le rocher redégringole, c'est bien évidemment parce que 

Sisyphe, épuisant à mesure de l'ascension son énergie, en atteint 

le degré zéro, c'est-à-dire le point d'inertie, au sommet même de 

la montagne. 

Sinon il lui suffirait de caler le rocher du pied avec le minimum 

d'énergie. Mais, ce minimum d'énergie, il ne l'a plus et le voici en 

proie à l'inertie : il roule en même temps que son rocher, comme 

s'ils ne faisaient qu'un. Et pourtant, paradoxalement, il dispose 

d'une énergie infinie, puisque le supplice recommence inlassable

ment, comme si sa chute le régénérait... 

Analysant ce mythe, qui est celui de l'absurdité totale — la vie 

de Sisyphe n'a aucun sens — et de l'absolu désespoir, Albert 

CAMUS, oubliant que Sisyphe était immortel et que la mort même 

ne mettrait jamais fin au supplice, y voyait une symbolique de la 

vie humaine — l'absence même de sens qui, durant la majeure 

partie du XXe siècle, a dominé la pensée humaine, dans la philoso

phie, dans l'art, dans la littérature, dans un certain cinéma et jus

que dans la politique qui n'a abouti qu'à deux guerres mondiales, 

à la menace du suicide nucléaire collectif, à la division de la pla

nète par des murailles, à Berlin, à la Chine et à Jérusalem et, 

aujourd'hui, à l'anéantissement de toute foi et de toute idéologie 

en même temps, toutefois, qu'à la chute du mur de Berlin. 

Son ouvrage, qui était le constat de l'absurdité de l'existence, 

CAMUS le concluait, paradoxalement, parces lignes — que Jac

ques MONOD, mort d'un cancer, et qui concluait, lui, à la solitude 

absolue de l'homme, apparu par absolu hasard « dans l'immen

sité indifférente de l'univers », a mises en exergue de son essai 

Le Hasard et la nécessité : 

« À l'instant subtil où l'homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, 

revenant vers son rocher, contemple cette suite d'actions sans 

lien qui devient son destin, créé par lui, uni sous le regard de sa 

mémoire et bientôt scellé par sa mort [sic!. Ainsi, persuadé de l'ori

gine tout humaine de tout ce qui est humain, aveugle qui désire 

voir et qui sait que la nuit n'a pas de fin, il est toujours en marche, 

le rocher roule encore. Je laisse Sisyphe au bas de la montagne ! 

On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe enseigne la fidé

lité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui aussi 

[comme Œdipe] juge que tout est bien. Cet univers désormais sans 

maître ne lui paraît ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette 

pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, à 

lui seul, forme un monde. La lutte elle-même vers les sommets 

suffit à remplir un cœur d'homme. Il faut imaginer Sisyphe heu

reux. » 

On a bien lu : la vie humaine est absurde, elle n'a pas plus de 

sens que celle de Sisyphe, qui consiste à voir aussitôt défait le 

travail accompli ; malgré cela, « parce que la lutte vers les som

mets suffit à remplir un cœur d'homme », « il faut imaginer Sisy

phe heureux » ! À moins que le héros n'ait été alpiniste—et qu'il 

ait tenté l'ascension infinie, du fin fond du Zéro au sommet sans 

confins de l'Infini qui le fait cycliquement retomber dans le monde 

fini —, on ne voit pas bien pourquoi. La logique du raisonnement 

nous échappe. Et les centaines de millions, pour ne pas dire les 

milliards de déprimés qui existent sur la planète et qui, tous, ont 

un comportement plus ou moins suicidaire et qui souvent même 

aboutit au suicide individuel ou au suicide collectif qu'est la guerre, 

ne confirment guère cette conclusion surprenante d'optimisme 

insensé. 

Peut-on imaginer supplice plus affreux que ce perpétuel et 

inutile effort auquel le héros est condamné pour l'éternité ? VA

LERY disait que cet effort n'était pas inutile : Sisyphe se faisait 

les muscles. Mais, si fort que soit le goût du culturisme, l'évi

dence est là : le sens même de la vie du héros, du fond de l'abîme 

au sommet de la montagne, sitôt atteint, est inversé et nié : le 

rocher redégringole. Aucun espoir ne lui est laissé, en dehors 

de l'ascension éternelle, éternellement suivie de la chute. Le 

héros ne peut même pas se suicider puisqu'il est immortel 

comme un dieu ! 

C'est pourquoi la mort d'Albert CAMUS, le dos à Sens et face 

au destin, qui avait, ce jour-là, pris la forme d'un platane, me paraît 

exemplaire. 

N'est-il pas surprenant, en effet, que dans un univers selon lui 

sans orientation le tout récent adaptateur du Chevalierd'Olmedo, 

de Lope de VEGA, ait tourné le dos à Sens, dans une Facel-Véga 

dont le seul nom semblait vouloir le remettre face à elle, Véga, qui 

fut, il y a treize mille ans, l'étoile polaire3, c'est-à-dire l'astre du 

sens et de l'orientation, et qui devrait — si le cosmos matériel 

existe encore — le redevenir dans treize mille ans ? À vrai dire, 

cette mort ne me paraît pas seulement exemplaire. Elle semble 

un signe. 

...le rocher rc 
4 L'anecdote a été rapportée dans l'émission Le Cercle de minuit consacrée à Maria CASARÈS, dans la première semaine de mars 1997. Elle donne 
à penser que Michel GALLIMARD avait proposé à Albert CAMUS de le ramener en voiture avant le 4 janvier et que celui-ci avait donc déjà renoncé 
à rentrer à Paris par le chemin de fer. D'où la réserve « sauf les hasards de l'automobile » dans la lettre qui apparaît alors comme un signe supplémen
taire du destin. 



Mais ce signe, d'où vient-il ? 

Toute la question est là. 

À cause de la saisissante et macabre ironie du billet de train, 

on incline, bien sûr, à penser qu'il s'agit d'un signe du destin, c'est-

à-dire d'un déterminisme absolu et inéluctable qui gouvernerait le 

cosmos et tout ce qu'il contient : la nécessité. Mais, d'une part, 

si c'était le cas, on ne voit pas très bien comment un déterminisme 

aussi implacable pourrait faire place à l'ironie macabre du billet de 

train. D'autre part, si le destin est cette implacable nécessité, sans 

partage, où le déterminisme nous priverait de tout choix et de toute 

liberté, pourquoi diable a-t-il laissé à CAMUS le choix de venir li

brement à sa rencontre, en automobile — qui se meut par soi-

même —, comme par hasard peu après Sens ? 

L'humour — certes noir — qui entoure cette mort donne à 

penser que les choses sont un petit peu plus compliquées et que 

le déterminisme, si inéluctable puisse-t-il être au plan global du 

cosmos, ménage tout de même des zones de relative liberté. 

« Ce qui vient après la mort est futile », avait imprudemment 

écrit CAMUS. Or voici que sa mort même pose, avec bien plus 

de force que son œuvre, le problème même du sens de la vie qu'il 

niait., celui de l'orientation que la topographie résout par rapport 

à la nouvelle Véga — l'étoile polaire. 

CAMUS se trouvait en effet dans son château de Lourmarin, 

près d'Aix-en-Provence, le 4 janvier 1960. Il avait résolu de ren

trer à Paris par le chemin de fer. La visite impromptue de son édi

teur, Michel GALLIMARD, qui retournait à la capitale en voiture, 

devait au dernier moment le faire changer d'avis et opter pour la 

mort, comme par un inconscient suicide— et comme pour susci

ter, trente ans plus tard, une réflexion qu'à ma connaissance per

sonne, jusqu'ici, n'avait faite mais qui est bien l'objet de ce chapitre. 

Cette mort, en apparence aussi absurde que celle du cheva

lier d'Olmedo, assassiné au détour d'un chemin par un jaloux, est 

un signe. Un signe de la nature pansémiotique du cosmos et des 

rapports du conscient et de l'inconscient, c'est-à-dire de l'infor

mation dont nous sommes conscients et qui constitue ce que nous 

appelons le réel, et de l'information mathématique cosmique dont 

nous sommes inconscients et qui est l'envers du réel ou le sur

réel, puisqu'elle constitue l'océan des vibrations ou des fonctions 

d'ondes électromagnétiques dans lesquelles baignent le réel et 

nous-mêmes. 

Si l'origine de la conscience est bien le surréel, tel que nous 

l'avons défini par ailleurs — c'est-à-dire l'ordinateur de toutes 

les interférences des vibrations d'ondes électromagnétiques et, 

par conséquent, de l'ensemble potentiellement infini des fonc

tions d'ondes, donc de toute la Mathématique possible du monde 

—, si donc le surréel est l'ordinateur qui calcule et définit la struc

ture et les formes de tous les objets, de tous les êtres et même 

de tous les événements possibles du monde, et si, de surcroît, 

tous les objets et tous les êtres du monde sont une superstruc

ture très complexe des ondes électromagnétiques et, par con

séquent, du surréel — ce qui est un fait —, si, enfin, le cerveau 

est alors l'intériorisation subjective, au sein même des êtres, et 

la miniature macroscopique du surréel — l'un et l'autre ne font 

rien que des opérations mathématiques, même quand le cerveau 

fait de la poésie, ce qui permet incidemment de réduire la poé

sie à la mathématique, conformément au vœu de Paul VALÉRY 

—, alors non seulement le langage mais encore nous-mêmes, 

nous ne sommes rien d'autre que des superstructures comple

xes de la structure élémentaire du monde, c'est-à-dire de la 

LLJgjatiincigiiier^isypheJieiJjrjeux. 

Mathématique qui est la loi et la syntaxe des relations du logi

que et de l'absurde qui régit le monde. Alors, si absolument 

déterminés que nous soyons par la loi — mathématique — même 

du monde, nous sommes absolument libres parce que, si incons

cients que nous en soyons, il n'y a pas de loi autre que la nôtre 

qui nous mette au pas de l'oie. 

La loi même de l'inconscient, dont nous prenons conscience 

et que nous sommes sans le savoir, c'est-à-dire notre propre loi. 

La question vient alors immédiatement à l'esprit : Albert CA

MUS pouvait-il échapper au déterminisme du destin qu'il niait et 

qui a pourtant conduit à la mort, sur la route de Sens à Paris, celui 

qui n'avait pas fait le pari sur le sens de la vie ? 

La réponse, si paradoxale qu'elle paraisse, est oui et la preuve 

en est l'ironie macabre du billet de chemin de fer retrouvé dans la 

poche de l'imperméable. CAMUS aurait pu échapper au destin 

s'il avait cru aux signes que le destin manifeste à l'intention de la 

conscience, comme une information qui permet à celle-ci de choi

sir, parmi les diverses voies qui s'offrent, celle qu'elle veut em

prunter, en fonction de son projet, même si toutes ces voies sont, 

en fin de compte, déterministes. Car alors il aurait pu tout savoir 

— « même ce qu'il y avait avant qu'on ne fût né », comme dit 

Natacha, dans La Guerre et la paix, et ce qu'il y aura après notre 

mort — et faire l'analyse de l'ensemble des signes de son ultime 

voyage, telle que nous venons de la faire et repousser l'offre 

mortelle de GALLIMARD. 

Mais, pour cela, il lui aurait fallu croire au destin et aux signes, 

c'est-à-dire aux rapports du conscient et de l'inconscient, déter

minés par l'interaction du réel — en particulier des cerveaux — 

et du surréel, auquel il ne croyait pas. Il n'y croyait pas et, pourtant, 

il en avait le pressentiment puisqu'il avait, par lettre, invité Maria 

CASARÈS à dîner le soir du 4 janvier - sauf les hasards de l'auto

mobile »4. 

Bref, Albert CAMUS aurait dû faire de la pansémiotique, parce 

que le cosmos n'est rien d'autre que la pansémiotique, par laquelle 

le surréel (inconscient) charge tous les êtres, tous les objets et 

tous les événements du monde d'une signification symbolique 

cachée, que la conscience doit décoder. 

C'est là, nous semble-t-il, ce que le destin nous signifiait en 

écrasant sur un platane, sur la route de Sens à Paris, celui qui 

n'avait pas fait le pari sur le sens de la vie. 


