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OFFICIEL : une 
bombe A « civile » 
commune Europe-
Etats-Unis 

Deuant sa fiancée morte, Pierre 
dit au prêtre : « mariez-nous » 
A V a l e n c i e n n e s , T a t i a n a s 'é ta i t t u é e e n v o i t u r e l a v e i l l e d e ses noces 

pour creuser 
des canaux et 
des réservoirs 

France-Soir n 
LE SEUL. QUOTIDIEN VENDANT PLUS D'UN MILLION [ o i AO \ 

B» l t l qu iLu i , 4 fr., lul t te, 0 fr. !«Mt n* - ' p*»-; 

Les rocambolesques aven tu res du f r è re de l 'écr ivain Zoé Oldenbourg en pays communiste 

LE FRANÇAIS ÉCHANGÉ 

CONTRE UN ESPION 

TCHEQUE RACONTE : 
,/Vi 

Serge (41 ans) qui parle six 
langues purgeait à Prague 
une peine de 3 ans de pri
son : il avai t donné son pas
seport à un mil i taire tchèque 
pour l'aider à fuir à l'Ouest 

Hier mat in, après 14 mois de 
cellule, ii était brusquement 
libéré et conduit à l 'avion. 
« C'est, dit-i l, le consul de France 
qui m'a appris l'échange avec'' 
un agent secret communiste » 

Drame pour Anna Maria Pierangell : elle ne 
peut prendre son his avec elle en Angleterre 

5& •* 
Il y a quelquen ha ines .'i peine. Serge, 

nuaranlo et un ans, frère de /-••• Olden
bourg, vice-président du Trix Fomina. se 
trouvait au trrfomls d'une prison le hé que. 

Depuis <*iistorie mois, Seree Oldenbourc, 
se morfondait dans son cachot quand, à sa 

-grande mrpriwc, un gardien vint lut dire 
de préparer ses affaire». 
• i A l 'aéroport de Prague, le consul rie 

Franc* m'a annoncé que j 'avais c lé échange 
contre un espion (chèque, >, raconte l'ex-
prisunnter . 

En pegs 6 

André Castelot : 
En hélicoptère je découvre l'épouvan
table île de Sainte-Hélène et la forte
resse où Napoléon vécut 5 ans et demi 

Après les fêtes NOTRE NOUVEAU ROMAN 

DQLFONSO Y D0LF0NS0 FAIT TILT 

Deftuîl leet | 
Mme Gandhi: 
l'homme et 
la femme les 
plus admirés 
par les Fran
çais en 1967 
(PAGE 4, LE SONDAGE DE 

i'i.r.o.p.) 

Son mari l'a tuée 

sous les y e u x 

de leurs enfants 

à Mantes 

La maison des 
astronautes US 
à leur retour 
de la Lune est 

déjà prête 

Pas d'erreur de 
sexe pour les 
concurrents aux 
Jeux Olympiques 
gràct au pttlhtment tft 

lafJvfl 

(PAGE 4.) 

D e m a i n p l u s 

f ro id , annonce 

la météo 

Anna Mari» ( i ( } * u i h * ) vaut fu i r tome- av* t son f i ls Andréa. A I 

• O M i , loue» (dtp. « F.-I. •!. - Ann. 
Mart* Piautn-pall • »•»«* •"* '* l»,« 
N - » I i « i l . nui lut a* i t«t I* tondr* 
I delete* n i* «Ki tllm de Mo*uy • Dtm*ln 

mère : Anne-Mari* lu t l * H < " ><" ' " • 
Andréa, né It y a quatre ana «ta tan 
mariage <*'t U ctW d'erchettre Italian 
Armand* Tr*-**|ell. Aolaurd'hol, le 
M-iénaa» l'aal M M a) Aiw-a-MaHi v*u-
-tratt tv'r «»ma. «wl ne lui r***-*ll* 

da sa I - . 
M* M »li« ne -«ui M I partir tant ion 

petit garçon dont I* paaaapart est an
tre lea maint du fera, C* document ett 
iniliipentebl* pottr eue Anna-Mari* 
pol i t* qulH*r t t ta l l* *v*c Andrea. Or 
Armand* Tr*v*(oll ta montre Introït** 
M* t i la |*un* femme et) d*i*ip*ree. 
ftéfupl** dan* a 

ma, Anna-Mari* PUrtnaell plaur* i 
• J* ne veux plot vivra an Itall* >, 
airelle. 

Ceat la d ru i l tm i tuli que I* rom* 
dienn* dell livrer batailla pour t*> an-
tant*. Aprei ton premlti mariage *v*< 
l'acMor américain Vic Daman*. Anna 
Maria avait dû lmi - i l . iuu ihn- i . ,1 
pour abtanlr I* g*rd* da tan •*••"-*'»• 
f i l l P«r,y qui n* lui avait 41. accord** 
*u *o tarme 4* lia ans d* precet. 

LES SALAIRES SERONT 
AUGMENTÉS EN 

Dont Fronce Dimanche ce 

Son amie depuis 

dix ans, elle ne 

s a v a i t pas que 

le « Maréchal » 

• r r e l f p a r l u m 'ncorrupf«• 

b i t , • p l a » du PDIOM-RO/OJ 

était un gangster 

les prédictions des voyantes j 
et des astrologues • 

S e r g e III OLDENBOURG 
1927-2000 



Deux balles, 
deux trajectoires 

Richard MARTEL 

Serge III est décédé le 5 mai 2000, à l'âge de 
soixante-treize ans. Il fut des débuts de Fluxus dans 
le sud de la France et ses productions iconoclas
tes sont diversifiées. Mais ce qui nous intéresse 
ici, c'est le geste qu'il posa en 1964 lors du Festi
val de la libre expression, à Paris. 

En effet, il joua à la roulette russe avec une vraie 
balle dans son revolver. Ce geste radical aura pres
que passé inaperçu, à l'époque, et aura occasionné 
un certain questionnement : « L'a-t-il fait ? L'a-t-il 
vraiment fait ? » 

En 1979, lors de mes premières rencontres avec 
Robert FILLIOU, venu à la Chambre blanche poury 
donner une sorte de conférence, je lui avais de
mandé de me parler d'une performance dure, radi
cale, à laquelle il aurait assisté. Et il m'avait à cette 
époque parlé de l'action de Serge OLDENBOURG, 
qui avait joué à la roulette russe en performance. 
Cette expérience, pour lui d'une très grande inten
sité, devait compter comme une œuvre forte, auda
cieuse et radicale. En effet, FILLIOU admettait, à 
l'époque, que le barillet du revolver était chargé, il 
le savait, m'avait-il dit. C'est d'ailleurs pour cette 
raison qu'il en garda un tel souvenir et qualifia ce 
geste d'une grande intensité. 

Serge III a régulièrement réalisé des actions 
conceptuelles, politiques, audacieuses et complè
tement hors champ des critères académiques clas
siques. 

En 1966, il se rend en Tchécoslovaquie et don
ne son passeport à un soldat. Dans un entretien, 
il raconte : 

• En octobre 1966, nous partons Ben et moi 
pour présenter des happenings et concerts fluxus 
à Prague. 

Nous y faisons deux prestations avec Dick 
HIGGINS, Alison KNOWLES et Milan KNIZAK. 
L'ambiance générale est pesante, l'endroit où nous 
sommes logés est inconfortable et insalubre. Ben 
décide brusquement de partir. Je lui rappelle que 
les Tchèques attendent encore deux séances .mais 
il ne peut supporter d'attendre le week-end puis 
encore deux jours ; il part. 

La suite est racontée dans mon Journal de 
prison. Je donne mon passeport et un costume à 
un soldat. Il va faire ses adieux à sa petite amie en 
lui disant par qui il a eu vêtements et passeport et 
fiche le camp en Autriche. La petite amie commen
ce à tout raconter à KNIZAK et à d'autres, et puis 
va dénoncer tout le monde à la police. Arrestation. 
Six mois de préventive. Jugement. Appel. Con
damné à trois ans de privation de liberté. Je suis 
emmené à la section des étrangers de la prison de 
Prague Après quatorze mois de prison, on m'expé
die en France, échangé contre un espion tchèque. 

La prison ne m'a pas changé, j ' y avais toujours 
affirmé que j'étais un homme libre avec une prison 
autour. Par contre, j ' y ai pris conscience de moi-
même, d'une certaine force morale, d'une certaine 
solidité. J'étais plus sûr de moi. 

J'y ai pris conscience également que l'essence 
de l'art est subversive, que le geste artistique étant 
une réaction de l'individu contre le milieu, le but, 
conscient ou inconscient, de ce geste est de per
suader ce milieu de se modifier. 

Je ne répéterai jamais assez qu'il ne faut pas 
confondre subversion et contestation. La contes
tation est une protestation directe et partisane 
contre un état de choses, la subversion suggère 
un processus de pensée qui pourrait aboutir à la 
protestation. 

d e Se rge III à Chr i s Burden, 
d e l ' acc iden te l ! 

Autrement dit, la contestation est l'aboutisse
ment d'un processus, alors que la subversion en 
est le point de départ ' . » 

Ce qui frappe dans cette sorte de confession, 
c'est son caractère cathartique. Serge III dit : « J'y 
ai pris conscience de moi-même, d'une certaine 
force morale, d'une certaine solidité. J'étais plus 
sûr de moi », et ainsi de suite. Il est clair que pour 
lui l'expérience artistique implique l'individu qui la 
réalise. C'est un exutoire, un rituel dans lequel le 
protagoniste effectue une expérience qui l'impli
que totalement. Que les expériences artistiques 
lui procurent l'énergie transformationnelle, il est ici 
clair que ceci constitue une affirmation comme 
volonté critique d'appréhender le rapport de l'art 
à la vie d'une manière intégrale. Car, jouer à la rou
lette russe en performance, c'est risquer l'absolu 
dans la relativité, un accident peut toujours arriver. 

Ce geste iconoclaste - envers soi - fut pres
que oublié, aucun livre sur la performance n'en 
mentionne l'existence. 

En fait, il y a une mention de cet acte par 
FILLIOU et BRECHT dans la publication au sujet 
de la Cédille qui sourit, parue chez Something Else 
Press inc., en 1967. C'est quand même un an 
après l 'événement et, dans ce petit topo, on 
mentionne que c'est Serge III qui a travaillé à 
l'aménagement de l'espace de la Cédille. C'est 
donc dire que FILLIOU, BRECHT et Serge III 
étaient en bons termes. Relativement à l'envoi 
d ' une l e t t r e , d i r e c t e m e n t de p r i s o n , en 
Tchécoslovaquie, on commentait ainsi : « Serge 
OLDENBOURG, maker of 'contents' and one of 
the Cedilla's original co-workers (it is electrical 
fxtures in the Cedilla's main offices at 12 rue de 
May Vil lefranche), as well as the f irst man to 
perform Russian roulette on the stage of a theater, 
went to Prague in the fall of 1966 to take part in a 
series of peformances of avant garde works 
there. He never came back and we learned later 
that he was in prison. We reproduce here his first 
letter to the Cedilla since this event2. » 

« L'a-t-il fait ? Ne l'a-t-il pas fait ? » J'ai analysé 
et j 'a i contacté aussi quelques personnes qui 
avaient assisté à ce Festival de la libre expression 
tenu à Paris en 1964. 

D'abord, pour Jean-Jacques LEBEL, qui en 
était quand même l'organisateur, il lui est difficile, 
trente-cinq ans et plus après, de confirmer s'il y 
avait bel et bien une balle dans le revolver. LEBEL 
ajoute qu'il se tenait tout près de Serge III et que 
ce dernier « avait l'air tellement intense » qu'il l'a 
probablement fait, dit-il (LEBEL). L'atmosphère 
était totalement surchauffée : « Il y avait entre 
quatre cents et cinq cents personnes, ça hurlait 
dans tous les coins » (LEBEL). C'est d'ailleurs à 
cette même soirée que Ben, les yeux bandés, a fait 
tournoyer une hache dans le public. 

Il faut dire que les premières expériences pu
bliques, en performance ou en happening, confron
taient la plupart du temps l'audience présente. 

L'univers performatif favorisait plus la réaction 
qu'il ne visait le spectacle. Selon LEBEL, Serge III 
a dû mettre la balle dans le barillet, même s'il n'en 
est pas convaincu car, tel qu'il me l'a mentionné, 
« Serge n'était pas un tricheur, et je ne sais pas 
pourquoi il aurait triché. » 

Imaginons qu'il a triché et qu'il n'y avait pas de 
balle dans le barillet ; nous aurions donc ici affaire 
à du théâtre. Il aurait été assez imbécile de mimer 
un tel geste, en sachant que c'est une blague. 

Le geste du performeur implique la totalité de 
la personne qui court un risque, dans une situation 
publique. C'est d'ailleurs toujours ce risque qui est 
revendiqué par les artistes de la performance ; la 
performance serait une sorte de laboratoire pour 
tester le performeur dans un contexte et à partir 
de présupposées implications diverses. 

Serge III n'aura d'ailleurs pas été le premier 
artiste à flirter avec la mort. Depuis VAN GOGH, 
et aussi avant, l'artiste reste cet analyseur trouble 
des conditionnements sociaux. 

Marcel ALOCCO, dans un texte de 1981 sur 
OLDENBOURG, insiste : « Ajoutons que les limi
tes sont faites pour être déplacées : jouera la rou
lette russe sur la scène d'un théâtre comme le fit 
Serge - même s'il explique ensuite tranquillement 
à qui l'interroge que, le poids de la cartouche devant 
normalement entraîner le barillet vers le bas, le ris
que encouru est statistiquement moins grand qu'il 
n'yparaît-, n'est-ce pas, par cette action, se situer 
à l'extrême limite où la fiction n'est plus discernable 
du réel ? Il ne s'agit pas seulement d'un geste qui 
ne se sépare plus en rien du quotidien vécu dans sa 
banalité, mais d'un acte qui inverse la proposition 
et, sous l'apparence de la fiction, met enjeu, et en 
péril absolument, la totalité du réel3. • 

« Le poids de la cartouche devant normalement 
entraîner le barillet vers le bas » signifie qu'il y a 
un élément d'information supplémentaire. Cet élé
ment est un justificatif technique qui renforce la 
probabilité que le geste ait bel et bien été posé. 

Pierre RESTANY était lui aussi dans la salle 
en 1964. Rejoint au téléphone, il a discuté de 
cette action avec moi. RESTANY dit « ne pas 
avoir vu Serge III jeter la balle dans le public, il y 
avait beaucoup de monde, et un service d'ordre 
assez musclé ». 

Selon Pierre RESTANY, le fait que Serge III ait 
d'une manière non théâtrale, furtivement, jeté la 
balle dans le public tient de P« extrême discré
tion ». C'est cette sorte de critique qui lui fait dire 
qu'il y avait en effet une balle dans le revolver. 
RESTANY confirme aussi : « Serge III n'était pas 
un tricheur ! » 

Emmett WILLIAMS aussi était présent à ce 
festival, pour le Spaghett i Sandwich à quatre : 
FILLIOU, W I L L I A M S , Carl B R O U W et Mark 
BRUSS. Emmett WILLIAMS dit qu'il croit qu'il y 
avait une balle dans le revolver ; il dit aussi que 
l'organisateur, LEBEL, était très, très nerveux car 
il avait peur que Serge III se tue. Il insiste pour dire 
que Serge III était sérieux. 

Il sera toujours difficile de savoir exactement 
s'il y avait bel et bien une balle dans le revolver, 
c'est certain ! Cependant, toutes les personnes 
qui ont côtoyé et connu Serge III disent qu'il l'a fait 
et qu'il n'était pas un tricheur. 

Dans son autobiographie, Serge III raconte 
ainsi : « Au début 1964, Ben, avec d'autres et moi-
même, réalise deux concerts fluxus à Nice puis tous 
les deux nous montons à Paris pour le Festival de la 
libre expression qu'organisait LEBEL, concert fluxus 
dans lequel je joue à la roulette russe avec un vrai 
revolveret une vraie balle. Deuxamis, Robert BOZZI 
et Una LIUTKUS, voulaient m'empêcherde le faire 
et j 'ai été obligé de leur dire que le revolver ne se
rait pas chargé. D'où le bruit qui courut comme quoi 
le revolver n'était pas chargé. Il l'était, et Robert 
FILLIOU, qui devint un de mes amis les plus chers, 
en a toujours témoigné, parce qu'il m'avait vu tout 
de suite après ma performance". » 

1 Serge III. « Serge III autobiographie ». dans École de Nice-Serge III. ACMÉ- Z'éditions, Nice, 1988, p. 20-21. 2 George BRECHT et Robert 
FILLIOU, Games ot the Cedilla or the Cedilla Takes Off. New York, Something Else Press, 1967. 3 ALOCCO. Marcel. « À feindre parler d'autre 
chose », École de Nice, op. cit., p. 20. 4 École de Nice, op. cit., p. 11. 5 SAINT-HILAIRE, Jean-Claude. Fluxus. Département des arts. 



S e r g e III O L D E N B O U R G 
ose [ d e p u i s p r è s de t r e n t e ans ] 

ou de la g r a v i t é d u p r o p o s 

Cl.-uicie FOURNET (tiré de Ecole de Ni, 
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Faire du stop avec un oiano ( 13 juin 1969), jouer 
à la roulette ruSse (28 mai 1964). donner son pas
seport à un soldat tchèque (octobre 1966) : ce sont 
divers types d'actions assez radicales qui n'ont pas 
grand-chose à voir avec l'art traditionnel, ou avec 
la conception qu'on en a. C'est de la pure • esthé
tique relationnelle », comme le dirait Nicolas 
BOURRIAUD. 

En 1983, JeawClaude SAINT-HILAWE entre
prend une expérience pédagogique en vue de publier 
unopusculesurFluxus. - Nûrtflf-cinq ex- membres de 
Fluxus ont été contactés"f>6ur participer à cette 
publication. Trois lettres sont revenues (change
ments d'adresse) et sept ont répondu a l'invitation. 
Il s'aflil de Robert FILLIOU, Jon HENDRICKS. Jean-
JacquosLPBEL. Serge) III. Daniel SPOERRI, Jean 
TOCHE,WolfVOSTELL5 . -Cettepublication,tirée 
à cent exemplajres, contient une • mise au point » 
de Serge 111. La voici : 

- En 1964, au Festival de la libre expression, 
au Centre des étudiants américains, le 28 mai, j 'ai 
joué à la roulette russe en scène pendant le con-, 
cert fluxus. 

Je suis entré en scène, j'ai introduit une cartou
che dans le barillet d'un revolver, j 'ai tourné plu
sieurs fois le barillet, ja me suis appliqué le canon 
du revolver sous le menton, j 'ai tiré une fois, j 'ai 
extrait la balle du barillet et l'ai jetée dans le public. 

Ben fait courir le bruit que le revolver n'était 
pas chargé. La seule raison qu'il aurait de l'affir
mer sont les témoignages de R. BOZZI et de 
U. LIUTKUS, à qui j 'avais été obligé de dire que 
je n'avais pas de balle, parce qu' i ls m'empê
chaient d 'entreren scène. J'avais la balle dans la 
poche et l'ai bel et bien mise dans le barillet. Je 
l'ai expliqué par la suite à BOZZI et à LIUTKUS et 
ils m'ont cru. Je l'ai expliqué à Ben et il avait ad
mis le fait à l'époque. 

Maintenant, il prétend que le revolver n'était 
pas chargé. Je ne peux pas prouver qu'il l'était et 
n'ai pas l'intention de recommencer mon geste. 

Ben n'a aucune possibilité de savoir, ni aucun 
droit d'affirmer qu'il ne l'était pas. Si Ben le croit 
vraiment, c'est que lui n'aurait pas chargé le revoN 
ver, s'il avait fait la roulette russe. Mais personne 
n'aurait l'idée de le chicaner ou de prétendre qu'il 
antidate ses gestes ou déclarations. 

Il a peut-être aussi un compte à régler avec moi 
pour un tract de 1971, qu'il n'aurait pas encore 
digéré, sans parler de la campagne du Guép'Art 
en 19786. » 

« Je ne peux pas prouver qu'il l'était et n'ai pas 
l'intention de recommencer mon geste » signifie 
qu'il admet qu'on puisse douter de la présence ou 
non de la balle dans le banllet. C'est évident ! Mais 
qu'il mentionne aussi ne pas vouloir recommencer 
signifieaussiqu'ill'abienfaitcarlui,comme- auteur », 
sait qu'il n'a pas à se remettre en scène ; il a déjà 
testé son implication personnelle, et d'une manière 
très volontariste. 

Ceci signifie aussi que l'acte performatif est 
un risque et un test pour son auteur. Et c'est la 
grande différence avec le théâtre conventionnel, 
par exemple. 

L'artiste de la performance, ici Serge III, jouant 
avec son existence même, vise une finalité de 
transformation. Serge III admet que les actions 
sont des situations qui lui • font prendre cons
cience » des strates d'applications d'univers trou
bles dans les catégories et statismes. Serge III 
OLDENBOURG veut « transformer le monde », 
mais dit que cet te nécessité passe aussi par 
l'autotransformation ; « le geste artistique étant 
une réaction de l'individu contre le milieu, le but, 
confc ient ou inconscient, de ce geste est de 
peraïader ce milieu de se modifier7. » 

O n se modif ie e n modi f ian t , ce q u i 
n o u s r e m o d i f i e e n r e t o u r 

Dans un entretien avec Jacques DONGUY, 
dans Kanal Magazine en 1989, Serge III ajoute : 
« J'avais un revolver de l'armée. Ben avait an
noncé Solo pour la mort, alors je suis rentré en 
scène, j 'ai montré mon revolver, j 'ai montré une 
balle, j 'ai mis la balle dans le barillet, je me suis 
appliqué le canon sous le menton, et j 'ai fait clic. 
Le coup n'a pas marché, ma cervelle n'est pas 
al l ie sur le plafond de la scène. À l'époque, jeTai 
f a v o u r plusieurs raisons. D'une part c'était une 

ce de défi personnel. Je me suis dit : je n'ai 
is gagné à la loterie nationale, je ne me suis 

jamais fait rembourser un billet avec une chance 
surcinq. Donc un rteque sursix, c'est pratiquement 
négligeât)!». Et ensuite j 'a i voulu faire quelque , b l . 

chose que personne n'a jamais fait sur scène. En 
fait, je pense que c'était surtout un besoin de me 
prouver quelque chose, me prouver que je n'avais 
pas peur et, d'un autre côté, comme je l'ai fait par
faitement de sang-froid, j 'ai appliqué le canon sous 
le menton en visant l'occiput à travers la tête, de 
façon à ce que, si par hasard il y avait la balle au 
mauvais endroit, je ne risque pas d'en réchapper 
infirme8. » 

À trois reprises Serge III raconte les mêmes 
faits qui obtiennent un peu plus d'éclaircissements 
quant à la finalité et au risque de son Solo pour la 
mort, « un défi personnel » aussi ! 

Évidemment, si Serge III avait conservé la balle, 
tout filmé, pris desphotos. vendu la balle avec un 
certificat d'authenticité, probablement que le geste 
performatif aurait eu plus de longévité. 

Ce geste radical et iconoclaste, je le relie à un 
autre, soit celui de Chris BURDEN qui, le 19 no
vembre 1971, se fait tirer une balle dans le bras ! 

« Aux États-Unis, les bouleversements politi
ques de la fin des années soixante et du début des 
années soixante-dix se déroulent en parallèle avec 
le mouvement de counter-culture, terme générique 
employé à l'époque (et maintenant) pour désigner 
un ensemble d'activités en rupture avec la pensée 
et les modes de vie traditionnels. La marijuana, le 
bouddhisme zen. les coiffures afro, le LSD, le rock, 
le Yi King, de nouvelles pratiques sexuelles, le fes
tival de Woodstock, la méditation, le Flower Power, 
le culte de la déesse et les colliers hippies, tout ceci 
a contribué à tisser, autour des dures confrontations 
politiques de l'époque, une toile faite de promesses 
d'illumination et d'épanouissement personnel. La 
génération des années soixante, rejetant le conser
vatisme idéologique des années cinquante qu'elle 
perçoit dans les pulls noirs à col roulé et les vers 
libres des beatniks, cherche à se consoler de 
l'hyperconsumérismedu capitalisme américain en
traîné par le boom d'après-guerre. Elle est à la re
cherche d'une vraie expérience, de sensations 
fortes. Une différence fondamentale entre les piè
ces d'art performance qui commencent à apparaî
tre dans le contexte des beaux-arts pendant les 
années soixante et le théâtre et la dramaturgie tradi
tionnels, est précisément cette recherche d'une 
authenticité d'expérience9. » 

Cégep de Sainte-Foy, Sainte-Foy, 1983, p. 1. 6 Sferge III. « Une mise au point », dans SAINT-HILAIRE, op. cit. p. 4. 7 /dem, note 1. 
8 Entrevue avec Jacques DONGUY. 20 février 1979, dans Kanal Magazine, n" 4 1 . Paris, p. 43-44. 9COTTINGHAM, Laura. « Are you experienced ? 
Le féminisme, l'art et le corps politique ». dans L Ar t au corps, le corps exposé de Man Ray à nos jours. Musée de Marseille, Marseille, 1996, p. 329. 
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Shoot est réalisé le 19 novembre 1971 au 
F Space, qui était en passant « une galerie asso
ciative à Santa Ana créée par un groupe d'étu
diants diplômés des Beaux-Arts de UCI'°. » 

C'est une expérience que BURDEN s'inflige 
comme processus de re-connaissance de sa ca
pac i té phys ique . Dans une en t revue avec 
W. SHARP et L. BEAR parue dans la revue Ava-
lanche'n" 8), il dit qu'il n'avait même pas amené 
de Band-Aids et qu'il n'avait pas prévu d'aller à 
l'hôpital. Il dit également que ce qui l'intéressait 
était • The idea of being shot at to be hit... It's 
something to experience. How can you know what 
it fells like to be shot if you don't get sho t " ? » 

Étudiant en art, il passe de la sculpture au 
matériau du corps de l'artiste comme matière pre
mière d ' invest igat ion. Son Five days ' Locker 
Piece (26 au 30 avril 1971) est en quelque sorte 
sa thèse de fin d'université. Le terme « pièce » 
est fort intéressant puisqu'il s'agit la plupart du 
temps, dans les actions de BURDEN, de livrer un 
message assez percutant avec un vocabulaire 
assez restreint , allant droit au but. Le terme 
- pièce » convient bien à ce type d'action. Reve
nons à Shoot. À cinq mètres, avec un calibre 
22 long rifle, on lui tire dans le bras. 

Dans le cas de BURDEN, l'effet média est très 
important ; Linda Frye B U R N H A M , dans son 
texte sur la performance en Californie du Sud, 
dans l'anthologie sur la Californie, dit : « In 1971 
C.B., endured the shot heard round the world. His 
piece Shoot, in which he was wounded in the arm 
with a rifle in the wave of art, received attention 
in the national media. By 1973, his work had been 
written up in the Los Angeles Times, New York 
Times, Times Magazine, Avalanche, Esquire and 
Newsweek'2 . » 

Tout est bien documenté, la pièce se véhicule 
rapidement, efficacement, sensationnellement ; 
qui plus est, plusieurs actes sont captés sur vidéo, 
sur film, sur photo et terminent en reliques, dans 
des lieux muséologiques. 

À sa première exposit ion de reliques chez 
Ronald FELDMAN, à New York, Andy WARHOL 
et Jasper JOHNS achètent des pièces de l'expo
sition, JOHNS achetant DreamyAV/gnts (octobre 
1974). Après ces débuts efficaces, les pièces se 
poursuivent jusqu'à son arrêt pour les produc
tions sculpturales. 

Avec Shoot, BURDEN franchit tous les espa
ces, du corporel au médiatique. Tout est très bien 
calculé, il y a peu de risques. C'est une entreprise 
logarithmique au sens de son déploiement. Pas 
d'accidentel, un geste et la spectacularisation du 
geste. Il n'y a pas quatre cents à cinq cents per
sonnes dans la salle, tout au plus des complices 
pour réaliser la pièce. 

Tom MARIONI décrit bien la pièce Shoot ; il a 
probablement assisté à cette action. La deuxième 
action de BURDEN, après le Five days locker 
piece, soit / Became a Secret Hippy, fut même 
présentée au MOCA le 3 octobre 1971. À pro
pos donc de Shoot : 

- Moins d'un mois plus tard (après le festival), 
le 19 novembre 1971, Chris BURDEN éclata sur 
la scène nationale avec Shoot, exécuté à F Space 
à Santa Ana. Seuls quelques amis étaient invités. 
En chemise à manches courtes et en pantalon. 
BURDEN se tenait debout contre un mur éclairé. 
Se tenant à environ 4,5 mètres, un ami tira sur son 
bras gauche avec une carabine 22 long rifle, en 
essayant d'effleurer la peau. La balle pénétra dans 
la partie charnue du bras et ressortit de l'autre côté, 
manquant l'os de justesse. La salle était électrisée. 
Il s'agissait là d'une action-sculpture, non d'une 
représentation théâtrale. L'action était dirigée vers 
le matériau manipulé, non vers le public comme 
c'est le cas au théâtre. Le public était témoin d'un 
event en temps réel, qui contenait tous les élé

ments d'une sculpture traditionnelle, avec la di
mension temps en plus13. » 

L'utilisation du fusil n'est pas neuve ; Niki de 
SAINT-PHALLE au début des années soixante, et 
même Mel HENDERSON, au MOCA, lors de 
l 'événement Sound Sculpture As, util isent un 
calibre 30 dans une pièce. La question ne repose 
pas sur l'utilisation de l'arme, nous sommes en 
pleine guerre du Vietnam, ne l 'oublions pas ! 
Shoot retentira, et pendant longtemps ; un mar
quage d'un calcul à peu près parfait ! 

Ce caractère sensationnaliste colle bien à la 
société américaine et le style même du procédé 
de livraison du performatif s'ajuste bien au royaume 
du fast-food. Tout doit se consommer rapidement, 
le message doit être simple, clair, précis, percu
tant, il doit aussi être une entreprise individuelle 
d'autosatisfaction par le consommable. 

Dans Outside the Frame, un catalogue d'une 
manifestation se donnant comme objectif d'illus
trer l'histoire de la performance américaine depuis 
les années soixante, on énonce pourcommenter 
l'action Shoot : 

« This piece catapults BURDEN into the pu
blic eye ; it becomes his signature image and the 
cause for intense speculation that his self-des
tructive behavior is merely a careerist strategy. 
This notoriety significantly influences subsequent 
performances in which BURDEN manipulates the 
expectations of the public and the museum or 
gallery that presents him. These pieces amplify, 
in an impersonal manner, the autobiographical 
content of the artist's work and of the public's and 
presenting organization's expectat ions of the 
artist14. » 

Il est clair que les pièces de BURDEN sont des 
expérimentations individuelles concernant l'ar
tiste lui-même dans sa quête existentielle d'as
sumer sa posi t ion d 'ar t is te ; ici, avec Shoot. 
l'action est orientée contre lui-même ! 

N 'oubl ions pas non plus que les années 
soixante ont vu la formation universitaire des artis
tes ; ils assument à ce t i t re un corps social 
particulier qui conditionne cette mentalité de con
sidérer dorénavant comme art tout ce que produit 
un artiste. 

Avec S h o o t et ses p ièces c o r p o r e l l e s , 
BURDEN va amplifier son positionnement per
sonnel comme artiste et c'est ce qui importe. Ça 
se passe en Cal i fornie, au début des années 
soixante-dix. Tom MARIONI, qui s'est occupé à 
l'époque du Museum of Conceptual Art (MOCA), 
relate un peu les considérations de l'époque : 

« Durant les cinq premières années de l'his
toire du MOCA, de 1970 à 1975, toutes les ex
pos i t ions pr i rent la fo rme de per fo rmances 
réalisées par des sculpteurs. Après 1975, les 
expositions furent conçues pour l'espace sous 
forme de mises en situation ou d'installations. Il 
y avait parfois des concerts, mais le théâtre et la 
danse n'apparaissaient jamais au programme. La 
plupart des expositions étaient à thème : le son, 
le temps, la comédie, la radio, la télévision, le 
corps, ou encore les activités sociales15. » 

Le MOCA deviendra une plaque tournante pour 
les formes diverses d'art action, par le biais sur
tout de la sculpture, un art du matériau. Dans le 
même article sur l'art corporel en Cal i fornie, 
MARIONI fait, selon lui, la distinction entre l'art 
pratiqué à New York et celui pratiqué en Califor
nie. Il est bien placé pour faire des distinctions : 

• L'action est la tendance de l'art conceptuel 
qui inclut l'art corporel. Elle était moins présente à 
New York qu'en Europe ou en Californie. À New 
York, la performance était tellement influencée par 
le théâtre et la danse que, parfois, elle n'est pas 
du tout perçue comme à part de l'art conceptuel. 
Quand les New-Yorkais parlent d'art conceptuel, 
ils veulent le plus souvent parler de l'art linguisti

que. En revanche, en Californie, l'art conceptuel 
signifie généralement la performance et l'installa
tion. Ici, l'influence est européenne et asiatique. Au 
début des années soixante-dix, en Californie, les 
protagonistes de l'art corporel virent dans la per
formance une façon de participer à un mouvement 
artistique international sans avoir à se faire préa
lablement accepter de l 'establ ishment new-
yorkais. L'art conceptuel ne se résumait pas à un 
style ou à un médium, mais il était le reflet de la 
culture propre à chaque artiste'6. » 

Cette dernière idée, « la culture propre à cha
que artiste », dans les années quatre-vingt-dix, en 
Amérique du Nord, s'appellera le politically correct. 
Une culture du corps et de l'individu, au-delà des 
intentions artistiques, impose un mode de compré
hension et une manière de considérer le rapport 
de la personne d 'abo rd . L'act ion Shoot , de 
BURDEN, apparaît en ce sens comme la manifes
tation d'une culture du corps qui préconise le corps 
privé, même plutôt dire intime, au-delà des préoc
cupations publiques des art istes des années 
soixante. 

MARIONI, dans son article sur l'art corporel 
en Cal i forn ie , insiste sur ce t te « cu l ture du 
corps » :« LosAngeles,c 'est lacul tureducorps 
parce qu'i l y a la plage, des gens très beaux, 
Hollywood, et la chaleur qui permet de s'habiller 
plus légèrement. San Francisco, c'est la culture 
du corps parce qu'il y a une forte influence asia
tique, un intérêt pour le yoga, le zen et la médita
tion, une attention particulière portée sur le corps 
et l'esprit, et parce que l'authenticité l 'emporte 
sur le s ty le " . » 

Deux balles, deux art istes, deux att i tudes. 
Serge III risque la mort, mais c'est un univers trou
ble de légitimation. Nous sommes en 1964, l'art 
occidental est en pleine entreprise de concep
tualisation du style - que l'art donne la vérité sur 
l'art » et cet art sera pour beaucoup une tautolo
gie. Avec BURDEN, nous sommes après la phase 
d'émancipation conceptuelle, ce qui amènera l'art 
comme système autoréférent ie l . Cet te auto-
référentialité, le corps de l'artiste peut bien en 
constituer l'essentiel au niveau des activités. Évi
demment, jouer à la roulette russe devant des 
centaines de personnes n'offre pas la même inten
sité que se faire tirer une balle dans le bras dans 
un contexte intimiste. 

La balle, chez Serge III, est en oscillation, elle 
est u n - transmutant » au sens où elle permet d'uti
liser des variables et des interprétations, elle est 
un univers de questionnements. Elle s'installe 
même à un niveau aléatoire d'interprétation. 

Serions-nous ici dans une entreprise plus abs
traite de traitement des archétypes et des valeurs, 
dans l'arbitraire ? 

Avec BURDEN, c'est un peu le contraire ; tout 
est programmé, organisé, documenté en vue d'ob
tenir un maximum d'intensité par un minimum d'in
tervention ; la rapidité de la proposit ion est à 
l'inverse de sa réverbération comme trace histo
rique. Avec Serge III, nous - communiquons «abs
tra i tement avec le concept et l ' imprégnat ion 
potentielle d'un tel geste comme défi artistique 
soumis aux aléas du temps et de l'histoire ; il s'agit 
de courir un risque qui peut être partagé. Avec 
BURDEN, le geste est localisé, très précis, appar
tenant à un artiste particulier, daté, signé, docu
menté, probablement même vendu. 

Mais il faut savoir que le système artistique est 
aussi à l'image de la société qui le produit et que 
la compétitivité n'est pas nécessairement limitée 
aux activités artistiques. Ces dernières sont tou
tefois à l'image même des engrenages et dispo
sitifs sociaux. 

Mais BURDEN aurait-il réalisé sa pièce Shoot 
s'il avait eu connaissance de l'action de Serge III 
produite sept années auparavant ? 

10 Les informations sur BURDEN viennent de : BURDEN, Chris. Blocknotes Éditions, 1995. Performance Anthology. Source Book of California Performance 
Art. Last Gasp Press and Contemporary Arts Press, San Francisco, 1989. Chris Burden, Beyond the Limits, catalogue d'exposition MAK. Austrian Museum of 
Applied Arts, 1996. Out of Actions ; Between Performance and the Art Object 1949-1979, The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 1998. Outside the 
Frame. Performance and the Object, a Survey History of Performance Art in the USA since 195Q Cleveland Center for Contemporary Art, 1994. 
11 Performance Anthology, op. cit., p. 73. 1 2 Idem, p. 398. 13 L'Art au corps, op. cit., p. 154-155. 
14 Outside the France, op. cit., p. 176. 15 L Ar t au corps, op. cit., p. 152. 16 Idem, p. 149. 17 Idem. p. 145. 


