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Ça doit prouver quelque chose 
Pierre TILMAN 

Ce n'est pas difficile à calculer, j 'ai 20 ans en 1964. 
À Nice, il y a ce drôle de type qui s'appelle Ben. Je 
dis drôle de type parce qu'il m'intéresse depuis au 
moins trois ans, mais beaucoup de gens autourde 
moi le prennent pour un fumiste. Il est comme un 
roquet qui mord les mollets de CÉSAR, RAYSSE 
ou ARMAN. Une fois, avec Dominique TRON -
pourceux qui ne connaissent pas son nom. Domi
nique TRON était un très jeune poète, 14 ans, 
soutenu par ARAGON, genre soi-disant surdoué 
- bon, donc, avec ce garçon, nous sommes allés 
dans la boutique de Ben et Dominique a déclamé 
un ou deux de ses poèmes, debout sur une caisse 
en bois. Ben a filmé. Moi, je n'ai pas osé dire un 
texte de moi. J'ai 16 ou 17 ans et j 'ai honte de lire 
mes poèmes en public, ça me met très mal à l'aise. 
Une autre fois, avec Dominique TRON et Jean 
Pierre LE BOUL'CH, nous avons fait un happening 
sur la Promenade des Anglais et Ben était là et il a 
encore filmé. Il m'a dit qu'il avait vu le film il n'y a 
pas très longtemps. Qa m'amuserait de me voir à 
17 ans, et LE BOUL'CH. comment il doit être ! Bon, 
donc, à Nice, je connais Ben, FLEXNER, Daniel 
BIGA, Marcel ALOCCO. À la même époque, j 'as
siste à Marseille à un concert fluxus orchestré par 
Ben. Un des performeurs se prend un œuf dur en 
pleine figure. Il veut arrêter, Ben le persuade de 
rester sur scène. Le public marseillais est assez 
con et méchant. Il avait déjà sifflé Boris VIAN. 

Un jour, toujours vers 1961 ou 1962, jetais la 
connaissance de Serge OLDENBOURG. Ça se 
passe dans la bout ique de la rue Tondutti de 
l'Escarène. À la fin de la journée, Ben s'en va et 

Serge a pour tâche de fermer la boutique. Il y a les 
bacs de disques d'occasion, les bouquins à ren
trer. Je l'aide et on va boire des bières. C'est 
comme ça qu'on devient amis. À travers Ben, mais 
Serge est très différent de Ben. Il n'est pas dans 
la compétition. Il ne met pas son ego partout. 

C'est le jour et la nuit. Ben se sert de lui et Serge 
lui file des coups de main. C'est amical et je ne sens 
pas de tension. Je présente Serge à Jean-Pierre 
LE BOUL'CH. qui est comme mon frère et avec 
lequel j 'ai eu une discussion qui a duré des années 
et peut-être même une cuite qui a duré longtemps. 
L'alcool nous réunit mais moi, à leur différence, je 
ne deviens jamais alcoolique. Eux deux, c'est plus 
lourd. Mais là, à cette époque, on s'en fout. Ça n'a 
encore aucune importance. On se marre plutôt. 
Mais n'exagérons pas, on ne fait pas que se mar
rer, parce qu'on est vachement exigeants et qu'on 
voudrait vraiment faire des choses bien. Je vais 
souvent chez Serge dans le vieux Nice, où les gros
ses poubelles de métal sont ramassées, accro
chées les unes aux autres comme les wagons d'un 
petit train, dans ces rues trop étroites. Je vois ce 
qu'il fait, il me montre et m'explique un peu. Mais 
lui et moi sommes plutôt des gens réservés, on ne 
la ramène pas trop, question artiste. D'ailleurs, 
Serge OLDENBOURG n'est pas un artiste comme 
les autres de la Côte d'Azur. Chez lui. ça fait plutôt 
piaule de célibataire. Il y a même des photos de 
filles nues de magazines collées au plafond comme 
du papier peint. Ça fait un peu camionneur, mais 
lui ça n'a pas l'air de le gêner, il aime bien. Il est 
parfois avec une copine style belle plante. Il a l'air 
d'un ouvrier anarchiste. C'est un provocateur. Il a 
des préoccupations politiques. Mais il n'est pas 
exubérant. Il est posé, sérieux, avec un fond russe 

de non sens. C'est un poète dur qui ne fait pas de 
concession. Il a des mains de travailleur, car il fait 
des chantiers. Il n'a pas d'argent. Il ne se plaint 
jamais. Il vient d'une grande famille d'intellectuels, 
mais la vie n'est pas facile. L'art ne lui a rien rap
porté. Enfin, je veux dire pas beaucoup de satis
factions sur le plan pratique, ne serait-ce qu'au 
niveau du fric. On peut même dire que c'est sur
tout à ce niveau-là que ça ne lui a rien rapporté. On 
peut aussi dire qu'on s'en fout, que ce n'est pas 
ça qui compte. Serge OLDENBOURG fait partie 
de ces gens qui sont sur le bord, qui font des trucs 
super- tout le monde connaît la photo où on le voit 
faire du stop avec un piano - , mais ce sont les 
autres qui tirent les marrons du feu. Voilà la vérité. 
Serge n'est pas un bon tireur de marrons du feu. 

Je prends juste un exemple. Je me souviens 
avoir vu une expo de lui à Flayosc, ce village du Var 
où a habité ensuite Robert FILLIOU. L'expo était 
organisée par Frédéric ALTMAN. Elle présentait 
des intérieurs d'objets, des contenus en plâtre. 
Serge coulait du plâtre dans un objet, une bouteille 
ou quelque chose de plus grand, ça pouvait même 
atteindre la taille d'une armoire. Ensuite il démon
tait l'enveloppe ou la cassait et il restait la sculp
ture blanche. Beau travail , évident, et même 
évidant. En tout cas, assez incontestable, mesem-
ble-t-il. Eh bien, il y a aujourd'hui une jeune artiste 
qui fait la même chose, elle est anglaise, je crois, 
ça marche pour elle. Qu'est-ce que ça prouve ? Ça 
doit prouver quelque chose. Peut-être tout simple
ment que Serge n'était pas un bon tireur de mar
rons du feu. 
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