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Ébranler Le contrôle.. 

« Excès, n. m. ( l a t . excessus : de excedere, excéder) . Ce qu i 
dépasse une q u a n t i t é ; d i f fé rence , en p lus, d 'une q u a n t i t é 
sur une aut re : L'excès d 'un nombre sur un aut re . I I Ce qu i 
dépasse la mesure : Excès de t r a v a i l , de p la is i rs . Excès de 
r igueur . - SYN. : abus, démesure, exagéra t ion , excédent, 
ou t rance. » (D i c t i onna i re Larousse) . 

Une esthétique de l'excès, autant dire quoi ? Une esthétique de la limite 
dépassée, débordée, outrepassée. Qui en passe par le recours à l'acte 
excessif, c'est-à-dire en trop. À l'acte pas seulement inattendu mais 
dérangeant. Acte dont on aurait préféré, tout compte fait, se passer, 
celui que la société des hommes aurait dû s'économiser, au lieu de le 
susciter. L'acte de trop libre dépense, en quelque sorte. 

Stuart BRISLEY, en 1972, s'enferme dans une salle de bain et se 
laisse macérer plusieurs jours durant dans une baignoire emplie 
d'eau sale et de déchets (Andfor Today, Nothing). Le même, l'an
née suivante, réalise une performance durant laquelle i l régur
gite les aliments d'un repas sur ces mêmes aliments disposés sur 
une table, puis rampe dans son vomi (Ten Days, An English Lie, 
Hunger Makes Free). 

Les artistes britanniques Gilbert & George, à partir de 1969, s'ex
posent à plusieurs reprises comme sculptures vivantes (Our New 
Sculpture, The Singing Sculpture...). Une voie d'autosculpture 
ouverte dès 1961, à Milan, par Manzoni : ainsi du Socle magique, 
socle de bois portant l'empreinte des pieds de l'artiste italien et 
accompagné de la mention « Piero Manzoniscuttura vivente ». 

L'origine ? On la trouvera, déjà, dans le fonds d'hébétude caracté
ristique de la conscience occidentale, une conscience volontiers mi
née par l'ennui, le spleen et le sentiment, dit si bien Georges BATAILLE 
dans sa Somme athéologique, de la vie « impossible ». Cette théorie 
du fonds d'hébétude, la développe, parmi d'autres. Peter SLOTERDIJK. 
L'homme occidental ? À la fois « vide »et« analytique ». Son objectif 
existentiel : soit vivre de dépression, dans le confort de l'usure de soi 
et de la fatigue administrée par l'État-providence ; soit remplir le vide, 
surmonter le sentiment qu'a fréquemment de lui-même l'individu oc
cidental, sentiment d'être, dit SLOTERDIJK, un « canal », quelque chose 
qui, pour qu'advienne un sentiment d'existence, se doit d'être traversé. 

Les premières expositions au Japon du groupe Gutaï (« concret », 
« incarnation »), à partir de 1955, sont marquées par une forte 
composante gestuelle ou anthropomorphe :jets contre une toile 
tendue de bouteilles remplies de pigments par SHIMAMOTO, écrans 
de papiers traversés par Saburô MURAKAMI, prise d'empreinte dans 
la boue de son propre corps par Kazuo SHIRAGA (Lutter dans la 
boue), exposition de son propre corps sous une tunique faite d'am
poules électriques par Atsuko TANAKA (Robe électrique, 1956), 
etc. (Extrait du Manifeste de l'art Gutaï -.Nous positionner de ma
nière ouverte sur l'extérieur, 1956). 

Autre origine d'une esthétique de l'excès ? L'étouffoir de l'auto
rité, de l'ordre établi ou de leur forme moderne, le « contrôle », ce 
système de régentement en douceur où l'individu contemporain, 
moins contraint que sollicité au nom de sa responsabilité sociale, 
se voit conduit à accepter la surveillance de soi et d'autrui, le res
pect obligé de l'autre, l'autocensure. Agir contre le contrôle en re
courant à l'acte d'excès, c'est agir contre ce qui nous réduit au statut 
d'homme-veau, c'est se défaire du mythe complaisamment entre
tenu d'une socialite prétendument fusionnelle et solidaire, mais 
dans les faits profondément inégale, injuste et engageant surtout 
des rapports brutaux, conflictuels. 

En substance, garder en mémoire le point de vue de Calliclès, tel 
que PLATON l'exprime dans Gorgias : « Pour bien vivre, i l faut laisser 
prendre à ses passions tout l'accroissement possible, au lieu de les 
réprimer, et quand elles ont atteint toute leur force, être capable de 
leur donner satisfaction par son courage et son intelligence, et de 
remplir tous ses désirs à mesure qu'ils éclosent1. » Une esthétique 
de l'excès tient dans une pulsion identique, mais alors réalisée, à 
« remplirtous ses désirs à mesure qu'ils éclosent ». Du moins, adon
ner à ces derniers une représentation la plus conforme possible, jus
qu'au point, s'il se peut, où la représentation se confonde avec 
l'incarnation, ou l'inverse. Les esthétiques de l'excès, en toute logi
que, se donnent le plus souvent cours à travers actes, performances 
ou interventions de nature physique. 

Ben VAUTIER s'expose dans une vitrine niçoise, ou encore assis sur 
une chaise, renversement de l'acte de vision (Regardez-moi, cela 
suffit, Deuxième festival de la libre expression, Paris, 1965). Les 
spectateurs regardent l'artiste, l'artiste regarde les spectateurs. 

Plus l'étouffoir des déterminismes. Agir contre parce que l'indi
vidu occidental se constitue à la fois comme « déterminé-contre-
déterminé ». Tester le déterminisme, sa solidité, parson contraire, 
son ébranlement. Tenter plus, oser plus, aller plus loin, c'est prouver 
que la vie n'est pas tant le vécu (l'acquis) que le projet (le construc
tible) - un « à-vivre ». Au règne contemplatif du Déjà se substitue 
celui du Encore, de nature désirante. Le désir d'excès ? Désir d'un 
« tout-autre » envisagé comme possible, tandis que l'être se voit livré 
au calcul de soi. 

D i r i g é c o n t r e l ' i n e r t i e e x i s t e n t i e l l e , l ' a c t e e x c e s s i f e s t un f e r m e n t de v i t a l i s m e , 
l ' é q u i v a l e n t , p o u r q u i l ' o se , d ' u n e r é a c t i v a t i o n de la v i e v o l o n t a i r e , 
i n d o m p t a b l e e t a u t o - o r g a n i s é e . 



DENNE 

L'Anglais John LATHAM fait mâcher à ses étudiants de la St Martin's 
School of Art de Londres des pages choisies de Art & Culture, 
ouvrage du critique d'art américain Clement GREEN BERG emprunté 
au préalable à la bibliothèque de l'école. Ce qui reste du livre, placé 
dans des bouteilles emplies d'acide, est restitué sous sa forme 
altérée après cet exercice de mastication (Still and Chew, 1966). 

Dirigé contre l'inertie existentielle, l'acte excessif est un ferment 
de vitalisme, l'équivalent, pour qui l'ose, d'une réactivation delà vie 
volontaire, indomptable et auto-organisée. Pensé au regard de l'in
dividualisme contemporain, l'acte d'excès porte en lui la possibilité 
pour l'individu de s'« augmenter », d'intensifier sa vie en s'intensi-
fiant. I l s'agit donc de considérer l'acte d'excès comme une expé
rience paradoxale où s'engage une contradiction entre le mobile de 
l'acte et sa finalité. Pour le mobile, la dissolution de soi ; pour la 
finalité, le salut, la régénération. 

Gina PANE, artiste française, procède à partir de 1970 à différents 
exercices de mutilation corporelle ou ayant pour effet de soumettre 
le corps aux plus rudes épreuves physiques : mâcher du verre, 
mettre en contact langue et lames de rasoirs, ingérer d'impor
tantes quantités de nourriture, etc. 

Ne pas fonder la quête de l'excès sur le seul désespoir, sur le seul 
sentiment de l'inaccomplissement ou du désenchantement. C'est tout 
autant l'inverse qu'il s'agit de considérer comme déterminant : la 
recherche du bien-être total, de l'euphorie, de l'exaltation, le désir 

de réaliser pour soi, individu, un orgasme qui n'en passerait pas par 
les voies ordinaires, sexuelles, de l'orgasme. 

Exercices corporels de l'artiste américain Vito ACCONCI, à partir 
de 1969 : se masturber en public jusqu'à épuisement, mettre son 
propre corps dans la peau de l'autre sexe en se brûlant les poils de 
la poitrine, en dissimulant son pénis entre ses cuisses, etc. 

Gina PANE, Le corps pressenti (détail), 1975. 

L'altérité convoquée puis vaincue. La conscience de l'excès, indis
solublement, est liée à celle du Tout-autre, de l'autre radical, de l'inas-
similable. Désirer l'excès et désirer l'accomplir, l'incorporer, se hisser 
à la hauteur des expériences ultimes qu'il commande, c'est postuler 
à l'intégration finale du Tout-autre. Si j 'atteins à l'excès, je vaincs 
l'altérité, je la rapte, je la réduis à rien : une fois l'expérience exces
sive accomplie, le Tout-autre qui jusqu'alors qualifiait pour moi l'ex
cès devient un Tout-comme : i l m'appartient, i l ne siège plus dans 
mes fantasmes ou dans le livret de mes chantïers-à-accomplir-pour-
être-Homme. Cette altérité que défait l'accomplissement de l'acte 
excessif, d'un même tenant, change le rapport que j'entretiens avec 
l'autre de moi-même ou l'autre qu'est moi-même. Je suis dorénavant 
moins autre à moi-même, j 'a i triomphé - pour un instant, jusqu'à 
mon prochain désir d'un excès - de cette altérité dérangeante et 
suffocante à travers laquelle je me représentais jusqu'à présent. 

Chris BURDEN s'enferme cinq jours durant dans un casier de con
signe automatique (Five Days Locker Piece, Université de Califor
nie, Irvine, 26-30 avril 1971). Le même, lors d'un vernissage, 
demande qu'on lui tire dessus avec une carabine de type 22 long 
rifle, geste qui lui cause une blessure au bras (Shoot, 1971). Dans 
Main Street, à Los Angeles, BURDEN rampe une vingtaine de mètres 
sur du verre brisé (Through the Night Softly, 12 septembre 1973). 

FREUD, à propos de la vie amoureuse, parle de l'impossibilité de 
satisfaire pleinement la pulsion sexuelle. En la matière, prétend-il, 
i l y a toujours une demande qui excède l'offre, ou qui rencontre des 

lJCazuo SHIRAGA, Challenging mud, 1955. 2_Ben VAUTIER, living sculpture, 1962. 
3_John LATHAM, Art and Culture, 1966. 

Ne pas f o n d e r la q u ê t e de l ' excès su r le s e u l d é s e s p o i r , su r le s e u l s e n t i m e n t de 
l ' i n a c c o m p l i s s e m e n t ou d u d é s e n c h a n t e m e n t . 
C'est t o u t a u t a n t l ' i n v e r s e q u ' i l s ' a g i t de c o n s i d é r e r c o m m e d é t e r m i n a n t : 
la r e c h e r c h e d u b i e n - ê t r e t o t a l , de l ' e u p h o r i e , de l ' e x a l t a t i o n , le d é s i r de r é a l i s e r p o u r s o i , 
i n d i v i d u , un o r g a s m e q u i n ' en p a s s e r a i t pas par l es v o i e s o r d i n a i r e s , s e x u e l l e s , de l ' o r g a s m e . 
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interdits (à commencer par cet interdit majeur, entre tant d'autres, 
qu'est la prohibition de l'inceste). La satisfaction sexuelle, en con
séquence, se repositionne, elle se reconfigure en fonction du possi
ble, en utilisant notamment des substituts (ceux-là permettent de 
jouir de nos inclinations coprophiliques ou sadiques, mais alors 
détournées, dissimulées). Faut-il, pensant l'essence de l'excès, revenir 
à la notion de « substitut » ? Ne pouvant s'accomplir du fait des 
oppositions qui la contiennent, la pulsion vitale ne ferait-elle pas 
du culte de l'excès l'équivalent du substitut dans la mécanique pul
sionnelle telle que FREUD la décrit ? L'excès, en tel cas, serait moins 
l'apothéose du vital qu'une ruse accomplie par la vie pour s'accom
plir. I l y a là, toutefois, cette importante nuance : dans le cas de l'ex
périence d'excès, la demande pulsionnelle se fixe un but qui 
correspond en tous points à ce qu'elle recherche, elle ne biaise pas. 
En quoi la notion de « substitut » s'effondre. Où l'on s'autorisera dès 
lors cette équation : l'excès vécu, c'est la pulsion sexuelle accom
plie sans détournement ni compromis. 

Michel JOURNIAC, Vingt-quatre heures de ta vie d'une femme ordi
naire : l'artiste travesti évoque les aliénations de la femme occi
dentale à l'heure des Trente Glorieuses ; Messe pour un corps, à la 
galerie parisienne Daniel Templon (1969) : cérémonie mimant 
l'eucharistie chrétienne durant laquelle le public est convié à com
munier en consommant du boudin confectionné avec le sang de 
l'artiste. 

Derrière l'idée d'accomplissement de soi, celle aussi du rêve de 
soi. Se rêver f in i , achevé. La part de la causa sui. L'utopie portative, 
en quelque sorte, rapportée au niveau d'un individu qui s'élabore, 
qui voudrait s'élaborer lui-même. À cet égard, considérer la culture 
de l'excès (concret, esthétique) comme une forme contemporaine 
de l'utopie n'est pas incohérent. L'excès comme utopie mais, préci
sons-le, comme utopie réalisable. Utopie jouable, programmable. 

Dans les photomontages qu'il réalise à partir de 1970, Pierre 
MOLINIER, artiste français proche par l'esprit de Hans BELLMER, 
se présente travesti au spectateur : ambivalence de l'identité, mise 
en exergue de la sexualité, mise à l'étal de la part charnelle du 
corps. Urs LÙTHI, artiste suisse utilisant la photographie, crée à 
peu près au même moment des « tableaux » où i l adopte des po
ses sexuellement équivoques ; proche démarche de mise à 
l'épreuve de l'identité par le travestissement et le maquillage chez 
l'Allemand Jurgen KLAUKE (à partir de 1972), se photographiant 
ou se mettant en scène lors de performances. 

Une forme de rédemption moderne, dans l'esprit du culte occiden
tal de la libération. Une dimension orgasmique (pas forcément mimée). 
Un autodesign : se faire le « designer » de sa propre vie, pouvoir ob
server sa vie comme un bel objet, comme quelque chose« quien jette », 
qui a fini par trouver une forme d'exception à l'instar du Concept Object 
des designers : une réalisation dans laquelle on a mis toute sa force 
d'invention, et dont l'apparaître est un défi à la forme ordinaire. 

La pratique scénique dadaïste, de 1916 à 1923 :« Réunis pour un 
spectacle d'art, les spectateurs [...] étaient provoqués à toute 
force et poussés à éclater, écrit Georges HUGNET. Sur la scène on 

tapait sur des clés et des boîtes pour faire de la musique, jusqu'à 
ce que le public protestât, devenu fou [...]. HUELSENBECK et TZARA 
dansaient avec des gloussements déjeunes ours ou, dans un sac, 
un tuyau sur la tête, se dandinaient en un exercice appelé noir 
cacadou2. » 

Bref, un acte pour aller au-delà d'une simulation fort entretenue 
par la société contemporaine, où les « libérations » sont fictives, 
jouées, mimées, révérées comme des rites d'accomplissement que 
l'individu ordinaire ne peut que singer, faute de mieux. La quête de 
l'excès authentique est aussi une forme de résistance à l'excès « ins
titutionnalisé ». Un acte contre l'intoxication par le faux libertarisme 
des sociétés bourgeoises, toujours murées dans leur fantasme cos
métique de révolution permanente. 

Tony Sinking into the Floor, Face Up and Face Down (1973) : Bruce 
NAUMAN demande à un exécutant de s'immobiliser contre le sol, 
sur le ventre puis sur le dos, et de s'abandonner à sa propre gra
vité. 

La question de l'« intoxication » et de la « désintoxication » 
(NIETZSCHE file la métaphore de notre « intoxication «parle monde 
moderne pour justifier la tâche de la philosophie, de désintoxica
t ion). Pratiquer l'excès pour se « désintoxiquer » de la vie adminis
trée. Pour aller au-delà des excitations d'opérette. Pour jouir d'une 
transgression vraie et non de facticité. 

Chopin Waterloo, d'ARMAN : un piano rageusement détruit et ex
posé tel quel. À partir des années soixante, dans ses Colères, 
ARMAN détruit de manière systématique - à la main, à la masse -
divers objets fixés ensuite dans le ciment ou la résine. En mai 1963, 
à Dùsseldorf, ARMAN dynamite la voiture de Charles WILP, 
cinéaste, tandis que celui-ci filme la scène. En 1975, à la galerie 
John Gibson de New York, ARMAN réalise Conscious Vandalism : 
devant public, l'artiste met en pièces à coups de masse un inté
rieur petit-bourgeois reconstitué pour la circonstance. 

PHAÉTON n'est pas sage. S'emparant du char du Soleil, i l accé
lère, sillonne entre les mondes célestes, en dérapage incontrôlé entre 
les galaxies. PHAÉTON, le saint patron des excessifs. Incarnation du 
thème hypericarien de la limite outrepassée comme instance de 
destruction et de jouissance cumulées et de la vitesse comme étour-
dissement-risque. Ce que nous apprend PHAÉTON, être de l'envol et 
de la chute pour finir puni par ZEUS, garant de l'ordre : pas d'excès 
sans danger. 

En 1960 est organisé à Venise par Jean-Jacques LEBEL et le cri
tique d'art Alain JOUFFROY, pour faire suite au violet au meurtre 
de Nina THOEREN, ['Anti-procès, avec reconstitution des faits. 

La notion de risque, donc. Ainsi, i l ne peut y avoir de vrai désir 
sans risque. Du risque comme concept, i l faut toutefois passer à un 
plan plus singulier, celui du risque comme exercice : éprouver le risque, 
faire l'épreuve de quelque chose dont je n'ignore pas que je puisse 
en revenir brisé. Le risque « non calculé », par opposition au fameux 
risque « calculé », que craignent toujours d'intégrer aux modalités 

La q u ê t e de l ' excès a u t h e n t i q u e e s t a u s s i u n e f o r m e de r é s i s t a n c e à l ' excès « i n s t i t u t i o n n a l i s é » . 
Un a c t e c o n t r e l ' i n t o x i c a t i o n pa r le f a u x l i b e r t a r i s m e des s o c i é t é s b o u r g e o i s e s , 
t o u j o u r s m u r é e s d a n s l e u r f a n t a s m e c o s m é t i q u e de r é v o l u t i o n p e r m a n e n t e . 



de leur action ceux qui, du risque, font métier : acrobates, casca
deurs, pilotes de course automobile, motocycliste, dragsters, truands, 
policiers et militaires en action, tous engageant, de s'activer un 
contrat tacite avec « la mort possible ». Une esthétique de l'excès 
s'avère inconcevable sans le concept, en elle central, de « la-mort-
possible ». L'excès comme possibilité assumée de la déflagration 
définitive du corps. Celle du désir, s'il est assouvi après l'acte exces
sif ; celle aussi du corps proprement dit, à l'occasion. 

Lors de l'exposition Documentation (New York, 1969), Gordon 
M ATTA-CLARK présente des photographies frites dans de la graisse 
et recouvertes d'une feuille d'or. 

La « défonce », toutes les « défonces » possibles : aller au bout, 
repousser le bout, regarder le monde depuis l'autre côté du bout du 
monde, annihiler jusqu'à la notion de limite. L'abus, la surdose. Abu
ser de sa vie comme on dit « abuser de la boisson ».« Overdoser »sa 
vie, y mettre trop de contenu. 

Les Autrichiens Hermann NITSCH, Otto MUHL et Adolf FROHNER 
se font emmurer pendant trois jours dans une cave-atelier (1962). 
À Vienne, en juin 1963, NITSCH et MUHL présentent la Fête du 
naturalisme psycho-physique, durant laquelle NITSCH éventre un 
agneau et s'éclabousse du sang et des viscères de l'animal (la re
présentation donne lieu à intervention policière). Associé à 
l'actionnisme viennois, Gunter BRUS se distingue par ses actions 
de type mutilation ou de nature subversive (déféquer en public). 
NITSCH, dès 1957, organise son Orgien Mysterien Theatre (Théâ
tre orgiaque des mystères), se signalant par son caractère rituel. 

tard, prend une ambulance à Dusseldorf, s'envole pour New York, 
s'enferme plusieurs jours durant dans une galerie new-yorkaise 
avec un coyote, puis retour en Allemagne dans les mêmes condi
tions (Coyote, I like America and America Likes Me)3. 

L'excès est-il anormal ? Et toute esthétique de l'excès, par voie 
de conséquence, anormale ? Relire Justine de SADE. Thèse dévelop
pée : la singularité des désirs est à la fois la règle et la maladie. Du 
fait de l'imagination, et des écarts de celle-ci, la jouissance des sens 
pourra prendre des formes diverses. On ne peut donc pas blâmer 
quelqu'un qui a des « goûts bizarres », pour reprendre l'expression 
de SADE. « Si donc, i l existe des êtres dans le monde dont les goûts 
choquent tous les préjugés admis, non seulement i l ne faut point 
s'étonner d'eux, non seulement i l ne faut ni les sermonner, ni les 
punir ; mais i l faut les servir, les contenter, anéantir tous les freins 
qui les gênent, et leur donner, si vous voulez être juste, tous les 
moyens de se satisfaire sans risque ; parce qu'il n'a pas plus dépendu 
d'eux d'avoir ce goût bizarre, qu'il n'a pas dépendu de vous d'être 
spirituel, ou bête, d'être bien fait ou d'être bossu4. » Idée soutenue 
par SADE (sans doute insoutenable socialement) : celle d'une tolé
rance nécessaire à l'égard du mécanisme de l'assouvissement des 
passions, quelle que soit par ailleurs la forme qu'il prend, et quelle 
que soit cette passion. Renvoi au respect automatique de l'instinct, 
de l'inné. L'excès est chromosomique. 

André CADERE, plusieurs années durant, se promène dans Paris 
muni d'un bâton multicolore, objet insolite que l'artiste déplace 
d'un vernissage à l'autre, d'un lieu public à l'autre, non sans sus
citer parfois l'agacement ou le scandale. 

Où placer, dans l'optique de l'excès, la sublimation, cette subli
mation dont parle EPICURE dans sa Lettre à Ménécée ? Parfois, écrit-
i l , nous préférons endurer, plutôt que du plaisir, de grandes douleurs 
de savoir qu'au bout de ces douleurs éprouvées nous attend un plai
sir plus grand encore. La sublimation présuppose une privation, une 
retenue, elle est le contraire d'un « lâchez tout ! ». Elle est aussi un 
pari à travers lequel est engagé le facteur temps, dans le sens du plaisir 
différé. Le fait de différer le plaisir a-t-il à voir avec l'excès ? Dans 
certains cas, oui (les Exercices spirituels de LOYOLA, ou d'autres expé

riences spirituelles du même type, où 
l'on s'inflige de formidables exigen
ces tout en retardant le plus possible 
le moment de la jouissance). Pour l'es
sentiel, cependant, l'excès ne fait pas 
bon ménage avec l'attente, i l n'attend 
que de passer à l'acte, et d'en finir. La 
seule attente admissible ? Celle de la 
préparation de l'acte. 

L'Allemand Joseph BEUYS, lors d'une 
performance, explique l'art à un liè
vre mort, la tête recouverte de pou
dre d'or et de miel (Comment expliquer 
fart à un lièvre mort, galerie Schlema, 
Dusseldorf, 26 novembre 1965). Le 
même BEUYS, quelques années plus 

L'excès, chromosomique ? Valider l'humanité organique contre 
l'humanité métaphysique, c'est faire valoir ce que l'homme doit à sa 
propre construction charnelle et, par voie de conséquence, à cette 
part biologique que la culture, toujours, cherche à brimer, à canali
ser ou à détourner. CALLICLES, à sa manière, ne dit rien d'autre : la 
nature nous fait-elle passionnés, tyranniques ? Alors cultivons en 
nous et en dehors de nous passions et tyrannie. Même son de cloche 
chez SADE, qui argumente dans le sens de ['excuse. On ne peut en 
vouloir à quelqu'un de ses excès, ceux-ci sont naturels, i l s'agit bien 
d'excuser le débordement, au lieu de le punir. 

Le peintre français d'origine polonaise Roman OPALKA commence 
en 1965 son 1 - <*> : peindre l'un après l'autre les nombres entiers 
en accompagnant cette numération d'un décompte oral. 

Une tentation légitime : celle de lier excès et transgression. Une 
perspective de nouveau exploitée par BATAILLE, au nom du lien dé
crété par lui indéfectible entre désir et transgression. Son point de 
vue : l'aisance à l'égard de la sexualité rejette l'érotisme dans l'insi
gnifiance : « En l'absence du sentiment du péché, c'est-à-dire du 
sentiment de l'interdit, qui fonde l'humain, et de l'égale nécessité 
de sa transgression [ . . . ] , l'érotisme insaisissable est une construc
tion mal venue5. » Une thèse vieillie, pour le moins. L'époque ac
tuelle, particulièrement en ce qui concerne la sexualité, se caractérise 
surtout par le découplage désir-transgression. Le « sentiment du 
péché », cette sulfureuse pulsion à la désobéissance qui pimentait 

L'excès, c h r o m o s o m i q u e ? 

V a l i d e r l ' h u m a n i t é o r g a n i q u e c o n t r e l ' h u m a n i t é m é t a p h y s i q u e , c ' e s t f a i r e v a l o i r 
ce q u e l ' h o m m e d o i t à sa p r o p r e c o n s t r u c t i o n c h a r n e l l e e t , 
pa r v o i e de c o n s é q u e n c e , à c e t t e p a r t b i o l o g i q u e q u e la c u l t u r e , t o u j o u r s , 
c h e r c h e à b r i m e r , à c a n a l i s e r o u à d é t o u r n e r . 



Ebranler le contrôle-- Paul ARDENNE 

le désir (jouissons de la faute de nous faire l'amour), à la f in , a fait 
long feu. Le remplace une relation plus décrispée et, pour tout dire, 
fonctionnaliste (je te baise-tu me baises, chacun sa part de bien
fait). La règle, pour la circonstance, devient la suivante : le désir 
comme je veux, sans culpabilité ni sentiment de fauter. Concernant 
notre actuel rapport à l'excès, i l semble qu'il en aille de même : sitôt 
l'attitude extrémiste socialement valorisée et décrétée culturelLement 
respectable, le « dépassement » de soi comme des limites admises 
ou conquises devient un acte moralement non condamnable, sans 
odeur de péché, où les concepts de transgression et d'interdit se 
retrouvent hors de propos, voire absurdes. 

Shot Put, de RobertRAUSCHENBERG : l'artiste danse dans le noir, une 
lampe électrique allumée attachée à l'un des pieds (New York, 1964). 

Ainsi de la notion d'exploit, toujours plus galvaudée. Traverser 
les océans à la rame, gagner le dernier Gang Bang en date, escalader 
un immeuble à mains nues, faire le tour du monde en ballon, en 
marchant sur une savonnette mouillée ou sur le dos d'une tortue... 
Guinness Book Way of Life. Les grands exploits deviennent autant de 
challenges banalisés (notre temps, ère du challenge ordinaire). La 
posture est héroïque mais courante. L'excessif comme ce héros du 
jour, oublié demain, juste nécessaire comme animateur ? 

comme une invite à la négliger, à considérer comme de peu d'impor
tance ses règlements, et, en conséquence, à aller voir ailleurs. L'ex
cès, en tel cas : ce qui nous reposerait de l'inanité de la loi, ce qui 
permettrait à nos corps d'éprouver qu'ils affrontent quelque chose. 

Yves KLEIN trempe ses modèles féminins dans de la peinture bleue 
référencée parses soins« International Klein Blue », puis inscrit sur 
toile l'empreinte de leur corps (Anthropometries, Symphonie monoton, 
1960). Peu de temps auparavant, KLEIN avait réalisé Cosmogonie : 
déplacement d'un papier enduit de bleu transporté entre Paris à Nice 
sur le toit de la voiture de l'artiste, la peinture enregistrant durant 
son transport les projections liées à la circulation. 

Pour finir d'enfoncer le clou (mais alors rouillé), cette question : 
l'excès, une formule séduisante ? L'excès, ainsi, ne joue-t- i l pas le 
même rôle que le luxe dans la société de production : une produc
tion qui ne s'impose pas, dont l'ordre économique peut se passer s'il 
entend simplement fonctionner, mais dont l'existence doit à notre 
désir d'un au-delà de la production, ou, pour dire les choses autre
ment, à notre désir que la production ait au moins quelque chose de 
sublimable, qui aille au-delà de la seule satisfaction des besoins 
nécessaires ? Le luxe comme esthétisation de la vulgarité de la pro
duction, et son fournisseur en sublime. 

A 

CHRISTO, en jui l let 1969, empaquette la Kunsthalle de Berne, 
première d'une longue série d'empaquetages de bâtiments publics. 

L'excès comme esthét isat ion de la vulgar i té de la vie, et 
identiquement son fournisseur en sublimité ? 

Vieillesse de la démesure ? Péremption de Vhubris ? Soyons ex
cessifs. Bientôt nous aurons vécu. Nous serons pacifiés. Mais du même 
coup mis en demeure de devoir régler ce problème : comment être 
excessifs, encore ? Derrière l'excès, cette question tapie mais cen
trale : comment trouver de nouveau la force de désirer ce monde et 
en ce monde ? 

Dans un magasin de meubles de Dusseldorf, Sigmar POLKE, Gerhard 
RICHTER et Konrad LUEG organisent le 11 octobre 1963 la 
Démonstration pour le réalisme capitaliste : les artistes s'expo
sent sur des piédestaux au milieu du mobilier proposé à la vente. 

— Serait-ce tout ? 

En 1953, Robert RAUSCHENBERG, un mois durant, s'applique à 
effacer un dessin que lui a donné Willem De KOONING, puis 
l ' in t i tu le Erased De Kooning Drawing. Cette même année, 
RAUSCHENBERG jette dans l'Arno les invendus d'une exposition 
qu'il vient de terminer à Florence, Galleria d'ArteContemporanea. 

Sachant, relève René GIRARD (La Violence et le Sacré), que ce n'est 
pas la loi qui aliène le plus l'homme moderne, loi contre laquelle 
prétend se dresser l'acte d'excès, mais au contraire l'absence de loi, 
que représentent dès lors, exactement, le désir d'excès et la volonté 
de l'assouvir ? S'il n'y a plus de loi, comment être hors-la-loi ? Com
ment se donner à cette autre « légalité » qu'est la vie placée sous le 
signe de l'excès ? Comment invalider l'existant de la loi si la loi n'a 
pas d'existant ? Ne reste alors qu'à réapprendre à penser, à aller à 
contre-courant du réflexe « batailléen » voulant que loi et dépasse
ment soient liés. En l'occurrence, notre appétit croissant pour l'ex
cès de même que sa croissante légitimation sociale seraient la face 
visible de cette absence de loi. On va vers l'excessif faute de ce que 
la loi puisse nous satisfaire, ou faute de ce qu'elle puisse constituer 
un interlocuteur valable de nos envies, de nos désirs et de nos ob
jectifs de vie. On se donne à l'excès parce que la loi nous fait l'effet 
d'une construction devenue artificielle, dont l'artificialité même serait 

Lèvent selon l'artiste américain George BRECHT : un geste simple 
résultant d'une instruction donnée au spectateur :« Entrez », ou 
encore d'une invitation à des gestes non concertés : la chaise que 
BRECHT installe à la Lawrence Rubin Gallery de New York (1959), 
dont le public peut faire ce qu'il veut6. 

1 PLATON, Gorgias, 491-492, trad. Emile CHAMBRY, Garnier, p. 235. 

2 Georges HUGNET, Dictionnaire du dadaïsme, Paris, Éditions Jean-Claude 
SIMOËN, 1976. 

3 L'action Coyote, I like America and America likes me, qui eut lieu à New 
York en mai 1974, lors de l'inauguration de la galerie René-Block, est 
considérée souvent comme un modèle de « performance » dans tous les 
sens du terme (à commencer par la performance en soi que constitue le 
fait de s'enfermer plusieurs jours d'affilée avec un animal sauvage). La 
réalité, pour autant, semble en deçà du mythe. On sait ainsi que BEUYS 
n'est resté enfermé que quelques heures par jour avec l'animal. Mais est-
ce si important ? 

4 SADE, Justine, Paris, Éditions J.-J. Pauvert, [s. d.], p. 214-217. 

5 Georges BATAILLE, Œuvres complètes, t. VIII (1957), Paris, Gallimard, 
1976, p. 20. 

6 Les mentions relatives aux « actions » artistiques sont tirées de mon 
livre Art, l'âge contemporain : Une histoire des arts plastiques à la f in du 
20e siècle, Paris, Éditions du Regard, 1997, ch. « Quand les attitudes 
deviennent forme ». Elles y font l'objet d'une étude spécifique et détaillée, 
en plus d'une mise en perspective historique. 

/ 

La p o s t u r e e s t h é r o ï q u e m a i s c o u r a n t e . 
L ' excess i f c o m m e ce h é r o s d u j o u r , o u b l i é d e m a i n , 
j u s t e n é c e s s a i r e c o m m e a n i m a t e u r ? 


