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• 
La critique n'est tenue à suivre aucune 

méthode déterminée. La bonne 
méthode, la bonne lecture sont celtes 

qui aboutissent à l'interprétation la 
plus convaincante, au jugement qui 

parait le plus pertinent'. 

Jouer au docteur 
Be a specialist 

Guy SIOUI DURAND 

L'intensité des inquiétudes à partager caractérise l'esprit de ['instaltaction Jouer au docteur/ 
Be a specialist. Créée au Lieu, centre en art actuel de Québec, à l'hiver 2004, elle donnera 
« formes de vie » à deux reprises à l'attitude performative et relationnelle de Cari BOUCHARD. 
À dessein, bien qu'accompagnés de quatre sculptures-installations autonomes aux factu
res différentes (dont le très attractif énoncé « Deux fois je l'ai vu jouir » sur un mur qui a 
pour titre la première fois et lorsque j ' a i pleuré) occupant la salle, ce sont les dispositifs 
Laver avec de l'eau tiède seulement et Si près du centre qui vont davantage ressortir. Leurs 
éléments assemblés prendront leur pleine signification par les « présences » in situ de l'ar
tiste : une action le soir du vernissage et une comme « patient » en attente de « l'Autre » 
les jours suivants. 

Pour les familiers, les grandes vitrines vitrées donnant sur la rue du Pont singularisent 
la grande salle d'exposition du Lieu. Cari BOUCHARD en a fait l'une des trames d'introduc
tion de son instal lat ion. Mimant la clinique privée, l'artiste y a placé des stores verticaux 
de couleur blanc crème. Loin d'entièrement assurer la confidentialité, des silhouettes dé
coupées ont orienté regards et interprétations. Évoquant des têtes de gens qui tirent la 
langue pour un possible examen, ces formes trouées, si l'on peut dire, dans les vitrines 
permettaient justement de regarder du dehors vers le dedans, d'attirer à l'intérieur. 
BOUCHARD a dès lors créé un « attracteur étrange » à la fois pour Laver avec de l'eau tiède 
seulement, sa première action, et pour Si près du centre, la seconde. 



[ Carl BOUCHARD_Lieu, centre en art actuel 20 février au 14 mars 2004 ] 

Laver avec de l'eau tiède seulement 
Le soir du vernissage, une série de cadres le long du mur à l'entrée et une glissoire d'enfant allaient 

se faire les complices de la toute première performance solo de l'artiste, laquelle trouve racine dans la 
célèbre fable La laitière et le pot au lait de Jean De LAFONTAINE. 

Sur le mur longeant l'entrée, sept tableaux s'alignent. Les cadres sont recouverts d'« immortelles », 
en petites fleurs séchées. Les lettres trouées forment le mot vérité dans les six premiers, le dernier 
laissant voir une petite croix. Tout près se dresse la glissoire d'enfant modifiée. À la descente embos-
sée (tel une râpe à fromage) elle aussi par les lettres du mot vérité et montée sur des briques de sa
von, un pot d'eau, un marteau de boucher pour attendrir la viande, une râpe, un plat et une courroie 
rouge l'entourent. 

Après s'être lavé la langue avec du savon et rincé la bouche, rejetant l'eau dans la grande tôle - on 
connaît les expressions « laver sa langue sale » ou « se tourner la langue sept fois avant de parler » - , 
l'artiste se met à s'affubler des objets qu'il place en équilibre à chaque bout sur un joug de bois aux 
épaules et avec une courroie dans la bouche. I l est assis au pied de la glissoire. I l entreprend son mono
logue intitulé Laver avec de l'eau tiède seulement en se déshabillant progressivement et en montant les 
marches de la glissoire avec le pot d'eau sur la tête. 

Au début, c'est essayer d'avoir une émotion pour la donner. 
En demeurant pauvre, je pourrai vous enrichir. 
En vérifiant vos échecs, je pourrai les éviter. 
Vous ayant vu, je saurai. 
J'atteindrai la perfection par la compréhension de vos motivations et travers. 
L'univers à mes pieds, je vous serai adorable. 

BOUCHARD capte l'attention. Glissera-t-il au risque de se mutiler sur les lettres embossées râpeuses ? 
La cruche se brise au sol. L'artiste redescend. I l retire des cadres du mur les lettres pour les placer sous 
la glissoire et y former le mot « variété ». Seule une image de son visage qui tire la langue y restera. 
L'image de son visage qui tire la langue fera la lettre « A ». 

Si près du centre 
Le second dispositif installatif, par son attitude relationnelle et conçu comme « œuvre inachevée », 

va rendre explicite cette idée de « jouer au docteur », offrant au quidam d'être le spécialiste ! Util i
sant des stores identiques à ceux des vitrines pour dresser le paravent d'un petit cabinet d'examen 
installé au milieu de la salle, l'artiste va, dans les jours suivants, s'offrir paradoxalement en patient 
spécialiste de l'inquiétude, avec au mur ses diplômes de non-maladie (intégrant les diachylons de trois 
tests de dépistage du VIH faits en 1994, 2001 et 2004). Les après-midi du week-end, l'artiste se fait 
patient en attente de « spécialistes » derrière le paravent. Or, celui-ci a aussi une découpe : des sil
houettes actives sexuellement, hétéro ou homosexuelles, ou celles de lui-même qui se dédouble et se 
baise, l'ambiguïté étant voulue. 

L'artiste-patient va se placer en mode d'attente, inquiet et disponible sur le petit l it d'examen, là, 
derrière le paravent. Le style médical du mobilier et la présence d'instruments stérilisés donnent une 
allure de cabinet d'examen. I l ne manque que le « spécialiste ». Aux visiteurs potentiels, BOUCHARD 
a une demande : prendre sa température rectale à l'aide d'un thermomètre et établir un diagnostic -
ajout aux certificats affichés sur un tableau. Pas banal pour le quidam qui ne possède ni la forma

tion, ni le statut clinique, ni l'éthique du professionnel, art et santé confondus. 



Peu vont le faire, trois peut-être. Mais ici 
la quantité importait peu. Tout était ques
tion de sens, d'esthétique et d'éthique. Si le 
premier dispositif installactif Laver avec de 
l'eau tiède seulement avait pris le parti de 
relativiser l'angle de la VÉRITÉ, le second 
comme « œuvre inachevée » optait pour 
l'ERREUR possible chez celles et ceux qui 
« jouent » ou qui se « définissent » comme 
experts. À cet égard, i l est intéressant de no
ter le double emploi du mot docteur : celui 
en médecine et celui comme diplômé d'un 
doctorat universitaire (Ph. D.). 

Pour ce qui est de l'analogie de la situa
tion précaire de l'artiste dans le système de 
l'art avec celle du malade dans le système 
des soins de santé, i l y a certaines éviden
ces incontournables. 

D'une part, l'expression en français « jouer 
au docteur » nous semble familière. Elle évo
que invariablement l'enfance et la décou
verte, par les jeux du corps, de l'autre, des 
similitudes et des différences sexuelles, mais 
aussi du mimétisme. Après le papa et la ma
man, le médecin, l'infirmière ou l'enseignant 
sont les premiers modèles du monde des 
grands que l'on retraduit dans le monde des 
petits, poupées et jeux de rôle adaptés. 

D'autre part, la traduction anglaise jux
taposée par Cari BOUCHARD pour nommer 
son exposition diffère du sens français : « Be 
a specialist » suggère effectivement une 
autre signification. C'est que la maladie et 
la sexualité sont devenues des champs d'in
térêts, d'études et de traitements de spécia
listes dans ces domaines : le médecin, le 
psychanalyste, le moraliste religieux ainsi 
qu'une pléthore d'autres mentors au nom de 
la « bienséance ». 

Ce sont aussi des thémat iques 
explorées par les art istes 
Thématiques que Cari BOUCHARD va trans

poser de manière exigeante à la fois comme 
stratégies d'occupation de l'espace, comme 
images (silhouettes, photographie, vidéo) et 
comme actions et interactions, trois attitu
des fondées sur le dédoublement de soi. 

Ce sont sans doute là les forces de célé
bration et de transgression plastiques qui 
caractérisent et unissent toutes les œuvres 
composant Jouer au docteur/Be a specialist. 

En développant divers dispositifs dans 
lesquels i l se positionne, l'artiste réussit à 

fragiliser de manière subjective le voyeu
risme inhérent à notre époque. I l abandonne 
« sa vérité » aux spectateurs. Tantôt en po
sition de chantage affectif (la glissoire), 
tantôt comme patient inquiet (le cabinet 
d'examen), ses « actions performatives » 
vont recréer des épisodes de vie. Ils mettent 
en scène désirs, création, sexe, échecs, 
maladies que le partenaire virtuel, l'amant, 
l'ami, le proche, ne pourra que ressentir dans 
toute la gamme d'émotions humaines. 
BOUCHARD oppose alors les sentiments à 
toutes les formes de l'expertise, dites objec
tives, scientifiques et qui tendent généra
lement à occulter au nom de la mesure, de 
l'évaluation, du jugement. Dans le cas de la 
glissoire, l'artiste s'en remettait à un mâle 
choisi dans l'assistance, questionnant les 
procédures de séduction... Dans le cas du 
cabinet, i l y avait soumission : à la mère, à 
la nurse, au spectateur d'art ou au docteur 
pour la température rectale, le diagnostic et 
le certificat d'expertise ! 

Ajoutons à cela les autres installations de 
l'exposition inspirant des sentiments com
plémentaires, par exemple la pitié pour le 
(la) martyr(e) émanant de la sculpture des 
petites mains de cire ou de savon près de la 
planche à repasser (Elle a toujours préféré les 

draps blanc, elle a toujours préféré que les 

draps reste blanc), la nostalgie du désir de 
se voir au cœur de l'étonnant miroir la pre
mière fois et lorsque j ' a i pleuré ou l'ambiva
lence de soi par le dédoublement de son 
visage en images vidéo asymétriques - une 
installation en soi fort mystérieuse et auto
nome. En complément des deux dispositifs 
installactifs, elles réussissent à élargir la 
gamme des états conflictuels d'être mis de 
l'avant. L'artiste marie passion et raison, 
émotions et logiques avec comme dénomi
nateur commun le courage et une position 
rationnelle intenable : chacun fait partie de 
la dialectique des bons coups et des erreurs, 
des risques et des conséquences, de l'igno
rance et de la spécialisation, dans la vie 
comme dans l'art. 

À n'en pas douter, Cari BOUCHARD, l'ar
tiste, y adopte une position critique mettant 
simultanément en doute la vérité que com
mande toute expertise mais aussi la vérité 
paradoxale parce qu'il la quémande. I l écrit : 

L'examen/action que je propose 
métaphorise, par un jeu enfantin, un com

bat récurrent de l'histoire de l'art : celui qui 
unit l'artiste à la critique. L'installation sug
gère l 'artiste/sujet comme patient et le 
spectateur/intervenant comme docteur. 
C'est-à-dire le spécialiste qui, souvent au 
mauvais endroit, fouille, scrute, évalue et se 
prononce. L'examen ne sera que prétexte et 
déception, les résultats, désenchantements. 
Cette ins ta l la t ion tentera d'engager les 
spectateurs dans une réflexion critique sur 
leurs responsabilités de lecture et sur la 
pertinence comme la validité de leur propre 
grille d'évaluation [...] . Jouer au docteur/Be 
a specialist se penche en premier lieu sur un 
constat général : celui de l'erreur de juge
ment sur des faits banals ou des événements 
majeurs, envers soi-même ou d'autres per
sonnes. Flirter ensuite avec la vulnérabilité 
que l'on porte tous face à notre propre état 
de santé, mais aussi en rapport avec des 
situations : être examiné, être évalué par des 
spécialistes, lesquels ? (activités que j 'ad
mets être le propre de l'art). C'est par l'ob
servation de vécus, par effleurements piqués 
ici et là, et par une analyse superficielle de 
leurs causes et de leurs effets que j'espère 
partager cette expérience fiévreuse et uni
verselle : l'erreur2. 

Be a special ist ? 
On ne pouvait donc pas sortir indemne de 

cette instatlaction, du moins celles et ceux 
pour qui l'artiste n'est pas un inconnu. J'ai 
été forcément touché par la force émanant 
de l'ensemble au point de transférer son 
propos à la critique d'art, une sorte de spé
cialité que j'endosse si l'on peut dire. 

En tant que sociologue et critique d'art 
qui écrit, je pourrais être cet expert que l'ar
tiste relativise. De nos jours, la critique libre 
a effectivement cédé passablement de ter
rain au publi-reportage, à l'autopromotion, 
à l'archivage ou au recensement dans un 
système hyper restreint. On est en droit de 
penser comme Ignacio RAMONET (Géopoliti
que du chaos, Seuil, 1997), Michel FREITAG 
(L'oubli de société, PUL, 2002) et surtout 
Rainer ROCHLITZ (Feu la critique, La Lettre 
Volée, 2002). Pour ces penseurs de la société 
et de l'art, la fonctionnalité du discours 
uniquement centré sur les intérêts de l'ar
tiste et du système rétrécit constamment 
l'exercice du jugement critique de plus en 
plus coincé entre le devoir d'érudition (le 
savant) et la dissidence d'avec l'expert fonc
tionnel (le technobureaucrate, l'administra
teur, le promoteur, l 'organisateur, le 
commissaire). 

La vérité critique au regard de Jouer au 
docteur/Be a specialist était-elle de glisser 
sans s'écorcher, de diagnostiquer avec huma
nisme, après examen, pour témoigner de 
manière responsable dans un débat que l'on 
souhaite toujours à partager ? À n'en pas 
douter. Surtout quand l'art secoue et stimule 
le dialogue avec talent et émotions comme 
le fa i t de manière intransigeante Cari 
BOUCHARD. 

1 Rainer ROCHLITZ, Feu ta critique, Bruxelles, 
La Lettre Volée, 2002, p. 19. 

2 Cari BOUCHARD, Jouer au docteur/Be a 
specialist, communiqué de l'exposition, 
Québec, Le Lieu, centre en art actuel, du 
20 février au 14 mars 2003. 


