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La pratique contextuell 
Voici le deuxième chapitre du livre de Jan Swidzinski L'art et son contexte. Au fait 

qu'est-ce que l 'Art ?publié à l 'automne 2005 chez Inter Éditeur. Dans ce dossier 

sur l'art contextuel, il nous paraît essentiel de donner la parole à Swidzinski qui 

est à l 'origine de l 'appellation ar t contextuel. Son point de vue témoigne de 

l'idéologie qui agit sur le discours pour stimuler la pratique. Entait , près de 30 ans 

après le manifeste de l'art contextuel, il importe de revenir sur le sujet. 

JAN SWIDZINSKI 

Vidéogramme de Richard Piegza. Jan Swidzinski lors de la manifestation 
Comportement énergétique. Galerie Satellite, Paris, 2003. 

L'art c o m m e con tac t d i rec t avec la réa l i t é 
Deux parties sont à distinguer dans le manifeste de l'art comme art contextuel : 

une analyse et, comme résultat, une critique de l'art moderniste et du conceptua-
lisme. C'est à cela que j 'ai consacré la première partie de mon livre. La seconde 
partie consiste en la pratique contextuelle comme conséquence de cette analyse 
et de cette critique. 

Dans le manifeste lui-même Art as a Contextual Art, cette analyse n'était qu'un 
supplément à ses thèses, certes en les justifiant, mais sans expliquer précisément 
leur contexte. Contexte de la création de ce manifeste et contexte de l'explica­
tion des sens et de ce sur quoi je me fondais. J'y ai accordé plus d'attention dans 
deux de mes livres évoqués dans ce texte : Art, Society and Self-consciousness 
et Freedom and Limitation. Le texte que voici fait une plus large place au carac­
tère intensionnel des énoncés sur l 'art en les opposant à la conception 
conceptualiste de l'art comme énoncé extensionnel et, avec encore plus de ri­
gueur, comme énoncé analytique, soit a priori, et à l'art en tant que tautologie. 
Certes, nous nous sommes aventurés dans un domaine assez hermétique de la 
logique et des sciences exactes (dont pendant les deux siècles derniers l'art n'a 
pas revendiqué les thèses). Si je l'ai fait, c'est pour invalider ces aspirations scien­
tifiques à même le terrain sur lequel nous avions cherché à les fonder. J'ai cher­

ché - ce qui était le leitmotiv majeur de l'idée conceptuelle - à rattacher et à ex­
pliquer dans l'horizon social un art qui se disait un domaine autonome, isolé de 
la vie : une sorte de temple qu'il fallait rapprocher de la vie. Rapprocher même 
au prix de la perte de sa position sociale privilégiée. 

Je rappelle ce qu'on a pu lire dans le manifeste : 

L'art contextuel ne fonctionne pas dans la sphère de l'esthétique, mais des significations 
dont se sert la civilisation dans son contact avec la réalité. Il est intéressé dans le proces­
sus continu de décomposition des significations gui ne correspondent pas à la réalité et 
dans la création des significations nouvelles, d'actualité. Il procède par signe dont le sens 
est déterminé par le contexte pragmatique. En s'opposant à la division en ce qui est sub­
jectif et en ce qui est objectif, l'art con-textuel estime qu'il n'est pas possible de dissocier 
sujet et objet. Il dépend de la réalité et est en même temps une activité stimulant des réa­
lités nouvelles. Il ne recherche pas ses solutions dans la science. La science et l'art se trou­
vent de nos jours face aux mêmes difficultés qu'entraîne l'accélération constante des 
changements de notre réalité. 

La logique que je mets à contribution concerne les logiques épistémiques moda­
les ; elles sont intéressées à des expressions telles que « je signifie », « je sais », « je 
crois », « je suppose » et « j'accepte ». 
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Ces réflexions avaient pour toile de fond la situation décrite plus tard 
par Lyotard dans son rapport sur la société la plus développée, soumis 
au Conseil de l'Université du Québec à la demande de sa présidente. Le 
rapport s'intitulait La condition postmoderne : Rapport sur le savoir'. Il 
présentait la situation qui s'était créée quand, économiquement parlant, 
la société productive, industrielle, était devenue une société de con­
sommation, informative. Comme nous le savons, Lyotard l'a appelé La 
fin du grand récit et sa désagrégation en plus petits. Cela signifiait l'ef­
fondrement de modèles culturels communs dont tous devaient se ser­
vir. C'est pourquoi nous avons pu parler de pays progressistes, dans 
lesquels ces modèles ont été appliqués, et de pays rétrogrades qu'il fal­
lait élever à un niveau supérieur (bénévolement ou par contrainte). 

La désagrégation d'une culture fondée sur un système de modèles 
diminue la possibilité d'une action commune, collective, fondée sur des 
règles compréhensibles pour tous. Les résultats que cela a provoqués 
dans l'art, j 'ai tenté de me les imaginer. Ce que j'ai écrit en est la preuve. 
Venant après le modernisme et le modèle élaboré d'un art constam­
ment homogène, avec ses concepts et des règles valables pour tout ce 
que faisaient les artistes comme artistes, l'art en tant qu'art contextuel 
parle de la fin de ce modèle. De la perte de validité de ses sens. D'où 
la réflexion ontologique sur ce qu'est l'art. Ce terme conserve-t-il 
toujours son sens d'ensemble ? Avons-nous le droit à l'heure qu'il est, 
après la désagrégation qui se poursuit, de définir par le concept d'art 
un concept d'ensemble, voire toutes les situations en présence ? 

À la fin de Freedom and Limitation, en réponse à la question sur ce 
que doit faire un artiste, j 'ai écrit : « Paradoxalement, l'art a cessé d'être 
un problème pour l'artiste. Nous sommes conscients que c'est un con­
cept créé par une culture précise et qui perd son sens quand cette cul­
ture cesse de fonctionner. Nous vivons une vie qui est nôtre et cette 
vie doit avoir un sens pour nous. Dans le monde qui nous entoure et 
avec lequel il faut que nous soyons en relation, être artiste c'est parler 
aux autres et les écouter en même temps. » 

Le programme pratique en tant que conséquence de l'art comme art 
contextuel, je l'ai formulé sous l'appellation d'actions locales. J'ai écrit : 
« De quel monde avons-nous besoin pour pouvoir y fonctionner ? D'une 
telle réalité que nous pourrions appeler notre propre réalité que nous 
comprenons et dans laquelle nous savons comment nous comporter. 
Nous voudrions vivre notre propre vie sans imiter les autres. » Dans la 
suite de ce texte, j 'ai écrit qu'une telle vie était à créer par notre réalité 
locale. Quand il devient impossible d'accepter les règles d'une réalité 
pour tous, il est tout aussi impossible d'accepter les règles de l'art comme 
valeurs de rigueur pour tous. J'ai poursuivi en écrivant que nous, artis­
tes contextualistes, sommes conscients que l'effet que produit notre 
action ne dépende pas uniquement de ce que nous faisons en tant 
qu'artistes pratiquant leur art, mais également du contexte dans lequel 
s'inscrit notre action. Nous avons conscience qu'étant artistes, nous fonc­
tionnons dans le contexte spécifique des institutions artistiques 
existantes qui cherchent à nous subordonner aux intérêts du groupe 
social qu'elles représentent. Nous avons conscience que l'intérêt d'un 
groupe social peut être celui d'un autre, mais aussi qu'il peut en être 
autrement. Nous doutons qu'il puisse y avoir un art qui, à l'heure ac­
tuelle, exprime les intérêts de tous. Nous avons des doutes sur le point 
de savoir dans l'intérêt de qui fonctionne l'art contemporain. Nous som­
mes conscients que nous aussi sommes susceptibles de mythes sur l'art 
et pour l'art. Néanmoins, nous ne pensons pas que cela nous justifie. 
Les mythes sont efficaces quand ils deviennent une orthodoxie ou qu'ils 
prennent des formes propres aux lois éternelles pour tous, valables par­
tout et de tout temps. Nous sommes conscients de n'être pas objectifs 
face à nos propres mythes aussi longtemps que nous resterons dans un 
contexte où ils seront valables/Nous avons aussi la conscience qu'en nous 
affranchissant de nos propres mythes, nous commençons à faire nôtres 
les mythes des autres. Il n'en reste pas moins que nous ne sommes pas 
intéressés à l'échange d'une orthodoxie contre une autre. 

À quoi ne sommes-nous pas intéressés ? À une assimilation passive 
de la culture par le biais de structures institutionnelles qui doivent servir 
l'intérêt universel de l'art, mais qui servent en réalité les intérêts d'un 
groupe précis. 

À quoi sommes-nous intéressés ? À un contact direct avec la réalité 
dans laquelle nous sommes actifs. Nous sommes intéressés à la praxis 
sociale effective quand le processus de création de l'autoconscience de 

chacun conduit à l'autodécision en ce qui con­
cerne notre position dans le monde qui nous 
entoure. 

Nous sommes intéressés à un travail inces­
sant dans un groupe social précis sans distinc­
tion entre ceux qui savent et ceux à qui il faut 
apprendre, en rapport avec quoi nous propo­
sons de remplacer les institutions artistiques 
par des groupes sociaux informels formés 
spontanément pour résoudre les problèmes 
réels de gens réels que nous ne pouvons pas 
remplacer par une image idéalisée et stéréo­
typée de l'homme. 

La proclamation du manifeste L'art comme 
art contextuel a servi au programme d'actions 
contextuels d'un groupe d'artistes dont la char­
pente était constituée par les artistes avec les­
quels je collaborais depuis longtemps : Roman 
et Anna Kutera ainsi que Leszek Mrozek. Nos 
actions n'ont pas pris pour terrain les grandes 
agglomérations urbaines où l'homme se veut 
un individu anonyme qui travaille, qui se 
repose pour régénérer ses forces usées par le 
travail en vue d'un travail efficace, qui habite 
dans de grands immeubles, ne connaissant pas 
les autres habitants et venant souvent de loin 
pour travailler dans une grande ville. Le sys­
tème communiste excellait en formation de 
groupes impersonnels de prolétariat, arrachés 
à leur monde local d'origine et ayant migré 
vers des centres anonymes de l'industrie socia­
liste en voie d'implantation. En fait, c'étaient 
des répliques de ce que le socialisme a si vive­
ment critiqué deux siècles auparavant, à l'épo­
que de la naissance du capitalisme en Europe 
de l'Ouest, maintenant adouci par une solli­
citude plus marquée pour l'ouvrier. 

Nous étions plutôt intéressés à des actions 
dans de petites agglomérations, souvent à la 
campagne, où des collectivités authentiques 
s'étaient encore conservées. Cela nous intéres­
sait en raison du fait que le système d'ensem­
ble des normes et des valeurs avait volé en 
éclats et qu'il fallait centrer l'attention sur la 
création d'un réseau de cultures locales nou­
velles. Ce qui a retenu notre intérêt, ce sont 
les phases de transition directe des commu­
nautés anciennes à la nouvelle réalité où les 
normes communes anciennes ont été rempla­
cées par de nouvelles, non moins communes, 
de l'idéologie communiste pour tous. 

Ce qui a retenu notre intérêt, ce sont les 
phases de l'élimination de l'identité locale an­
cienne au profit d'une nouvelle vision imposée 
du monde, fondée sur une idéologie ne tenant 
pas compte des réalités et des intérêts de l'in­
dividu. Cela m'est revenu à l'esprit quand je suis 
allé au Cambodge où j'ai visité une ancienne 
prison-musée et vu des pyramides de crânes 
d'adversaires au communisme assassinés. Cette 
idéologie fut un rappel dans la mesure où 
c'était ce que j'avais connu auparavant au 
moyen de mes expériences personnelles. Le 
genre d'interventions socioartistiques dans la 
réalité que nous faisions et plus proprement 
l'effort d'une remise en place d'un réseau de 
contacts humains fondé non pas sur la con­
trainte mais sur la solidarité avaient un dérou­

lement divers. Nos succès et nos insuccès 
traduisaient d'une façon ou d'une autre le con­
texte de la réalité actuelle. Les actions ultérieu­
res en Russie de Kabakov allaient dans le même 
sens. 

Il serait insensé de décrire toutes ces actions 
plus ou moins réussies. Je ne décrirai que deux 
d'entre elles. La première a eu lieu à la cam­
pagne en Kurpie, habitée par une collectivité 

Art , Society and 
Self-consciousness 

Jan éwidzirtski 

très traditionnelle vivant très loin d'une cul­
ture de grande ville. La population de là-bas 
avec laquelle nous avons réussi à nouer des 
contacts amicaux, grâce aux ethnologues qui 
y travaillaient depuis longtemps, avait un sys­
tème de valeurs établi par tradition et une 
image du monde différente de la nôtre. Elle 
parlait volontiers de son propre monde, fort 
peu encline à des propositions nouvelles. La 
réalité en changement rapide n'y a pas mar­
qué les esprits. Les Kurpies ont en propre une 
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diligence rare : chacun d'eux sait être à la fois 
agriculteur, artisan, maréchal-ferrant, serru­
rier, charpentier bâtissant les maisons et hor­
loger. Pendant nos visites, ils nous montraient 
fièrement leurs produits. Plus haut, j 'ai décrit 
leur esthétique, différente de la nôtre. Leur 
sens du beau s'alliait à une conception prag-
matiste de la réalité. N'arrivant pas à se nour­
rir sur un sol sablonneux, ils se rendaient 
nombreux en Amérique. 

J A N éWIDZlKlSKI 

RZECZYWISTOéCI 
ALTER NATYWNE 

-004 LUBLIN 

Mielnik est un autre lieu où j'ai réalisé l'un 
de mes travaux en 1981. Je l'ai intitulé Liberté 
et limitation, un titre que j'ai repris en anglais 
pour un livre que j'ai écrit plus tard. Le thème 
de la liberté et de ses limites avait des racines 
dans l'existence de ce village perdu à la fron­
tière entre la Pologne et la Russie. Je peux dire 
que c'était une réalisation mal réussie. Nous y 
sommes allés en groupes de plusieurs artistes ; 
le village était sis sur la rive gauche de la rivière 
Bug, séparant deux États pas toujours amicaux 
et souvent même hostiles. Nous étions plusieurs 
artistes et nous avions du matériel cinémato­
graphique, du matériel photographique et des 
appareils pour l'enregistrement sonore. C'est 
ce qui nous donnait inopportunément l'aspect 
de gens des médias officiels - la télévision, la 
radio. Nous avons tenté d'entrer en contact 
avec les gens de la localité. Échec. Les gens de 
là-bas évitaient tout contact avec les gens de 
l'extérieur. Nous avons voulu entrer ; c'est ce 
qu'a fait une partie de notre groupe ; moi, avec 
quelques artistes, j'ai décidé de rester quand 
même. 

C'était déjà l 'automne tardi f , avec un 
temps de chien comme habituellement en 
Pologne à cette époque de l'année. Je me suis 
enfermé dans la pièce où je me suis fait hé­
berger, à l'école du lieu : j 'ai monté le trépied 
sur lequel j 'ai installé un appareil photo et j 'ai 
décidé de faire 24 photos à raison d'une par 
heure. Toujours la même vue sans intérêt de 
ma fenêtre. Au moment où, en attendant les 
heures consécutives, je prenais les photos, il 
ne se passait rien à l'extérieur. On ne voyait 

que le tronçon d'une route vide, quelques 
arbres et quelques bâtisses, les unes à proxi­
mité, les autres plus au loin. La route était vide 
la plupart du temps. Quelquefois, une sil­
houette d'homme ou de femme s'y faufilait ; 
une fois ou deux passa un camion. Quand il 
f it noir, un lampadaire s'est allumé dans la rue, 
puis un deuxième. Sont apparues aussi des lu­
mières dans les fenêtres des maisons que je 
voyais de la mienne... Dans la nuit, ces lumiè­
res se sont éteintes sauf celles des deux lam­
padaires de rue. Quand il a fai t jour, un 
camion est passé ; si ce n'était pas le même 
que précédemment, du moins lui ressemblait-
il comme un jumeau. Et une nouvelle fois 
quelqu'un a franchi la chaussée. Et, de plus, 
un chien. 

Cette immobilité résumait la longue his­
toire du village... Tantôt, c'était un village po­
lonais, tantôt, après une invasion de plus, il 
passait à la Russie. 

La population était constituée, pour une 
part, de Polonais ayant leur église catholique 
où ils allaient à la messe les dimanches et les 
jours de fête. L'autre moitié était constituée 
par les Ukrainiens avec leur église orthodoxe 
où ils allaient à leur messe les dimanches et 
les jours de fête. Après les messes du diman­
che dans les deux églises, tous, Polonais et 
Ukrainiens, allaient à l'auberge boire un pe­
t i t coup. Devant l'auberge qui était exiguë, ils 
se rangeaient en file et, à tour de rôle devant 
le zinc, vidaient dil igemment un verre de 
vodka. Après quoi, ils se rangeaient une nou­
velle fois, comme il se devait, en file pour re­
faire devant le zinc le geste de routine : lever 
le verre, pencher la tête en arrière et avaler 
d'un trait. Tout dépendant des ressources dis­
ponibles et de la résistance individuelle, ils se 
rangeaient par deux, trois ou quatre fois et 
plus dans la file que l'on sait. Rangés en file, 
ils ne se parlaient pas, se bornant à l'indispen­
sable en fait de communication. Ils étaient mé­
fiants à l'égard des leurs comme à l'égard de 

ceux qui venaient de l'extérieur. La méfiance, 
c'est l'histoire qui la leur inculqua. Plus d'une 
fois, par le passé, une ouverture excessive a 
mal f ini. Quelqu'un a entendu, quelqu'un a 
dénoncé à la police, ce qui débouchait sur une 
prison ou une déportation vers un camp dans 
un autre pays. La guerre, les déportations, les 
exécutions et, dans le meilleur des cas, des 
sanctions légales et des confiscations de biens, 
telle était l'expérience de la longue histoire de 
ces régions. 

JAN SWIDZINSKI 
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1 Sztuka jako sztuka kontekstualna (Art as Contextual Art). 1977. 
2 Art. Society and Self-consciousness, 1979. 
3 Rzeczywistosci alternatywne. 1982. 
4 Quotations on contextual art, 1989. 
5 Ifs O.K., 1994. 
6 Jan Swidzinski, 1995. 
7 Wszyscy mamy klopoty (We All are in Troubles), 1981. 
8 Stale môwimy o czlowieku, 1979. 
9 Freedom and Limitation - The Anatomy of Post-modernism, 1988. 
10 Wolnosc i ograniczenie (Freedom and Limitation), 1984. 
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Art contextuel, 1997. 

A u bou t de quelques jours, nous avons conclu à l ' i noppo r tun i t é de 

no t re séjour à Mie ln ik , f au te de disposer de valeurs, d 'une vision du 

monde propres à su rmonte r leur méf iance à no t re égard et à leur ê t re 

d 'u t i l i t é . Cela re jo igna i t no t re expér ience de la Kurp ie , de la vision du 

monde et de l 'es thét ique de là-bas. Cette expér ience de Mie ln ik m'a 

servi à fa i re un ouvrage composé de photos que j ' a i prises et de textes 

décr ivant la s i tua t ion . Du tex te de cet ouvrage, je ci te ce qu i suit : 

Le problème consiste en ce que la signification que nous rattachons à l'art 
se rattache à la signification qu'une société précise attribue à la réalité. Sa 
vision du monde, ses modèles de comportement se placent dans les nor­
mes de l'expérience historigue, expérience de la réalité dans laquelle il nous 
faut vivre. 

Nous, artistes, nous sommes ceux qui viennent de l'extérieur avec notre si­
tuation spécifique, avec notre propre contexte institutionnel... Nous som­
mes conscients que les gens croient que l'art peut rendre leur vie plus belle. 

Nous avons conclu à l ' oppor tun i té de placar­

der au te rme de no t re séjour à Mie ln ik , dans 

les endro i ts les plus f réquen tés , des af f iches 

avec les phrases suivantes : « Ne pense pas que 

l 'art est capable de changer ta vie ne serait-ce 

que pou r un m o m e n t . L'art est une i l lus ion, 

évite les illusions quelles qu'el les soient. » 

L'exposit ion L iber té e t l i m i t a t i o n a été pré­

sentée dans p lus ieurs local i tés. La de rn i è re 

fois, cela devai t ê t re à Cracovie le 13 décem­

bre 1981, mais c 'éta i t le j ou r de la proc lama­

t i o n de l 'é tat de siège, suivie de nombreuses 

arrestat ions de mi l i tan ts indépendant is tes et 

de la suppression du syndicat Sol idari té, le seul 

syndicat l ib re dans cet te par t ie de l 'Europe. 

Son prés ident - Walesa - a été in te rné . Si j ' e n 

p a r l e , c'est que t o u t e s les ac t ions de l ' a r t 

soc ia lement engagé p rennen t la p l én i t ude de 

leur sens dans un contexte précis du temps, du 

l ieu et des événements dans lequel s' inscrit 

cet te act ion ar t is t ique. C'est ce qu ' i l lus t re mon 

expos i t ion non réalisée L iber té e t l i m i t a t i o n . 

C'est la censure qu i s'est opposée à l 'exposi­

t i o n . Mais dans les rues o n t été placardées des 

af f iches avec l ' i nsc r ip t ion « Jan Swidz insk i , 

L iberté et l im i ta t i on ». Devant ces aff iches s'at­

t r o u p a i e n t des gens qu i é c h a n g e a i e n t des 

commenta i res po l i t iques. Cela a duré quelques heures, jusqu 'à ce que 

les autor i tés a ien t o r d o n n é la suppression de tou tes les aff iches. 

Ces exemples d 'act ions contextue l les locales m o n t r e n t le sens qu i 

ja i l l i t dans des s i tuat ions spécif iques du contexte de la réal i té. Tou t cela 

se passait dans des l ieux et dans un temps qui en leva ient d u poids à la 

sphère de l 'ar t pour l 'art, i ndépendan t , a u t o n o m e . Je pense que ce 

n'est pas un hasard si, en v ivant en ce l ieu et dans de tel les cond i t ions 

histor iques, dans une zone des l im i ta t ions p l u t ô t que de la l iber té, il 

m'est venu à l 'esprit la concept ion d 'une vision de l 'art comme dépen­

dance du contex te . 

Ce qu i é ta i t si i m p o r t a n t dans les act ions locales que je viens d 'évo­

quer se re t rouva i t aussi dans d 'aut res de mes act ions. À la f i n de l 'état 

de siège, époque d 'une in tens i f i ca t ion des représail les e t de l im i t a t i on 

radicale des l ibertés indiv iduel les, j 'exposais une per fo rmance à la ga­

lerie Labi rynt à Lub l in . C'étai t l 'époque où tous les art istes, en signe 

de p ro tes ta t ion , boyco t ta ien t l 'act iv i té cu l tu re l le o f f ic ie l le par la non -

par t i c ipa t ion aux exposi t ions et aux mani fes ta t ions cul turel les. La ga­

lerie Labi rynt à Lubl in faisai t except ion en raison de la personna l i té 

de son directeur, Andrze j Mroczek, respecté de tous. En raison de ses 

convict ions, il n 'é ta i t pas a imé par les pouvoi rs publ ics qu i gue t t a i en t 

t o u t pré texte pour fe rmer la galer ie qu ' i l an ima i t . Nous n'avons pu leur 

o f f r i r ce pré tex te en re fusant d 'exposer dans sa galer ie . 

Ma p résen ta t ion dans la galer ie , je l'ai i n t i t u lée Le ba rbou i l l age . 

C'étai t une al lus ion t ransparente à ce que l 'on observai t dans les rues : 

la po l i ce a r r a c h a i t t o u t e s les a f f i ches , t o u s les t rac t s a n t i g o u v e r ­

nementaux . Dans la nu i t , aux murs réapparaissaient à t o u t bou t de 

champ des inscr ipt ions sédit ieuses que la pol ice ba rbou i l l a i t le m a t i n . 

J'ai barbou i l l é qua t re murs de la g rande salle d 'expos i t ion d u Labyr in­

t he en ne laissant qu ' une place v ide où , pendan t l 'exposi t ion, j ' a i ins­

cri t le tex te suivant : 

Penser à Heidegger : entre ce qui a été barbouillé et ce qui est à lire, il y a 
distance et différence. Le sens de la distance consiste à dissocier les choses 
les unes des autres. La différence leur permet d'entrer en contact mutuel, 
en communication. Paradoxalement, ce qui a été barbouillé reste en même 
temps perpétué. Il devient une entité sans pouvoir exister. 

J'ai renoncé aux paroles, aux images, aux signes univoques pour tous. 

La distance qui s'est créée entre soi et ce qui a été barbouillé n'a de signifi­
cation que pour soi. 

La distance s'exprime dans une écoute intime en créant une zone dans la­
quelle se place le temps de la mémoire et de l'oubli. 

Après quo i j ' a i barbou i l l é en blanc t o u t le tex te en d é m o n t r a n t par 

là même commen t , sous du barbou i l lage , t ransparaî t ce qu i a é té bar ­

bou i l lé . 

Dans une au t re expos i t ion des années qua t re -v ing t , j ' a i m o n t r é une 

salle v ide avec des sacs à ordures dans lesquels nous avions f ou r ré des 

journaux , des aff iches, des photos usées. Ce t o u t , je ne l'ai f a i t s u r m o n ­

ter que d 'un tex te inscrit au mur : 

Trop longtemps nous vivions dans l'univers d'une fiction qui nous a été im­
posée et gue nous étions obligés d'accepter. 

Il n'est plus possible de ne pas percevoir la réalité dans laquelle on vit. 

Il n'est pas possible de sortir hors d'elle, de se sauver de l'univers des médias 
artistiques purs et en même temps d'être à même le luxe d'une vie de dupli­
cité -une vie de fiction et une autre- celle du vrai. Nous ne pouvons plus 
dissocier l'art de la vie et la vie de l'art. 

Nous, les artistes, nous avons à repenser le rôle que nous avons joué dans 
la propagande d'une vision fictive du monde. 

Nous avons aussi à repenser notre part à la génération du mythe légitimant 
la division en ceux qui sont des créateulrs et ceux qui peuvent être ensei­
gnés. 

De quel art avons-nous besoin? 

D'un art gui ne construit pas la vision de la réalité mais qui participe à 
celle-ci. 

D'un art qui réagit et non décrit. 

De quel art avons-nous besoin? 

D'un art dans lequel tout homme devient le créateur de sa propre réalité. 

D'un art que j'accepte moi-même. 

Une te l le concept ion de l 'art avai t pour opposants deux groupes. 

Le premier comprena i t les gouvernants qu i considéraient de tel les pro­

posit ions comme une remise en quest ion des bases sur lesquelles ils f o n ­

da ien t la jus t i f i ca t ion du rô le social qu' i ls deva ien t j oue r en p renan t 

fa i t et cause pour le rég ime commun is te qu' i ls deva ien t const ru i re . Et, 

en fa i t , pour le rég ime de l 'envahisseur russe. Le second g r o u p e com­

por ta i t des artistes t rad i t iona l is tes , certes inamica lement disposés en­

vers le rég ime, o p t a n t de façon émot i ve pour le système d 'au t re fo is . 

A u t a n t le p remier g roupe suppor ta i t mal les textes, au tan t le second, 

l 'absence dans l 'art nouveau de l 'art t r ad i t i onne l pour l 'œi l , l 'absence 

d 'un ob je t ar t is t ique réel. Ce besoin d 'ob je t , la concept ion de l 'act i­

v i té a r t i s t ique comme créat ion d 'œuvres d 'ar t , é larg i t ce g r o u p e de 

ceux qu i , sans s 'obst iner à vou lo i r que l 'art soit comme aut re fo is , ad ­

me t ta i en t la nouveau té , même avant -gard is te . Ce qu' i ls ne pouva ien t 

pas accepter, c 'é ta i t un a r t sans o b j e t e t un a r t dépassant l 'avant -

gardisme admissible du modern isme. 

Cette al l iance inconsciente a abou t i à la marg ina l i sa t ion d u contex-

tua l isme en Pologne. Marg ina l i sa t ion qu i a suivi une longue pér iode 

d 'épanouissement de galeries indépendantes à la faveur de la tendance 

in te rna t iona le de l 'a f f ranchissement des états d 'âme reliés à l 'époque 

de la révol te des années soixante-dix et du t r i o m p h e de ce q u ' o n a ma­

l ic ieusement appe lé la men ta l i t é du « spécia l id io t » se ra t tachan t à 

l 'avènement de la généra t i on des yuppies, soit de jeunes venan t d u 

secteur professionnel . Cette marginal isat ion et l 'é lo ignement pour t o u t 

ce qu i n'est pas le l ieu c o m m u n approuvé par { 'establ ishment se sont 

ma in tenus jusqu 'à nos jours. Pas un seul de mes livres, le mani fes te de 

L'art comme a r t con tex tue l compr is, n'est pa ru en Po logne. 
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Lors de l'une de mes expositions en 1987, 
j'ai présenté une installation absurde à l'inté­
rieur de laquelle j'ai inséré ce texte : « Les ab­
surdités vont de la vie à l'art et inversement. » 

Réflexion 
Dans la première partie de ce texte, je vais 

parler des problèmes ontologiques de l'art : 
existe-t-il ou n'existe-t-il pas, et de quoi cela 
dépend-il ? Pourquoi dans certaines situations 
ou époques sommes-nous enclins à approuver 
l'existence de l'art et, dans certaines autres, à 
avoir des doutes ? Pourquoi les thèses sur l'art 
conceptuel ont-elles pu être acceptées ou, si 
non acceptées, du moins comprises par un 
groupe, et n'ont-elles pu être admises par un 
autre ? Ce sont là des questions auxquelles il 
n'est pas possible de répondre sans connaître 
l'action des conditions sociales. Cela dépend 
dans quelle mesure il est possible de concerter 
les points de vue et si de part ou d'autres est 
ressenti le besoin pragmatique d'un tel consen­
sus. Dans la seconde partie où je décris mon 
activité contextuelle, je ferai souvent appel aux 
textes de mes diverses expositions ou actions 
artistiques. J'écris en proie au doute si je suis 
en état de communiquer les raisons qui me gui­
dent, de convaincre le lecteur. C'est que je ne 
crois pas en l'existence d'un seul point de vue 
objectif divin à partir d'un recul extérieur 
devant les choses pour apprécier sûrement 
comment elles sont. Fort heureusement je ne 
pense pas que cela nous soit nécessaire. C'est 
que je suis plutôt contre ce genre de préten­
tions et je ne crois pas que quelque chose 
puisse se présenter à nous dans toute sa pureté 
objective, tel qu'il est véritablement. 

Je suis plutôt enclin à croire - sans être 
isolé et original dans ce point de vue - que, 
fatalement, nous sommes empêtrés dans 
notre petit monde local. Monde local signi­
fierait « le contexte des conditions que nous 
subissons actuellement, en ce temps et en ce 
lieu, envers les faits qui interviennent » (tel­
les étaient d'ailleurs mes conclusions contex­
tuelles). Ces conditions font que certaines 
options s'imposent à nous comme dignes 
d'intérêt, alors que face aux autres nous som­
mes sinon hostiles, du moins indifférents. 
Dans les travaux que j 'ai présentés ici, j 'a i 
parlé de ma sphère privée dans une situation, 
dans un lieu qui n'appartenait pas dans son 
ordre d'importance à ce que nous aurions dé­
fini comme centre de l'art mondial... C'était 
un lieu provincial, périphérique, subissant da­
vantage le rayonnement d'un centre qu'exer­
çant lui-même une influence sur les autres. 
Cela s'est avéré exact, et il se peut que par­
ler d'une telle activité artistique exotique 
n'ait pas tellement de sens ou tout au moins 
soit inopportun. N'ait pas de sens, en fait, si 
la situation n'avait pas changé. Le mythe mo­
derniste des valeurs universelles n'est plus, le 
« grand récit » comme l'écrit Lyotard et la 
« fin de l'histoire » comme le fait plus expres-
sivement Fukuyama ont cessé de faire cours. 
Et les valeurs particulières, locales, ont pris la 
place des vérités universelles. Quand j 'a i 
parlé pour la première fois de mes thèses sur 
l'art comme art contextuel, le centre était en­

core New York qui avait hérité ce rang de 
Paris. Maintenant, 30 ans après que j 'ai com­
mencé à en douter, personne ne croit plus en 
un centre. 

Il appartient aux aspirations d'un artiste 
d'être écouté quand il parle. C'est l'héritage 
du romantisme, soutenu encore par l'avant-
garde. Pourquoi l'artiste n'a-t-il pas à être 
écouté et, même plus, pourquoi ce qu'il dit ne 
doit-il pas influer sur les autres et même les 
changer ? Gorki, écrivain russe (pas mauvais 
comme écrivain, mais funeste comme auteur 
d'une doctrine idéologique de l'art), avait pro­
posé le réalisme socialiste et appelé les artis­
tes « les ingénieurs des âmes ». Cette vocation 
de l'art a souvent été exploitée comme sup­
port d'idéologie. Cela a débouché sur une 
compromission des systèmes politiques subor­
donnant - par consentement ou par con­
trainte - leurs citoyens sur le prestige duquel 
ils fondaient leur système politique. 

Je voudrais risquer une comparaison à pre­
mière vue injuste : un rapport est-il possible 
entre les valeurs universelles et les valeurs 
d'une idéologie ? Les valeurs universelles sont 
considérées comme communes à tous. Elles 
sont bien justifiées quand il existe ce « grand 
récit » dont parle Lyotard. Quand elles sont 
des valeurs qui ont été internationalisées par 
les membres d'une communauté, d'une cul­
ture. Nous, Européens, parlons de peuples 
ayant atteint divers degrés de développe­
ment. Nous avons admis avec optimisme que 
de telles valeurs existent, mais qu'elles n'ont 
pas été adoptées par tous. L'effondrement 
d'une grande narration de ce genre est en fait 
celui de notre rêve européen consistant à im­
poser au monde notre système de valeurs. Il 
témoigne d'une chute définitive du colonia­
lisme et du système universel de valeurs qui 
s'y rattache. 

L'idéologie comme expérience historique a 
montré qu'en se joignant au pouvoir politi­
que, elle cherchait à imposer ses points de vue 
au corps social. Les cultures locales que je pro­
pose dans L'art comme art contextuel sont le 
reflet de la prise de conscience que, tout bon­
nement, le système en présence, en se fondant 
sur les valeurs universelles, se désagrège. 
Nous, artistes, devons rechercher autre chose 
qui nous permettra de croire que ce que nous 
faisons peut se révéler d'une certaine manière 
utile. Ce changement ne signifie pas pour 
nous l'adoption d'une option plus favorable. 
Il vaut mieux être persuadés que nous pou­
vons offrir quelque chose à l'humanité que 
d'admettre - sans satisfaction peut-être - que 
nos valeurs provinciales locales ne sont pas né­
cessairement des valeurs pour les autres. Pour 
qu'un système de valeurs puisse être un sys­
tème de valeurs pour les autres, il doit dispo­
ser d'une force de persuasion suffisante pour 
imposer ses valeurs. Et ici, notre raisonnement 
se révèle sphérique. À la place du système uni­
versel aboli, nous proposons un système local 
en cherchant à faire passer en fraude les va­
leurs de l'un d'entre eux à la place des valeurs 
abolies. Il y a à l'heure actuelle plus d'un can­

didat pressenti pour incarner les valeurs universelles : les religions, les 
idéologies, des États comme les États-Unis. Dans cette concurrence, c'est 
la science qui fait meilleure figure. Elle manie les valeurs que notre 
civilisation apprécie le plus hautement : la rationalité, l'objectivité et 
la vérité. Il existe la conviction que seule la science est à même de four­
nir une vérité dure, objective, conforme à la réalité. Dans le chapitre 
« La science comme solidarité »2, Rorty écrit que les représentants des 
sciences humaines (on pourrait y ajouter les artistes) doivent se creu­
ser la cervelle s'ils sont des scientifiques et si les conclusions auxquel­
les ils arrivent sont dignes du nom science. 

Les ambitions du conceptualisme prouvent peut-être notre frustra­
tion face à la science. Dans une certaine mesure, c'est également vrai 
pour moi. J'ai la conviction que mes divagations scientifiques sur l'art 
contextuel rendent moins provinciales mes actions locales et leur con­
fèrent le rang qu'il faut. Kuhn et Feyerabend, en agissant d'un point 
de vue scientifique, ont prouvé que certaines théories scientifiques 
étaient sans commune mesure avec quelques-unes des théories pré­
cédentes de ce genre. Nous revenons un peu à l'épistème de Foucault 
selon lequel le discours culturel, par exemple l'art, et la politique pré­
sentent des rattachements mutuels. Les théories scientifiques sont un 
élément de cet epistemè commun. La vérité de ce qu'elles démontrent 
ne dépend pas uniquement de la découverte des vérités de fait, mais 
de leur interprétation dans le cadre de la théorie adoptée. Tout cela 
remet en question le choix d'une théorie pilote et de la discipline qui 
peuvent cautionner la vérité. 

C'est la première des choses. La deuxième, c'est que les vérités telles 
qu'elles existent comme immuables, universelles, ne le sont pas. Elles 
sont variables et différentes dans divers épistèmes. Certes, Lakatos, 
représentant le point de vue de la gauche sur la science, a présenté 
Kuhn comme celui qui a ramené la science à la « psychologie de la 
foule », mais la position de la science comme leader de la vérité uni­
verselle s'en est trouvée affaiblie. 

Francis Fukuyama rappelle une expression connue des années 
soixante-dix dans le titre de son livre, qu'il a fait paraître en 1999, Le 
grand bouleversement3. Ce « grand bouleversement » serait dû à ce 
dont j 'ai déjà parlé - le passage de la société de production à celle de 
consommation et de communication. Dans la zone où j'habite, ce grand 
bouleversement a abouti à l'effondrement du système politique en 
place et au retrait de la Russie de son propre territoire. 

La plupart des travaux que j'ai décrits datent de la période de la 
fissuration du monolithe politique et idéologique communiste. Cette 
désagrégation graduelle de l'ordre existant et l'ébauche d'un nouveau 
ne se passaient pas sans une certaine dramaturgie. Ce côté dramati­
que de transition dans un système différent distinguait nos actions lo­
cales des autres, analogues, en d'autres lieux, dans un décor différent. 
Ce qui variait aussi d'un pays à l'autre était l'attitude des participants 
et la perception sociale. Pour prendre conscience de ces différences, il 
suffit de comparer les actions que j'ai décrites avec celles que décrit 
Paul Ardenne que j'ai déjà cité à plusieurs reprises, ce qu'il a défini 
comme Création artistique en milieu urbain, en situation, d'inter­
vention, de participation. Les cultures locales étaient l'expression des 
actions artistiques autres que traditionnelles et procédaient par idées 
nouvelles. On a vu se fonder selon les principes nouveaux les relations 
entre les artistes et la société. 

J'ai évoqué plus haut les accords que nous avons conclus entre ar­
tistes de divers pays. D'une part, nous démolissions la structure inter­
nationale en place de la communauté artistique Art World et, d'autre 
part, nous avons cherché à remettre en place des relations fondées sur 
des principes nouveaux : non pas sur une concurrence mutuelle et une 
hiérarchie, mais sur la solidarité. • 

NOTES >1 Jean-François Lyotard, op. cit. >2 Richard Rorty, Science 
et solidarité : la vérité sans le pouvoir, trad. Jean-Pierre Cometti, coll.Tiré à 
part, Paris, éditions de l'Éclat, 1990,111 p. > 3 Francis Fukuyama, Le grand 
bouleversement : la nature humaine et la reconstitution de l'ordre social, 
trad. Denis-Armand Canal, Paris, La table ronde, 2003, 414p. 
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