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UN POING DANS LE VENTRE

La connaissance « expérientielle »,

> Roi Vaara, | 5ee Lusid
Dveams in 24 Hours,
Cracovie, Pologne,

1957, Photo : Lukasz
Guzek.

I'empathie et I'art de la performance

PAR LYNN LU

Un jour, alors que j'avais trois ou quatre ans,
ma mére m'a emmenée avec elle au magasin
a rayons. Pendant qu'elle s’attardait a des
choses de grande personne, je m'amusais
en me cachant dans la jungle de robes et de
blouses suspendues. Je me suls vite lassée
de ce jeu quand je me suis rendu compte
que ma mére n'essayait méme pas de me
chercher. Je me suis promenée tout autour
jusqu'a ce que je découvre |'escalier roulant
qui transportait les gens venant de I'étage
inférleur. C'était fascinant d'observer la
rampe de caoutchouc noir venir vers moi
pour ensulte disparaitre en bas dans un
interstice mystérieux. Tout en plagant mes
mains sur la rampe, je les ai laissées aller vers
le bas, L'instant d’aprés ma main était prise

dans la bouche sombre de 'escalier. C'était
trés serré, et la rampe en mouvement avalait
mes doigts vers l'intérieur avec bien plus
de force que moi qui tentais de les retirer.
C'etait trés, trés chaud dans la gueule du
monstre quand je me suis mise a hurler. Un
homme qui sortait tout juste de I'escalier
a réussi a retirer ma main, Quand ma mére
m'a retrouvée, elle m'a emmenée en larmes
dans la salle de bain des dames, de grosses
ampoules dégoulinantes avaient paussé sur
la paume de ma main et sur mes doigts.

Une fois revenue a la maison, calmée
et la main enveloppée de pansements, j'ai
observé mon frére qui essayait de faire du
feu avec des brindilles. Quand il a commencé
a frotter les cailloux 'un contre l'autre, j'ai su

avec une grande certitude a quoi ressembilait
la chaleur qui augmentait entre ces deux
surfaces. Encore a I'age ol ma vision des
choses était incontestablement animiste, j'ai
crié « ouch, ouch, ouch! », pour les cailloux
qui souffraient sans voix. Et quelques années
plus tard, quand le chapitre sur la friction
est arrivé en classe de sciences, je savais :
« Vous n'avez pas a m'expliquer ce que c'est,
je sais. »

Le Bouddha appelle, en pali, ce type
de connaissance le bhavana-maya-panna,
ou la sagesse « expérientielle » A I'époque
de Bouddha, on accordait beaucoup d'im-
portance a la connaissance transmise par
les autres et adoptée comme base de la
foi (suta-maya pannal, et a la connaissance
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recue des autres et acceptée comme vraie
aprés deduction logique (cinta-maya-panna).
Toutefois, le Bouddha considérait que la
connaissance expérientielle etait la seule
forme de sagesse pouvant nous conduire a
I'émancipation spirituelle. Alars, pendant sa
vie, il a développé et enseigné diverses tech-
niques pour cultiver cette forme de connais-
sance essentielle.

Il'y a quelques années, presque par
hasard, j'ai fait I'expérience de I'une de ces
techniques. J'étais a la recherche, depuis
un certain temps, d'une pratigue spirituelle
en laquelle je pourrais non pas croire mais
ol je pourrais croire tout simplement, Les
nombreuses pratiques que j'avais décou-
vertes me semblaient toutes parfaitement
valides et sensibles. Toutefois, je me disais
tout le temps : « Oui, je réalise que c'est
Vrai pour vous, mais je ne sais pas si C'est
vrai pour moi. » Il ne semblait jamais y
avoir de place pour ce concept ou aucune
fagon de vérifier moi-méme si une pratique
particuliére pouvait se révéler vraie a ma
compréhension. J'étais convaincue que ce
qui pouvait convenir parfaitement a une
personne pouvait ne pas convenir du tout a
quelgu’'un d'autre,

Puis, un jour, une amie qui revenait d'une
retraite de méditation & Kyoto m'a dit gu'elle
croyait avoir expérimenté la « vraie chose »,

théarigue de la chose. Bouddha a observé
que notre ignorance profonde et entétée
de la nature de la réalité, c'est-a-dire le
caractére éphémere de tout phénomene,
était la cause principale de la souffrance
humaine. Quoique le concept de l'annica
ne soit pas difficile a saisir en théorie, nous
gaspillons toute notre énergie en courant
aprés certaines choses tout en évitant le
plus possible certaines autres choses. Le
Vipassana est une pratique méditative qui
consiste a observer nos sensations physiques
provenant de l'intérieur du corps et a voir ce
qui arrive lorsque nous ne nous laissons pas
aller a des réactions compulsives pour nous
accrocher a des sensations plaisantes ou fuir
des sensations déplaisantes.

Assise pendant une session typique d'en-
viron une heure, je commence 4 sentir des
fourmis dans les jambes au bout d'environ
quinze minutes. Ma réaction immédiate
serait de replacer mes jambes pour éviter cet
inconfort. Je reste plutdt immobile et |'essaie
d'observer la sensation avec sérénité, en
n'y attachant aucun jugement. Les minutes
passent lentement, et la sensation d'engour-
dissement modérée avec des picotements
se transforme en une agonie omniprésente.
Jessaie de rester sans bouger, mais avec
des sueurs froides et pour ce qui semble
&tre une vie entiére jusqu'a ce que - quelle

Moins connu que Bouddha, mals tout de
méme considéré comme « le plus grand des
psychologues américains » et « le plus impor-
tant philosophe américain depuis Emerson »,
I'empiriste radical William James appelle
ce mode de connaissance le « savoir par la
connaissance », || distingue ce mode expé-
rientiel par rapport a la connaissance concep-
tuelle qu'il appelle le « savoir & propos de »,
en affirmant catégoriquement que le « savoir
existe dans le tissu de I'expérience »*,

Tout comme lors de ma rencontre avec
le monstre de I'escalier roulant, ou j'ai été
directement dans le « tissu » de la friction,
je sais ce qu'est le gout riche et crémeux du
chocolat {du moins pour moi) en le laissant
fondre dans ma bouche, je connais aussi
la douceur cotonnée du lapin parce que
J'ai promené mes doigts sur son dos et je
connais la douleur aigué qui donne envie
de vomir lorsque je perds quelque chose
ou quelqu‘un qui a de l'importance pour
moi. Certaines choses - les choses les plus
élémentaires — comme ce que sont le chaud/
froid, le doux/amer, le dur/mou, la grandeur,
la forme et I'espace ne peuvent étre connues
que d'une maniére viscérale, Il est impos-
sible de savoir ce que c'est que d'avoir le
coeur brisé si on n'a jamais eu le coeur brisé
ou d'avoir la moindre idée de ce qu'est la
couleur si on est aveugle,

Il est impossible de savoir ce que c'est que d'avoir le cceur brisé si on n'a jamais eu
le cceur brisé ou d'avoir la moindre idée de ce gu'est la couleur si on est aveugle.

Par curiosité, je me suis inscrite 3 mon tour
et je me suls engagée a passer dix jours dans
le silence total a mediter de quatre heures
du matin jusqu’a neuf heures chague soir. Le
moins que I'on puisse dire, c'est que c'est un
deh enorme. Toutefois, j'ai ressenti I'attrait
que mon amie avait éprouvé pour la médi-
tation Vipassana {vue intérieure, en langage
pali).

Si Bouddha affirme que certaines choses
- les choses probablement les plus impor-
tantes et fondamentales - ne peuvent étre
connues qu'a travers l'analyse expérientielle
directe, nous constatons que celui qui
recherche le spirituel ne peut accepter passi-
vement les idées d'une autre personne sur
la vérité, tout simplement parce que ce qui
est vrai pour certains ne l'est peut-&tre pas
pour nous, Nous ne pouvons savoir ce qui est
vrai pour nous qu'en l'expérimentant nous-
memes, avec nos propres termes subjectifs,

Le Vipassana est une technique pour
« voir la réalité comme elle est » — c'est-a-
dire pour voir la nature de la réalité en tant
qu'annica (caractére éphémére) — a travers
la praxis, au-dessus de toute compréhension
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surprise - la douleur s'évanouisse mais seule-
ment pour faire place a la sensation suivante,
peu importe ce que c'est.

De cette maniére, d'un instant a I'autre,
j'observe I'ennui, la sérénité, la somnolence,
la clarté, la fatigue, etc., apparaitre et dispa-
raitre a I'intérieur de mon corps, et j'observe
mes réactions face a ces phénomeénes. Avec
la pratique, je commence a comprendre
ce gu'est 'annica - pas pour Bouddha ou
pour qui que ce soit d'autre, mais pour moi
personnellement — a travers mon expérience
directe et réfléchie de la chose et, peu a peu,
je commence aussi a entrevoir la sagesse
de répondre a toute chose avec sérénité. Ce
n'est pas que je suis en train de devenir un
légume incapable de ressentir le plaisir ou
la douleur ; comme Eugen Herrigel I'a dit,
ce qui est agréable le demeure tout autant,
mais cette chose est acceptée comme 'on
accepte la température. Ce mode expé-
rientiel de connaissance est aussi appelé la
« vraie connaissance », en termes boudd-
histes, et I'on ne I'atteint pas autrement gu’a
travers la « reconnaissance ou réalisation
physique » (tainin ou taitoku, en japonais)'.

Pour moi, ce qui est intéressant lorsque
nous connalssons quelque chose a travers
l'expérience directe, ce n'est pas seulement
de bien connaitre cette chose et de ne jamais
I"'oublier, mais C'est aussi que cette connais-
sance soit si intime a nous-mémes que,
lorsque nous voyons gquelqu’un manger un
morceau de chocolat, tuer un lapin ou perdre
un étre cher, nous pensons spontanément
« je sais ce que ¢a golte » ou « je sais ce que
c'est », Quoique nous N'ayons aucun moyen
de savoir précisément en quoi consiste |'ex-
périence du chocolat, du lapin ou de la perte
d'un étre cher chez une autre personne,
nous savons assez bien ce que nous godtons
ou ressentons dans ces situations pour étre
capables de nous rappeler vivement ces
sensations. De plus, nous voyons dans 'autre
personne une créature qui est fondamenta-
lement semblable a nous, ce qui implique
que la personne expérimente probablement
quelque chose de doux, de sucré ou de
douloureux.

Cette reconnaissance involontaire des
choses que Nous Connaissons par Nos expé-
riences passées et l'identification subsé-



quente avec d'autres qui vivent des situations
semblables s'appuient sur les sensations
physique et psychologigue, et elles sont
réciproques et interactives’. Cette capacité
primitive et préréfléchie de résonance avec
d’autres s'appelle 'empathie. Le mot empa-
thie vient du mot allemand einfiihlung (sensa-
tion intérieure) et se définit comme étant

= une habileté inconsciente a entrer en rela-
tion avec d'autres comme par une projection
de nos propres souvenirs conscients dans des
expériences similajres »*.

Cette projection relativement neutre de
nos propres sensations dans 'expérience
d'une autre personne est souvent accom-
pagnée d'une proche parente appelée la
sympathie. La nature de la sympathie est plus
subjective et affective que celle de I'empa-
thie. Sympathie veut dire « se mettre dans
les souliers d'une autre personne =, et elle
implique le sentiment d'étre concerné par
une autre personne et d'étre personnelle-
ment affecté par 'expérience de cette autre
personne®,

Le philosophe écossais Adam Smith a
établi son systéme moral sur « les facultés
innées de I'étre humain », notamment la pitié
et la sympathie. A propos de la sympathie qui
se manifeste entre les gens par des gestes
instinctifs du corps, il a écrit : « Lorsque
Nous voyons un coup tout juste sur le point
d'atteindre la jambe ou le bras d'une autre
personne, nous nous recroquevillons et
reculons naturellement notre jambe ou notre
bras ; et quand le coup arrive, nous le ressen-
tons, dans une certaine mesure, et nous en
souffrons tout comme l'autre personne en
souffre. Les spectateurs, lorsqu'ils regardent
un équilibriste se déplacer sur une corde,
bougent leurs corps et se dandinent tout
comme lui, car ils ressentent ce qu'ils doivent
faire dans une telle situation®, »

Cette capacité de reconnaitre et de vivre
une expérience a la place d'un autre cultive
un certain rapport - a un niveau fondamental
de I'humain - entre les gens,

Il existe un type d'art de la performance
qui utilise le corps comme il est - c'est-a-dire
vulnérable, résilient, sensible, comme dans la
vie de tous les jours - et qui repoase sur I'em-
pathie et la sympathie entre les personnes
pour créer une signification qui n'est pas
seulemnent visuelle ou intellectuelle mais
aussi spontanee et viscérale, Parce que I'em-
pathie est un mécanisme inné chez 'numain,
ces artistes peuvent non seulement atteindre
nos cerveaux mais aussi nous laisser littéra-
lement avec I'impression d'avoir requ nous-
mémes un coup de poing dans le ventre,

Je vois dans ce style audacieux de I'art
de la performance une sorte d'antithése du

théatre. Je veux dire que peu importe ce
qui arrive dans une telle performance, cela
arrive vraiment. Nous n'avons pas a mettre
de coté notre incrédulité pour pouvoir entrer
dans le monde auquel I'artiste veut nous
faire croire sur scéne. Comme l'artiste n'est
pas en train d'« acter » en tant que tel, nous
sommes en relation avec cet artiste en tant
gu'étre humain dans une situation réelle.
Souvent, dans un contexte spécifique et en
recherchant une certaine interaction avec le
public, I'artiste engage vigoureusement son
corps dans la réalité, ici et maintenant, créant
ainsi des contacts avec chaque personne
présente. Cette forme d'art de la perfor-
mance a certainement le potentiel de nous
communiquer certaines choses fondamen-
tales a propos de notre existence physique
et de notre coexistence avec les autres corps,
en allant vers une compréhension commune
de certaines expériences concrétes’,

En étroite relation avec la performance
Fluxus, cette forme courageuse de I'art de
la performance considére le corps comme
un moyen privilégié pour créer du sens et
le communigquer. Par |'utilisation du corps,
I'artiste n'est pas en train de représenter ce
qui est absent, mais il présente plutét ce
qui existe actuellement, et il I'utilise comme
matiére premiére pour réaliser son travail.
L'artiste met tout simplement en place
une situation ol son corps fait ce que tout
corps sensible ferait dans ces circonstances
particuliéres, Essentiellement, aucun artifice
n'est utilisé pour remplacer la « vraie chose »,
peu importe ce que c'est... En tant que
spectateurs, I'expérience que nous vivons
se déroule en temps réel, et nous n'avons
pas a imaginer gue nous voyons quoi que ce
soit d'autre que ce qui est devant nous. 5i,
par exemple, un artiste semble saigner, il y a
de bonnes chances qu'll soit réellement en
train de saigner plutdt que d'essayer de faire
passer du Ketchup pour du sang.

Dans ce cas, les frontiéres entre I'art et
la vie de méme qu’entre le privé et le public
sont ambigues et fluides. Nous sommes liés a
I"artiste par notre empathie ou notre sympa-
thie consciente ou inconsciente envers cet
étre qui nous ressemble et qui est placé
dans des situations que nous reconnaissons
a partir de notre propre vécu, Comme cette
faculté innée est par nature essentiellement
somatique, notre compréhension de |'ex-
périence n'est pas seulement intellectuelle
mais aussi émotionnelle et affective, Alors,
par défaut, nous sommes des participants
ressentant de 'empathie ou de la sympathie
plutét que des spectateurs passifs,

En 1971, Chris Burden voulait ressentir ce
que ¢'était que de recevoir une balle de fusil,
et en accord avec le concept bouddhiste de

la vraie connaissance, accessible seulement
par l'expérience directe, il s'est fait tirer dans
le bras par un de ses amis. Il a posé ce geste
dans une galerie devant un public témoin
qui devenait partiellement responsable de
cet acte violent du seul fait de I'avoir laissé se
produire. Je ne sais pas comment le public
présent a réagi face a ce geste absolument
réel et cru, mais J'imagine gue tous étaient
conscients de I'état physique de Burden

et donc touchés par l'identification de leur
propre corps en souffrance.

Julie-Andrée T utilise son corps d'une
maniére qui est semblable et trés viscérale,
mais avec plus de subtilité, de poésie et de
tension. Dans I'une de ses performances a
Cracovie, elle a peint des taches de couleur
rouge sur ses coudes et ses genoux, puis elle
a insére ses quatre articulations dans le bec
de guatre pots remplis d'eau. Son corps était
supporté par ces quatre pots, en équilibre
précaire entre ces quatre points inusités.
Une atmosphére psychologiquement lourde
régnait, car on pouvait anticiper que les
pots se cassent et la blessent brutalement.
Cependant, a mesure qu'elle stabilisait son
corps et gu'elle cessait tout mouvement, j'ai
réalisé que les pots supportaient son poids.
Nettement soulagée, j'ai pris mes distances
par rapport @ ma préoccupation instinctive
pour le corps de cette autre personne, qui
venait de ma propre préoccupation pour
mon corps, semblable au sien. Quelque
peu isolée par cet espace psychologique,
j'ai commence a trouver que l'image de
I'artiste - inconfortable et immobile avec ses
articulations dans les pots et ses fesses en
I'air - était plutét comique.

Toutefois, a mesure que le temps passait,
je ne pouvais m'empécher d'imaginer
I'extréme inconfort de sa posture et je me
demandais si la succion ainsi créée allait lui
permettre de libérer plus tard ses coudes
et ses genoux des pots. Entre-temps, les
pigments rouges de la peinture commen-
caient a se disperser dans I'eau, allant vers le
fond comme de la fumée. Méme si je savais
parfaitement que ce rouge était de la pein-
ture, la substance écarlate provenant préci-
sément des parties du corps en souffrance
projetait une subjectivité plus forte que la
logigue, et il était difficile de voir autre chose
que du sang.

Aprés ce qui parut étre une éternité, elle
est sortie promptement de sa position Incon-
fortable et avec une aisance surprenante.

A ce moment, j'avais imaginé pour elle
tellement de scénarios dramatiques et horri-
bles que la conclusion banale de mes cing
minutes de stress m'est apparue comme un
anticlimax. Mais c'est moli qui avais été dupe :
elle n‘avait jamais suggéré qu'il se passerait
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> Julie-Andrée T,
Du point A au point B,
La Havane, Cuba,
2003, Photo : Frangois
Courbe,

quelque chose de plus ou de moins que ce
que c'etait vraiment ; son visage ne laissait
paraitre qu'une détermination inflexible.
Des marques circulaires profondes et rouges
marguaient ses coudes et ses genoux.

Dans sa performance suivante, elle a
proeduit des sons discordants en frottant un
archet sur les cordes d'un viclon pendant
plusieurs minutes, alors qu'une enregistreuse
captait les sons. Un long élastique noir était
attache aux deux extrémites du plafond.

Elle s'est approchée et s'est apergue gu'une
fois étiré au maximum, I'élastique arrivait

a la hauteur de son entrejambe. Sans tenir
compte de nos craintes, elle a commencé 4
avancer trés lentement. Aprés aveir marché
le plus en avant possible sans que |'élastique
eclate, elle a reculé lentement vers 'autre
bout de 'élastique. Pendant tout ce temps,
on pouvait entendre a nouveau les sons
qu'elle avait extraits de son violon, pendant
qu'elle déplacait la partie la plus délicate de
son corps de femme au-dessus de I'élastique
etire au maximum entre les deux extrémites

de la piece. Quand l'enregistrement s'est
arrété, elle est sortie de cette position,

a enfilé son pantalon et a terminé la
performance,

Comme avec Chris Burden, |'attitude
clinique et détachée de Julie-Andreé T qui
soumet son corps a la douleur et a l'inconfort
réussit a nous atteindre et a interrompre
notre indifférence égoiste et habituelle
envers les autres. Nous demeurons
préoccupés par nous-memaes, bien sir. C'est
ce qui nous permet d'identifier notre propre
corps a celui trés semblable d'un autre, Nous
n‘avons probablement Jamais recu une balle
de fusil, nous n'avons probablement jamais
coincé nos articulations dans des pots ou
marcheé avec une corde tendue entre nos
jambes, mais nous avons vécu suffisamment
d'expériences similaires avec notre propre
corps au contact d'objets variés pour nous
faire une certaine idée des sensations
physiques de Chris ou de Julie-Andrée. Cette
émergence involontaire d'une sympathie
affective pour ces artistes provient de notre
connaissance directe et expérientielle de la
douleur.

Alors que Chris Burden et Julie-Andrée T
créent un lien avec leur public en se servant
de l'identification empathigue pour des
expériences communes de douleur, Marina
Abramovic sollicite notre empathie et notre
sympathie plus directement et avec plus
d'intensité encore en mettant littéralement
sa vie entre les mains de |'assistance.

En 1974, Abramovic a présenté, dans
une galerie de Naples, une performance
intitulée Rhythm o, Abramovic se tenait
prés d'une table remplie d'objets incluant
un fusi, une balle de fusil, une hache, un
fouet et des couteaux que les spectateurs
pouvaient utiliser comme ils le voulaient sur
son carps immabile. Elle a été déshabillee
puis coupee, mais quand un fusil charge
a été presse sur sa tempe, une bagarre a
éclaté - entre ceux qui repoussaient les
frontiéres de I'observation de la violence et
ceux qui instinctivement et par sympathie
s'étaient regroupés autour d'Abramovic pour
la protéger. Vioila qui mit fin brutalement
a la performance. Abramovic dispose
de son corps comme d'un lieu ol des
manifestations tacites d'empathie et de
sympathie humaines et fondamentales se
mélangent avec des codes compliqués qui
orientent le comportement social,

D'une maniére tout a fait semblable
— quoigue moins agressive —, Juliet Ellis
cultive un rapport affectif avec son public
en identifiant 'expérience commune de la
détresse psychologique. Dans Silent Sermon,
Ellis engage intimement l'assistance dans
une performance intitulée « Public for One »,

Elle demande a un participant de « penser a
un moment ou il a voulu pleurer mais n'a pu
le faire =, puis l'incite a venir la rejoindre pour
éplucher un oignon pendant une minute.
Avec humour, générosité et une gentille
ironie, Ellis propose - avec |'aide d’'un cignon
cru - de partager par empathie un souvenir
non exprimé et de se débarrasser peut-&tre
d'un traumatisme réprimé.

Il n"est pas nécessaire de savoir les
détails des histoires tristes de chacun pour
ressentir clairement, 4 partir de nos propres
expériences, la douleur et la solitude qui se
manifestent lorsque nous voulons pleurer
et que nous sommes incapables de le faire,
Ellis crée ainsi un espace pour reconnaitre
un geste mutuel et réciproque d'empathie :
« Je sais, je suis passée par la aussi. » Celui
qui souffre aime &tre accompagné, quoiqu'il
ne s'agisse pas ici de prendre plaisir dans
la souffrance des autres, C'est plutdt la
stricte reconnaissance que nos situations
difficiles et différentes ne sont pas uniques
a nous-mémes, alors que cela semble étre
le cas. C'est dire : « CQui, je souffre, mais je
ne suis pas seul. C'est peut-&tre tragique,
mais c'est la condition humaine, » Une sorte
de révélation qui mérite d'étre célébrée en
épluchant un cignon cru, afin d'en extraire
le jus et de produire un tonique fortifiant et
nutritif (nous en avons besoin).

Song Dong et Roi Vaara créent aussi des
liens d'empathie et de sympathie avec leur
public, tout comme le font Chris Burden
et Julie-Andrée T, en s'attardant sur des
expériences physiques familiéres a tous,
en repoussant les limites et en utilisant les
processus et les réflexes naturels du corps
comme matériaux de base de leur travail,

En s'intéressant a des enjeux reliés a
leur contexte spécifique, Song Dong et Roi
Vaara tiennent compte de tous les éléments
présents et réagissent a la situation d'une
maniére appropriee et immeédiate. En se
concentrant sur les conditions explicites
et implicites qui enveloppent leur entité
physique dans un endroit spécifique et a un
moment spécifique, ils attirent 'attention du
public vers les particularités d'une situation
usuelle en rapport avec les réalités concrétes
liées a notre existence humaine parmi le
monde®.

Couché face au sol sur la place
Tienanmen, au milieu de I'hiver 1096, Song
Dong respire pendant 4o minutes face
au ciment froid, jusqu’a ce gu’une mince
couche de glace se forme sur la surface sous
ses levres. Song Dong nous rappelle 'une
des expériences les plus fondamentales de
notre existence en attirant notre attention
sur la respiration. Il n'y a pas d'expérience
physique plus intrinségque a nous-mémes



que de respirer, pourtant nous n'en sommes
généralement pas conscients ; d'ailleurs,
nous ne percevons pas - sauf quand il fait
trés froid - la chaleur de notre respiration.
Song Dong établit un paralléle entre cette
expérience élémentaire de notre propre
respiration et les phénomeénes usuels de la
vapeur qui se change en eau quand elle perd
de la chaleur et du liquide qui devient solide
quand il y a davantage de perte de chaleur.

Cette ceuvre nous interpelle directement
d'un point de vue profondément humain,
car nous sommes familiers avec notre
propre respiration, la sensation du froid et
les processus naturels de la condensation
et du gel. De plus, en donnant une forme
tangible a quelque chose d'ordinaire, Song
Dong attire notre attention sur le rapport
rudimentaire existant entre nos corps
vivant en relation avec le monde naturel,
MNous réalisons que, méme quand nous
réduisons notre activité a presque rien, notre
propre existence - a notre insu - affecte
matériellement le monde.

Dans | See Lucid Dreams (1997), Vaara
expose son corps nu et immaobile aux
variations de température lors d'une
journée, pour préter une voix a la matiére
qui autrement est silencieuse. Couché sur le
dos sur le sol froid d'une vieille forteresse de
Cracovie, Vaara est entigrement recouvert
de segments de vitres qui reposent partout
sur son corps. |l reste dans cette position
pendant plusieurs heures, immobile quand
il a chaud et grelottant quand il a froid.
Aussitdt que la température de son corps
descend en bas d'un certain niveau, son
corps grelottant provoque des vibrations et
les vitres s'entrechoquent. Selon ['intensite
et la fréquence des vibrations du corps, la
friction entre les segments de verre frottant
les uns contre les autres produit parfois
des bruits aigus et surréalistes, Son corps
grelottant génére un concert improbable
avec les morceaux de vitres et devient un
instrument de musique éloquent.

Grelotter a cause du froid est une
expérience qui remonte probablement
a notre enfance et que nous vivons a
nouveau réguliérement. Ayant grandi
sous la chaleur écrasante des Tropiques, je
raffole personnellement des températures
basses, quoique geler au point ou mon
corps émet des spasmes involontaires est
décidément trés désagréable. Toutefois,
Waara nous propose une vue impartiale et
rafraichissante de cet inconfort familier,
une vision indépendante du jugement que
nous portons habituellement sur la chose,
qu'elle soit plaisante ou déplaisante, Ce
vieil ami (ou traitre) qu'est le grelottement
est réintroduit comme un mouvement

esthétique et sensible du corps qui réagit a
une chorégraphie en temps réel gouvernée
par les conditions ambiantes.

Quand un artiste établit un lien a partir
d'une expérience aussi usuelle de notre
existence humaine de tous les jours, notre
familiarité avec le phénoméne qui est
incrusté dans notre conscience nous rend
capables de le revivre virtuellement dans
notre imagination avec une clarté parfaite
et en utilisant I'ensemble de nos sens. Notre
connaissance du froid et du grelottement, a
partir d'innombrables expériences tout au
long de notre vie, est si précise et concréte
que |'image du grelottement détaché de
Vaara, il y a une dizaine d'années a Cracovie,
me trouble encore profondément.

Quand nous mettans nos doigts
directement dans le tissu de la friction, ou
du chaud/froid, ou de la nature éphémére
de toute chose, la connaissance que nous
en retirons est concréte et elle demeure
intimement liée 4 notre corps. Je n'ai jamais
eu a mettre ma main une secande fois
dans I'orifice d'un escalier roulant pour
rafraichir ma compréhension de ce qu'est la
friction. Aussi, mon souvenir de 'expérience
de I'escalier roulant est si profondément
trace dans ma mémoire et mon corps que
|'éprouve instinctivement de I'empathie pour
les autres (méme les cailloux) aussitor qu'il
est question de friction.

L'empathie est une capacité innée
chez I'humain de générer des préréflexes
N rapport avec ce qui arrive aux autres
en projetant ses propres souvenirs
d'expériences similaires. L'empathie, c'est
savoir précisément ce qu'est la sensation
d’un cube de glace qui fond dans la main de
quelgu'un d'autre parce que nous avons déja
vécu la méme chose. Souvent entremélée
avec 'empathie, la sympathie est une
résonance plus intime et plus subjective avec
autrui. La sympathie revient 4 se glisser dans
la peau de cette autre personne et a ressentir
directement la froideur du cube de glace ou
a étre personnellement affecté par ce qui
arrive a une autre personne, Ces spectateurs,
qui se tiennent sur une jambe et qui
grimacent en méme temps que ['équilibriste
qui tente de traverser le fil au-dessus de
leur téte, éprouvent inconsciemment de
Fempathie et de la sympathie pour lui®.

Les facultés spontanées de 'empathie
et de la sympathie sont des éléments
essentiels dans cette sorte d'art de la
performance qui utilise le corps pour créer
un sens a la fois intellectuel et viscéral.

En se plagant dans une situation « réelle »
(plutdt que « sur scéne »), |'artiste permet
a son corps de se comporter comme il le

ferait dans des circonstances normales, par
exemple grelotter quand il géle ou saigner
quand il se coupe. De cette fagon, l'artiste
établit un lien tacite et affectif entre lui et
le public, et parfois entre les spectateurs
eux-mémes. L'empathie et la sympathie
nous transportent au-dela de la simple
appréciation esthétique du geste poétique
de Vaara. Elles nous enveloppent avec des
doigts glaciaux tout en nous faisant grelotter
et dire : « Brrrrrrer,.. ».

Traduction > Robert Charbonneau
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