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Rouge surréaliste 
LE SUICIDE CHEZ LES AVANT-GARDES 
ŒUVRE D'ART TOTALE? 

PAR HELENE MATTE 
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En 2001 à Cap-Rouge, lors d'une fête d'art 
populaire, Les Sentinelles de l'art passent 
des flyers réclamant l'accès au tracel pour se 
suicider, invoquant le « droit au paysage » 
autant que le cynisme politique. Cette 
banlieue de Québec, qui a connu plusieurs 
suicides sur le tracel en question, peine à 
voir l'aspect artistique de cette manœuvre 
plutôt considérée comme du terrorisme. 
Sans consoler personne, notons que les péri
phéries ne sont pas seules à subir ce genre 
de drame et que la communauté artistique 
de Québec n'a pas fait qu'en parler. Quel
ques années plus tard, une jeune peintre à 
peine sortie du baccalauréat se tue, suivie 
de la pendaison, en 2007, d'une jeune 
sculpteure à la carrière prometteuse. Ces 
lourdes réalités nous pressent de les ques
tionner. Certes, il n'y a pas que les artistes 
qui passent à l'acte. Néanmoins, tous les 
exemples historiques, de Van Gogh à Kurt 
Cobain, nous interrogent. Ces morts célèbres 
ont-elles une incidence aujourd'hui ? Idéa
lisent-elles ou banalisent-elles l'acte de se 
tuer ? Nourrissent-elles la vision romantique 
de l'artiste dont nous avons tous du mal 
à nous départir ? Le suicide est-il l'œuvre 
d'art totale par excellence ? L'art total est 
caractérisé par le « sentiment de l'unité des 
arts du romantisme au pathos métaphy
sique du Gesamkunstwerk wagnérien, de 
l'hermétisme platonicien du symbolisme 
aux projets révolutionnaires et utopistes des 
avant-gardes »'. Ainsi casé historiquement, 
ce « sentiment d'unité » et de totalité n'est 
pourtant pas étranger à l'art actuel. N'est-il 
pas commun aujourd'hui d'emprunter un 
discours prônant l'amalgame de « l'art et la 
vie » ? Le suicide est-il alors un happening 
mégalomane, une performance suprême, 
une peinture de vanité en chair et en os ? 
Voilà des questions que nous ne tâcherons 
pas de résoudre. Il s'agit plutôt, ici, d'inter
roger les réponses. 

Le suicide est un phénomène sociolo
gique2, mais chaque cas demeure particulier, 
selon son contexte historique et sa psycho
logie. Allant du pendu Gérard de Nerval 
au poète futuriste Maiakovski, en passant 
par les peintres dits « dégénérés » anéantis 
après l'exposition de 1937 en Allemagne 
et en saluant au passage Guy Debord ainsi 
que nos littéraires québécois tels Gauvreau 
défenestré et Hubert Aquin, les exemples 
abondent et n'ont pas nécessairement de 
liens entre eux, sauf peut-être la notion 
d'avant-garde. 

Dans son essai d'« archéologie esthé
tique » sur la Russie du XXe siècle, Boris 
Groys décrit l'avant-garde ainsi : « L'art de 
l'avant-garde classique, y compris de l'avant-
garde russe, est bien sûr un phénomène 
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trop complexe pour qu'il soit possible de le 
résumer en une seule formule. Cependant 
nous ne pensons pas trop simplifier en affir
mant que son principe de base réside dans 
sa volonté de passer de la représentation du 
monde à sa transformation3. » L'artiste n'est 
plus un contemplateur de l'univers exhorté 
par l'inspiration divine de lui rendre gloire. 
La conscience de soi de l'art professée par 
Hegel « marque à la fois l'accomplissement 
et la fin de l'art »", et modifie désormais sa 
fonction. L'art n'est plus une méthode de 
connaissance de la vie, il se fixe un nouveau 
but, à savoir la transformation de la réalité. 
« Lorsque l'artiste veut dominer le maté
riau artistique, ce qui constitue la base de 
la conception moderne de l'art, il réclame 
implicitement un pouvoir sur le monde 
dans la mesure où celui-ci est également 
matériel5. » En interrogeant les sources de 
création, l'artiste questionne par la même 
occasion son contexte d'existence personnel 
et social. La « société » est susceptible de 
devenir la matière même de l'œuvre. L'artiste 
va jusqu'à traduire politiquement sa pratique 
artistique. La volonté de transformation ne 
s'effectue pas seulement au plan matériel, 
elle opère sur celui des mentalités. Comme 
le prônait la première feuille volante publiée 
par les futuristes en 1917, « [v]ive la révolu
tion de l'esprit » ! 

L'avant-garde est vaste, nous nous 
concentrerons donc sur une période 
déterminée, soit celles des années vingt et 
trente, foisonnante de suicides. Chez les 
dadaïstes6, nous rencontrons l'overdose de 
Jacques Vaché (1919) et la balle au cœur de 
Jacques Rigaut (1929)7. Les surréalistes sont 
également concernés. Les écrits de Phillipe 
Soupault, d'Antonin Artaud et de René 
Crevel lient intimement leur auteur à l'idée 
du suicide. Plus encore, le mouvement en fait 
un sujet d'enquête. 

L'enquête sur le suicide 

En décembre 1924, La révolution surréaliste 
est publiée pour la première fois. Cette 
revue constituée de dessins, de photos, 
d'articles littéraires et de chroniques verra 
le jour 12 fois jusqu'en 1929. À la page 20 
du premier numéro, une série de faits divers 
piqués dans les journaux parisiens font suite 
au texte « Un rêveur parmi les murailles » de 
Pierre Reverdy. Ces morceaux d'actualité, 
tous intitulés « Les désespérés », présentent 
brièvement des cas de suicides survenus 
récemment dans la Ville Lumière. En page 21, 
des faits médiatiques d'un même genre 
encadrent une illustration de P. Naville : 
l'un détaille le suicide d'un Russe de 21 ans 
s'étant tué par amour fraternel, l'autre note 
sans précision la mort d'un Américain à 

peine plus âgé (« Petit Parisien »). Le dernier 
s'adresse aux jeunes gens, les encourageant 
à résister et les conjurant de ne pas prendre 
exemple sur une jeune anarchiste ayant 
tenté sa propre mort (« Le libertaire »). Cette 
rubrique « suicides » se poursuit en page 32. 
Les cas y sont présentés prestement : nom, 
âge, profession, moyen de suppression, 
cause rarement mentionnée. Tous sont affu
blés d'un titre provocateur : « Ce soldat s'est-
il suicidé ? », « Un étrange suicide », « Un Mal 
qui répand la terreur»... Ce collage de textes 
journalistiques, plus près de l'anecdote que 
de l'article, n'a pas le simple rôle d'affoler 
ou de divertir. Il introduit une réflexion 
proposée par les surréalistes par le biais 
d'une enquête formulée en ces termes : « On 
vit, on meurt. Quelle est la part de la volonté 
en tout cela ? Il semble qu'on se tue comme 
on rêve. Ce n'est pas une question morale 
que nous posons : LE SUICIDE EST-IL UNE 
SOLUTION ? » La même question apparaît à 
la dernière page de la revue Le disque vert, 
une publication dirigée par des correspon
dants surréalistes à Bruxelles dont le numéro 
de janvier 1925 aborde aussi le thème du 
suicide. Les réponses sont publiées dans le 
second numéro de La révolution surréaliste le 
15 janvier 1925. 

Avant d'analyser les résultats de l'en
quête, examinons la question elle-même 
pour tenter d'en comprendre ses fonde
ments et l'intention des interlocuteurs. 
Pourquoi questionner le suicide ? Pour les 
surréalistes, l'enquête apparaît comme un 
moyen d'approfondir « tous les problèmes 
qui se posent à notre époque. Indépen
damment de l'activité qui lui est propre, il 
[le surréalisme] participe à toutes celles qui 
touchent, de près ou de loin, aux tentatives 
actuelles dans tous les domaines de la vie »8. 
En abordant la question du suicide, « La 
révolution surréaliste contribuera comme 
elle [la revue Le disque vert, sur le suicide] 
à mettre en lumière l'actualité persistante 
d'un problème, que nos contemporains 
s'efforcent vainement d'oublier »9. Voilà 
donc la justification donnée par les surréa
listes eux-mêmes. Toutefois, le suicide 
n'étant pas né de la modernité, qu'est-ce 
qui a mené les surréalistes à le considérer 
comme un problème d'actualité ? En page 32 
toujours, la liste des cas de suicides précède 
la correspondance avortée entre Benjamin 
Péret, directeur de la revue, et Raymond 
Roussel. Martin Monestier dans son Histoire, 
techniques et bizarrerie de la mort volontaire 
présente Raymond Roussel comme un 
milliardaire excentrique, « écrivain apprécié 
des surréalistes. À plusieurs reprises, il décrit 
sa peur de la mort »'°. Raymond Roussel, 
suicidé en 1933, aurait-il influencé l'intérêt 



des surréalistes pour la mort préméditée ? 
Sinon, il est possible que l'intérêt des surréa
listes découle du tapage médiatique autour 
des cas de suicides ou encore de la lecture 
de l'ouvrage Le suicide et la morale d'Albert 
Bayet, publié à Paris en 1922. 

Bonnes questions et mauvaises 
réponses 
Dans le second numéro de La révolution 
surréaliste, André Breton, qui mène l'en
quête, divise les réponses en deux parties. 
La première répertorie celles qui, à ses yeux, 
sont sèches puisqu'elles ne laissent « rien 
sonner d'humain ». D'abord, F. Flammes, 
présenté par Breton comme un bouffon, 
accuse les surréalistes puisqu'il est convaincu 
de l'insouciant danger véhiculé par la ques
tion en elle-même. Pour lui, un tel sujet ne 
peut qu'encourager les passages à l'acte, en 
parler est pratiquement criminel. J. Florian 
insiste aussi sur l'aspect moral de la question, 
en apportant sa foi, la doctrine de l'Église 
et l'autorité d'un auteur catholique comme 
preuves à l'appui. Maurice David, quant à 
lui, affirme que la solution se trouve chez 
Marx et Lénine. Enfin, le docteur Maurice de 
Fleury avance que le suicide ne peut être une 
solution puisqu'il est d'ordre pathologique 
et découle nécessairement d'un geste de 
folie. Certains répondants s'abstiennent 
en évacuant simplement la question : 
« Avancer qu'on se tue comme on rêve est 
stupide". » D'autres réponses, sans doute 
parmi celles que Breton qualifie de « burles
ques », escamotent à leur tour le problème : 
« Et pourquoi pas ? Une solution d'arsenic 
par exemple12 ? » ou bien « La vérité c'est 
queje serai toujours, et Dieu. Le suicide est 
inutile". » et encore « Le suicide est à la vie la 
seule solution élégante (il y aurait aussi une 
adroite et preste ablation du cerveau, mais 
où est le chirurgien ?)M. » Ainsi, les réponses 
de la première partie se divisent en trois 
catégories. D'abord i lya celles qui ne font 
pas abstraction du plan moral : « Placer dans 
un plateau de la balance le dommage fait à 
la collectivité, le chagrin fait à l'entourage, 
l'horrible difficulté de se donner la mort15. » 
D'autres ne considèrent pas le sujet du 
suicide et proposent une solution d'ordre 
idéologique, religieuse ou politique : « À 
votre brave question, ma réponse je la trouve 
dans la Bible moderne16. » Les dernières 
sont des réponses qui n'en sont pas, soit 
parce qu'elles abandonnent la question, soit 
parce qu'elles s'y arrêtent sans s'y engager : 
par exemple le simple « Non » de Fernand 
Divoire ou encore le « Il n'est pas de question 
plus absurde » de Léon Pierre Quint. Les 
réponses de la première partie sont souvent 
le fait de professeurs et de docteurs. Breton 

i Man Ray, Portrait de 

Jacques Rigaut, 1922. 
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Littérature n° 17. 

présentera un répondant comme « apparem
ment psychologue ». S'ils ne font pas eux-
mêmes figure d'autorité, certains s'appuient 
sur des principes moraux et des idées reçues 
pour entretenir leur opinion. 

Après une brève mais acerbe critique de 
Breton face à ces envois, quelques citations 
devancent la suite des réponses. Les deux 
premières sont celles d'individus s'étant 
effectivement suicidés. Il s'agit d'abord 
d'un extrait de la dernière lettre de Jacques 
Vaché : Les lois s'opposent à l'homicide 
volontaire". Suit celle de Rabbe'8 qui avant 
de mourir explique la tranquille lucidité de 
son geste et affirme : « Si tout homme ayant 
beaucoup pensé, mourant avant la dégra
dation de ses facultés par l'âge, laissait ainsi 
son Testament philosophique, c'est-à-dire 
une profession de foi sincère et hardie, écrite 
sur la planche du cercueil, il y aurait plus de 
vérités reconnues et soustraites à l'empire 
de la sottise et de la méprisable opinion du 
vulgaire. » Ce n'est pas par hasard si, après 
avoir dénigré les réponses, Breton cite Vaché 
et Rabbe. Cet agencement marque nette
ment la distinction entre des opinions et 
des témoignages. Les premières ne dépen
dent souvent que d'un regard extérieur, les 
seconds sont déduits de l'expérience. Les 
réponses auxquelles s'oppose Breton sont 
celles d'individus abordant indirectement 
le suicide, avec distance, de manière imper
sonnelle, avec légèreté ou conviction. Ainsi, 
il réplique : « Se tuer, n'avez-vous pas pesé 
ce que comporte un semblable propos, 
de fureur et d'expérience, de dégoût et de 
passion ? » 

Pour les surréalistes, le suicide n'est pas 
un problème social à caractère événemen

tiel comme présenté dans les journaux. S'ils 
exigent des réflexions personnelles au lieu 
d'opinions communes, c'est qu'ils ne sont 
pas étrangers à la matière et qu'ils se sont 
déjà interrogés : « On dira ici que tout suicide 
est individuel et qu'il est impossible de faire 
à son sujet le moindre essai de généralisa
tion. Oui si l'on envisage les innombrables 
motifs qui font qu'un homme désire se 
supprimer ; non si l'on se rapproche de ia 
conclusion et si l'on cherche à se représenter 
les ultimes réactions de l'individu mis en face 
du fait à accomplir ; que se passe-t-il à ce 
moment-là" ? » 

Pour jouer avec les mots, avançons que, 
si les surréalistes lancent la question du 
suicide comme un pavé dans la marre, ce 
n'est pas les canards (lire : les quotidiens) qui 
les ont interpellés : c'est qu'ils s'y sont eux-
mêmes déjà mouillés. Crevel, qui participe 
aux deux revues, est témoin du suicide de 
son père alors qu'il est encore gamin. Il écrit 
Défours en 1924, une nouvelle dans laquelle 
le personnage principal se suicide : « Une 
tisane sur le fourneau à gaz ; la fenêtre bien 
close, j'ouvre le robinet d'arrivée, j'oublie de 
mettre l'allumette. » En 1920, la revue Dada 
Littérature n° 17, dirigée par Breton, Aragon 
et Soupault, publie « Je serai sérieux » de 
Jacques Rigaut. Ce texte décrit aussi une 
tentative de suicide vraisemblablement 
effectuée. Un manuscrit de Rigaut, resté 
inédit jusqu'en 1959 et intitulé agence 
générale du suicide, est envoyé à Breton à la 
même époque. De plus, l'auteur inspire son 
ami Drieu La Rochelle qui publie en 1923 
La valise vide : « La destruction c'est le rêve 
de la foi dans la vie ; si un homme au-delà 
de dix-huit ans parvient à se tuer, c'est qu'il 

J A C Q U E S R I G A U T 

" Je serai sérieux comme le plaisir. Lea gêna oe lavent p u 
ce qu'ila disent. Il n'y a paa de raisons de vivre, mêla i l n'y • 
p u de raisons de mourir non plua. Le seule leçon qui noua 
•oit laissée de témoigner notre dédain de le vie, c'est de 
l'accepter. La vie ne vent paa qu'on ae donne le peine de la 
quitter. On peut par charité l'éviter i quelquu-uns. mais é 
soi-même ? Le désespoir, l'indifférence, lea trahisons, le fidé
lité. In solitude. U famille, la liberté, la pesanteur, l'argent, le 
pauvreté, l'amour, l'absence d'amour, l t syphilis, la tenté, le 

il, l'insomnie, le désir, l'impuissance, la platitude, l'art, 
l'honnêteté, le déshonneur, la médiocrité, l'intelligence, i l n'y 
• p u l i de quoi fouetter un chat.- Noua tevont trop de quoi 
cet choeea sont laites pour y prendre garde ; juste bonnet A 
propager quelques, négligeable! luicidee-accidenli. (Tl y e bien, 

doute, le souffrance du corpe. Moi, ie me porte bien ; 
tant pit pour cens qui ont me) eu foie. D t'en faut que j'aie 
le goût del victimes, mils je n'en veut pet t u t geni quand i l l 
jugent qu'ils ne peuvent endurer un cancer). Et pub, n'est-oe 
pat, ce qui noua libère, ce qui nous 6te toute chance de 
•ouffnnce, c 'ut ce revolver avec lequel noue n o u lue,ons ce 
loir i i c'ait notre bon plaisir. La contrariété et le désespoir ne 
•Ont jamaia, d'ailleurs, que de nouvelles raiaona de s'attacher 
A la vie. C'est bien commode, le suicide : je ne cesse p u d'y 
penser ; c'est trop commode : je ne me suis p u tué. Uo regret 

1 ne voudrait p u partir avant de s'être compromit ; 
on voudrait, en sortant, entraîner avec soi Notre-Dame, l'a

i t République. " 

Le suicidr doit être une vocition. Il y a un rang qni tourne 
et qui réclame une justification A ton interminable circuit D y 
a dans l u doigts l'impatience de ne te terrer que tur le creua 
de Is main. Il y a le prurit d'une activité qui ee retourne sur 
aon dépositaire, ai le malhcureua a négligé de savoir lui choisir 
un but. Désirs t u a imagée. Désirs d'impossible. Ici te dresse 
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est doué d'un fameux sens de l'action. » 

La Rochelle se tue en 1945. Aussi, en 1922, 

Soupault songe mettre fin à ses jours ; il écrit 

L'invitation au suicide, un texte qu'il offre 

à la femme qu'il aime et qui le dissuade : 

« Avant de nous suicider, nous allons vivre 

ensemble20 ! » En outre, le suicide de Jacques 

Vaché, mort en 1919 d'une surdose d'opium, 

a sans contredit influencé l'enquête surréa

liste. Un de ses écrits et un autoportrait 

sont d'ailleurs publiés avec les réponses. 

André Breton, qui mène l'enquête, était le 

principal correspondant de ce jeune officier 

français, dont l'« humour » des lettres de 

guerre n'est, somme toute, pas très drôle : 

« Les mauvaises plaisanteries me font fusiller 

quelques fois21. » Le suicide n'est donc pas 

un simple sujet d'actualité sur lequel les 

surréalistes épanchent leur inspiration avec 

une contemplative distance. Ils sont de part 

en part concernés par le suicide et le consi

dèrent en quelque sorte avec pragmatisme. 

La question du suicide, intrinsèquement liée 

au surréalisme, réapparaît dans les revues 

et parmi les œuvres marquantes du mouve

ment. En 1929, à peine un mois après la mort 

de Rigaut, le dernier numéro de La révolution 

surréaliste publie l'article du psychanaliste 

J. Frois-Wittmann « Mobiles inconscients du 

suicide ». Artaud rédige ultérieurement Van 

Gogh le suicidé de la société. 

Des b o n n e s réponses aux 

ques t ions rêvées 

Dans la deuxième partie des réponses à 

l'enquête, les individus se projettent direc

tement dans le sujet. Parmi les répliques 

écrites, s'insèrent des réponses imagées : 

l'autoportrait Moi-même mort d'O. Kokos-

chka, une abstraction obscure de Man 

Ray et un dessin d'allure automatique 

d'A. Masson. Les réponses résultent d'ap

proches plus personnelles, sous forme de 

réflexions, souvent sans la prétention de 

résoudre le problème : « Veuillez excuser, 

je vous en prie, ma réponse : je ne la veux 

ni impertinente, ni fausse, ni littéraire - elle 

est humaine, actuelle et personnelle. Je 

n'en sais rien. Si je veux savoir, ma volonté 

dissipe mes intuitions. Libres, mes intuitions 

sont absurdes22... » De même, la plupart 

des réponses de la deuxième partie ne 

réagissent pas seulement à la question du 

suicide comme solution, mais s'arriment aux 

notions de rêve et de volonté introduites 

par les surréalistes. Pour Victor Marguerite, 

la vie est un rêve plus ou moins éveillé dans 

lequel le suicide se pose comme le seul acte 

de volonté humaine. Au contraire, Maxime 

Alexandre voit en la vie un passage entre 

deux rêves ; dans un monde fabriqué par des 

« grands hommes » tels Jésus ou Poincaré, le 

suicide est la dernière solution possible après 

l'alcool, l'oubli et l'amour. À l'opposé, Crevel 

considère que la mosaïque de simulacres 

offerte par la vie ne tient pas : « Se suicident 

ceux-là qui n'ont point la quasi univer

selle lâcheté de lutter contre une certaine 

sensation d'âme si intense qu'il la faut bien 

prendre, jusqu'à nouvel ordre, comme une 

sensation de vérité. » Selon lui, cette sensa

tion est un argument suffisant pour se diriger 

« courageusement » vers la seule solution 

« juste et définitive », car « n'est vraisem

blablement juste ni définitif aucun amour, 

aucune haine». 

, Ms-sit, 

i Lettre de Jacques 
Vaché à Theodor 
Fraenkel datée du 
4 juin 1917 (détail). 

2 Jacques Vaché, Lettres 
de Guerre, K. éditeur, 
1949-

3 Lettre de Jacques 
Vaché à Theodor 
Fraenkel datée du 
4juin 1917 (détail). 

4 Autoportrait en tant 
qu'officier, dessin de 
Jacques Vaché. 

5 Portraits de Jacques 
Vaché et d'André 
Breton au temps où ils 
se sont rencontrés. 

Source des illustra
tions de cette page : 
4 DADA Suicides, Atlas 
Press, Londres, 1995. 
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« Ce qu'est pour l'individu le sommeil, la 

mort l'est pour la volonté comme chose en 

soi23. » Entre le rêve et la volonté individuelle, 

c'est toujours le rêve qui l 'emporte : « Le 

suicide est le passage en rêve de la vie à la 

mort, tout est rêve ou apparence24. » La vie, 

comme la mort, est affaire de représentation 

de soi, du monde et de soi dans le monde. 

P. Naville, pour qui le suicide ne permet 

point d'échapper à Yillusion du néant, écrit : 

« Les multiples sollicitudes dont je suis le 

mobile ne me font pas l'effet d'être autre 

chose que l'objet même de mon désir. Un 

voile tamise l'univers devant l 'homme que 

les privations ou les excitations ont déséqui

libré ; le monde se brouille définit ivement 

à la vue du moribond. » Il conclut : « Je ne 

crois pas à mon existence. » Une perspective 

analogue est adoptée par Antonin Artaud. 

Conscient de la virtualité de son moi, il n'est 
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pas intéressé par la mort dont l'état reste 
au demeurant incompréhensible, mais il a 
« l'appétit du non-être ». Puisque le « suicide 
est encore une hypothèse », Artaud avance 
celle d'un suicide antérieur, en deçà de 
l'existence : « Je suis déjà suicidé, on m'a 
suicidé, c'est-à-dire25. » Cette conception 
dévoile le caractère fondamentalement 
spéculatif de l'esprit, sous forme de vérité à 
la fois supposée et imposée à la conscience. 
Se libérer de la pensée, c'est s'arracher au 
langage qui engendre et soutient le simu
lacre. C'est pourquoi l'exalté Arnold Barclay26, 
qui témoigne de l'intention d'effectuer une 
seconde tentative de suicide, explique son 
expérience en ces termes : « Cette première 
initiation à une fête qu'il se donnera un 
jour, il essayerait de la décrire, si toute 
transposition verbale de la notion nouvelle 
désormais incorporée en lui ne lui apparais
sait profanatrice. » Le langage est trompeur 
aussi selon Marcel Noll : « Le fait de donner 
à ma pensée une expression susceptible 
d'être comprise par ceux qui la liront, voilà 
bien ce qui passe pour ma force, voilà bien 
ma faiblesse. » Il ajoute plus loin : « Si je vis 
encore, c'est que je n'ai rien trouvé d'autre 
que moi-même à opposer à l'éternité. » Et il 
conclut : « Je ne suis pas un désespéré, je suis 
un mourant27. » L'impossibilité de saisir le 
réel et de comprendre une vérité immuable 
semble un sentiment commun à la plupart 
des répondants. Le monde est sans cesse 
absorbé par l'individu, les données reçues 
sont interprétées par l'esprit, selon des 
barèmes variables ; tout semble illusion. Cela 
fait dire à Georges Bessière : « Il me reste plus 
que celle-là [la volonté] qui ordonne le rêve, 
première mort. La deuxième est indifférente ! 
Pourquoi ? Dois-je me suicider une autre 
fois ? Oui ! Après avoir suffisamment hallu
ciné les autres et moi-même28. » 

Rêve est la vie, Gérard de Nerval a 
donné ce titre aux pages retrouvées sur son 
cadavre. L'association entre la mort et le 
sommeil ne date pas d'hier. Dans la mytho
logie, Hypnos (le sommeil) et Thanatos (la 
mort) sont des frères jumeaux. Assimiler le 
suicide et le rêve est plus audacieux. C'est 
pourtant la proposition suggérée par les 
surréalistes. Ce rêve se veut lucide, il n'est 
pas un état propre au sommeil. Il est le lieu 
de l'utopie réalisée où l'imagination offre 
tous les possibles : hybridation de concepts 
antagoniques, vivacité symbolique de 
l'objet, assouvissement des désirs, trans
gression des lois physiques et morales... 
Sans s'opposer à la raison et à l'intelligence, 
le rêve surréaliste tend à les dépasser : « Le 
procès de la connaissance n'étant plus à 
faire, l'intelligence n'entrant plus en ligne 
de compte, le rêve seul laisse à l'homme 
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tous ses droits à la liberté. Grâce au rêve, la 
mort n'a plus de sens obscur et le sens de la 
vie devient indifférent29. » Dans « Le rêveur 
parmi les murailles »30, Reverdy pose le rêve 
et la pensée comme les deux faces d'une 
même étoffe, « le revers et l'endroit, le rêve 
constituant le côté où la trame est plus riche 
mais plus lâche ; la pensée celui où la trame 
est plus sobre mais plus serrée ». La première 
se développe en mots, la seconde en images. 
L'une est une fonction acquise par l'esprit, 
l'autre lui est innée. La pensée est structu
relle, elle se conçoit par déduction. Le rêve se 
tisse de manière plus aléatoire, « libre de tout 
contrôle restrictif», il est l'extension sans 
limites de la pensée. Reverdy nous prévient 
de la situation précaire du poète dont le 
regard constamment rivé sur l'étendu du 
rêve est susceptible de s'y perdre. Ce propos 
est d'une certaine manière partagé par Éric 
de Haulleville qui écrit : « Négliger la joie qu'il 
y a au vertige de l'abîme et le suicide par 
défaut de raisons de vivre, tout réel spectacle 
(comme la poésie) nous attire invinciblement 
vers la mort31.» 

Pour Artaud, la vie n'« apparaît que 
comme un consentement à la lisibilité appa
rente des choses et leur liaison dans l'esprit ». 
La vie n'a pas de forme, elle est constituée 
d'une série de raisonnements, « mais des 
raisonnements qui tournaient à vide, qui 
étaient en [lui] comme des "schemes" 
possibles que [sa] volonté n'arrivait pas à 
fixer »32. La pensée, comme le rêve, peut alors 
conduire à la mort volontaire. Dans « Mais si 
la mort n'était qu'un mot »33, Crevel affirme 
que « [IJ'intelligence pousse au suicide ». La 
mort, si la mort existe, lui est illogique, mais 
tout aussi illogique que le désir de vivre 
puisque « [l]e mouvement est simulacre ; il est 
une forme de suicide, le suicide des lâches, 
puisque laissant des possibilités pour l'avenir, 
il calme à la fois la peur de l'au-delà et l'ennui 
de vivre ». Sans doute, le mouvement est un 
simulacre puisque « l'idée du mouvement est 
avant tout une idée inerte »34. Pour Crevel, les 
notions de vie et de mort sont relatives. Les 
vivants sont parfois plus morts que les cada
vres. Si l'on suit sa logique ambiguë, seule 
l'angoisse permet de se savoir exister, et c'est 
affronter la plus haute angoisse que de se 
commettre à la mort. Supposons que, d'un 
point de vue extérieur, la pensée et le rêve se 
distinguent mais que, de l'intérieur, l'esprit 
suspendu entre l'une et l'autre est susceptible 
de les confondre. « Alors le débat se localise 
entre des apparences de plus en plus fictives, 
entre des ombres de raisonnement, luttant 
contre les sursauts d'une sensibilité désorga
nisée ; c'est ce qui fait dire à un groupe d'écri
vains au sujet du suicide : « On se tue comme 
on rêve35. » 

L'intelligence tue 
« La connaissance, loin d'être à l'origine de 
cet attachement à la vie, s'oppose même 
au contraire à lui, en dévoilant le peu de 
valeur de l'existence et en combattant par 
là la crainte de la mort36. » Le numéro du 
Disque vert sur le suicide comporte dix textes 
d'auteurs variés. Le premier et le dernier 
de ces écrits illustrent bien la ligature entre 
le rêve et la pensée telle que présentée 
par Reverdy. Tout d'abord, Edmond Jaloux 
avec « Observation sur la psychologie du 
suicide »37 présente une analyse concise mais 
soutenue à propos du coefficient personnel 
poussant au suicide : « On ne peut nier que 
le suicide ne soit dû à un excès de vitalité 
spirituelle dans une période de moindre 
résistance physique. » Il met en doute la 
sincérité de l'intention suicidaire en jetant 
la lumière sur les raisons parfois dérisoires 
conduisant à l'acte. Le malheur est subjectif : 
le taux de suicide tend étrangement à 
augmenter chez la population dont la vie est 
plus aisée. Projeter sa mort, c'est répercuter 
son existence sur le corps social : « La pensée 
de la galerie intervient pour une grande 
part dans cette décision. » Mettre en scène 
sa disparition, c'est en quelque sorte exister 
pour la réaction d'autrui. « Dans l'ensemble, 
les hommes vivent moins pour éprouver 
les émotions directes de la vie que pour 
remplir une sorte de rôle social auquel ils 
attachent une importance énorme et dont 
l'absence leur paraît plus tragique que la 
perte même de la vie. » Par une étude objec
tive de la question, Edmond Jaloux ébranle 
l'authenticité de l'intention suicidaire. Selon 
lui, « [e]n se tuant, le suicidé n'a pas une 
conscience exacte de sa fin totale ». L'indi
vidu, souffrant parfois d'une hypertrophie de 
l'amour-propre, est intoxiqué par ses propres 
réflexions : « Une pensée unique fonctionne 
dans un cerveau à peu près obturé et se 
répète jusqu'à satiété, créant une sorte 
d'exaltation qui supprime peu à peu tout 
contrôle. Tous les suicidés connaissent ces 
états d'exaltation qui se sont renouvelés 
souvent avant d'aboutir à la crise finale. 
Celle-ci est due à une saturation de l'esprit 
par lui-même. » 

Dans Le disque vert toujours, Paul Méral38 

désamorce à sa façon l'intention suicidaire. 
« Suicide », le dernier texte de la section 
traitant du sujet, est une fiction à la fois 
tragique et délirante. « Dans le fond droit 
[de la chambre inhabitable dans laquelle il 
se trouve] je devins brasseur d'affaires grâce 
aux chèques sans provision distribués en 
guise de prospectus, la réduction au dixième 
des contrats proposés, le vide romantique 
prêché du haut d'un réverbère, l'indifférence 
à la pluie et la suggestion secrète. » L'histoire 
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se termine sur la défenestration du narra
teur : « Ma vie n'est peut-être qu'une paren
thèse. Ouvrons la fenêtre. Ah ! Si je pouvais 
entremêler mes pensées avec la précision 
qu'ont les angles des rues au carrefour ! Mille 
variétés ! Je sens que c'est possible et je me 
sens soulevé : cet homme qui passe et moi si 
haut, le vent qui passe ronfle en moi comme 
une coquille. Je suis emporté, je m'évade 
en fumée au-dessus de moi. Un triple saut 
périlleux. » Néanmoins, la gravité de l'acte est 
allégée par le ton emprunté et, surtout, elle 
est sur-le-champ désavouée : « Je suis dans la 
rue, mort. Mais je regarde la petite fumée qui 
s'élève... Tout cela est faux. » Vraisemblable
ment, le narrateur et son arme assassine ne 
sont que littérature ; par l'écriture la mort est 
hallucinée, comme en rêve. 

I N V O L U T I O N S U R R É A L I S T E 

On vit, on meurt. Quelle est ta part de la volonté 
en tout cela ? Il semble qu'on se tue comme on rive. Ce 
n'est pas une question morale que nous posons : 

LE SUICIDE EST-IL UNE SOLUTION? 

Parmi les réponses à l'enquête de La 
révolution surréaliste, la plus longue est celle 
du mystérieux M. E. Teste39 (« Vous souvenez-
vous de monsieur Teste ? » questionne 
Breton en guise de présentation40). M. Teste 
divise les suicides en deux catégories : parmi 
les personnes suicidaires, les unes se font 
violence, les autres obéissent à leur nature. 
Teste ajoute à cela une sous-catégorie, celle 
des suicides par distraction : un individu 
met fin à ses jours soudainement séduit 
sans raison par l'idée du suicide, seulement 
parce que la pensée de la mort s'est conju
guée dans l'instant à sa possibilité. Alors, 
résultat d'une distraction momentanée 
mais fatale, « le suicide est un accident »4'. 
La première catégorie, elle, compte les cas 
d'auteurs qualifiés de « désespérés ». Se 
croyant contraints par les circonstances, 
ils jugent que « l'exaspération d'un point 
inaccessible de l'être entraîne le tout à se 
détruire ». Pour Teste, ce type de suicide 
est une solution grossière dont les auteurs 
« considèrent si froidement la vie et se sont 
fait de leur liberté une idée si absolue et si 
jalouse qu'ils ne veulent pas laisser au hasard 
des événements et des vicissitudes organi

ques la disposition de leur mort ». Notons 
que ce ne sont pas les circonstances mais 
l'idée d'un absolu qui se trouve ici coupable : 
« On ne peut atteindre la partie que par 
la suppression du tout. On supprime l'en
semble et l'avenir pour supprimer le détail et 
le présent. On supprime toute la conscience, 
parce que l'on ne sait pas supprimer telle 
pensée... » Enfin, la deuxième catégorie 
comprend les individus dont le tempéra
ment prédispose au suicide. « Les sujets 
de cette espèce sont comme sensibilisés à 
une représentation ou à l'idée générale de 
se détruire. » Comme E. Jaloux, ci-dessus 
mentionné, Teste les compare à des intoxi
qués recherchant la négation comme les 
drogués leur dose. Obsédés par la mort, ces 
individus ont ceci de particulier qu'ils vont 
jusqu'à lui accorder une valeur esthétique : 
« Parfois c'est le genre même de mort qui le 
fascine. Tel qui se voit pendu, jamais ne se 
jettera à la rivière. » 

Remarquons que tous ces types de 
suicides sont subordonnés à l'idée, au 
mouvement de l'esprit ou à sa fixation, 
plutôt qu'assujettis aux seules contingences 
extérieures. « Le suicide est un mot mal 
fait ; ce qui tue n'est pas identique à ce qui 
est tué42. » Le suicide apparaît comme le 
désir de se débarrasser de la conscience de 
quelque chose en éradiquant la conscience 
elle-même. L'intelligence conduit au suicide, 
car la négation de soi est conditionnelle 
à la conscience de soi : « Chez l'homme 
l'effrayante certitude de la mort a fait son 
apparition en même temps que la raison43. » 
Or, cinq ans après son enquête, La révolution 
surréaliste publie « Mobiles inconscients du 
suicide » de J. Frois-Wittmann, thèse selon 
laquelle le suicide peut aussi trouver sa justi
fication dans l'inconscient44. À la suite des 
schemes psychologiques et de l'argumen
tation psychanalytique présentés par ces 
derniers auteurs, l'implication de la volonté 
(« On vit, on meurt. Quelle est la part de la 
volonté en tout cela ? ») dans l'acte suicidaire 
est remise en question. N'est-elle qu'un 
alibi ? Et de quelle volonté parle-t-on ? L'indi
viduelle, appuyée sur les causes déduites par 
le mouvement de l'esprit, ou bien la volonté 
en soi, celle reflétée par le monde en mouve
ment, celle qui « est sans raison, puisque, si 
toute manifestation d'une force de la nature 
a sa cause, cette force elle-même n'en a pas, 
et que toute force étant volonté et la volonté 
étant force, la volonté elle-même doit être 
sans cause »45 ? Cette Volonté, Schopenhauer 
y a misé toute sa philosophie... « Rigou
reusement parlant nous ne connaissons 
donc jamais aussi notre vouloir que comme 
phénomène, et non d'après ce qu'il peut être 
absolument en soi46. » 

Le suicide métaphysique 
Arrêtons-nous un instant sur la conception 
de la volonté chez Schopenhauer et ques
tionnons-la puisqu'elle ne semble pas sans 
liens avec celles de certains répondants de 
l'enquête. Selon Schopenhauer, le suicide ne 
saurait être une solution puisqu'il accorde 
une valeur à l'individu et épargne sa descen
dance. Par le suicide, la personne s'annule 
mais s'affirme simultanément. Selon Scho
penhauer toujours, la volonté personnelle 
n'est théoriquement pas valable, car seule la 
Volonté cosmique est absolue et donc vraie. 
Parallèlement au philosophe, Yves Guegen 
écrit : « La volonté n'est qu'obéissance 
(Nietzsche où es-tu ?) à une nécessité dont 
l'accomplissement ou le non-accomplisse
ment comporte une sanction. D'ailleurs une 
nécessité sans sanction en serait-elle une ? 
Ne pas mourir : Vivre est la sanction. Ne pas 
vivre : Mourir est la sanction47. » De même, 
il apparaît que la Volonté conduit à une 
question de valeur. Non pas la valeur morale, 
mais la valeur de « sens ». Ainsi, l'équivalence 
d'éléments contradictoires apparaît de 
manière récurrente et pose problème. Nous 
avons vu la fragile frontière entre la pensée 
et le rêve ; il existe une tension comparable 
entre les concepts de vie et de mort : « À la 
suite d'une conférence où l'impossibilité de 
toute certitude avait été proclamée, trois 
cents Japonais se donnèrent la mort. Sans 
doute pensaient-ils qu'ils n'avaient aucun 
motif à vivre ; sans doute aussi n'avaient-ils 
pas remarqué qu'ils n'avaient non plus aucun 
motif de mourir48. » Artaud renchérit : « Je ne 
puis ni mourir, ni vivre, ni ne pas désirer de 
mourir ou de vivre. Et tous les hommes sont 
comme moi49. » Et enfin, Alphonse Rabbe 
qui, selon André Breton, a été « surréaliste 
dans la mort » a écrit près d'une centaine 
d'années avant l'enquête : « Exister c'est périr 
et mourir c'est vivre50. » 

L'équivalence annihile les concepts, elle 
ne les synthétise pas. Elle les confond, les 
rend nuls, indifférents. Déjà, dans Métaphy
sique de l'amour, métaphysique de la mort, 
Schopenhauer pose les fondements de ce 
qui est nommé ici l'« équivalence » sans en 
résoudre la problématique : « On le voit aussi 
par l'impossibilité de répondre à la question 
issue de ces concepts temporels, et par le 
caractère décisif des objections qui s'atta
chent à tout énoncé d'une réponse dans un 
sens ou dans l'autre. On pourrait, il est vrai, 
prétendre que notre être en soi dure après la 
mort, parce qu'il est faux qu'il périsse, mais 
tout aussi bien qu'il périt puisqu'il est faux 
qu'il survive : au fond l'un est aussi vrai que 
l'autre. [...] Cela veut dire que le problème 
est transcendant. En ce sens la mort (comme 
la vie donc) reste un mystère. » Le principe 



d'équivalence apparaît comme le résultat 
d'une pensée se suffisant à elle-même. Sans 
redevances aux contingences matérielles 
et temporelles de l'existence, sans consi
dérations éthiques, la question se conclut 
d'elle-même. L'équivalence est une impasse 
nihiliste. 

La solution surréaliste 
« Ce n'est pas une question morale que nous 
posons... » En évacuant le plan moral de la 
question de l'enquête, les surréalistes ont 
cherché des réponses objectives, libérées des 
dogmes sociaux, et subjectives, résultant de 
réflexions individuelles. La question Le suicide 
est-il une solution ? suggère en elle-même que 
l'acte peut être une solution, c'est-à-dire une 
réponse possible à un problème donné, dans 
une relation logique de cause à effet. En fait, 
les surréalistes n'évacuent pas la question 
morale, ils l'aiguillonnent. Demander si le 
suicide est une solution, c'est demander s'il 
est réellement problématique ou, encore, 
affirmer qu'il y a effectivement un problème 
à régler. Le suicide est un sujet tabou, se 
donner la mort ou en parler ouvertement 
apparaît en quelque sorte comme un acte 
de rébellion contre un silence généralisé 
ou un consensus de condamnation. Les 
surréalistes font fi des préjugés religieux et 
scientifiques, ceux des catholiques condam
nant le suicidé-pécheur comme ceux de la 
médecine qui le traite comme un malade 
mental. Les dieux absolus et la science médi
cale sont donc relégués au second plan, peu 
importe s'ils en sortent sains et saufs. Poser 
la question du suicide comme solution, c'est 
défier Dieu comme Kiriloff dans les Possédés 
de Dostoïewsky ou, encore, c'est lancer une 
offensive à l'ordre social : « Vous n'aimez 
pas "ces jeunes gens qui parlent de suicide 
avec légèreté" [...]. Nous ne sommes ni 
las, ni tristes ; nous sommes très exigeants, 
Monsieur, et pas satisfaits de coucher avec 
une femme du monde - qui ne fait pas mieux 
ça que les putains, que nous connaissons -, 
pas assez naïfs pour nous réjouir, comme 
vous, de vos toujours mêmes bonnes 
choses51. » Éric de Haulleville écrit encore : 
« Qui se tue ou se connaît est l'ennemi de la 
Société". » 

Aussi, poser le suicide comme objet de 
réflexion, c'est le démystifier. C'est le débar
rasser de ses auras mythiques : soit en tant 
qu'action héroïque romantique selon la 
vision véhiculée dans la littérature de fiction ; 
soit en tant qu'épidémie moderne telle que 
proposée dans la littérature d'actualité. 
« L'opinion, ce monstre ébloui, hésite dans 
ses jugements sur le suicide. Elle applaudit 
la mort de Lucrèce, de Pétrone, du général 
Boulanger, de M"16 Sembat. Et dans les 

familles, on garde sur le parent suicidé un 
silence de blâme et de honte, plus opaque, 
plus massif, plus écrasant que la pierre du 
tombeau". » Camper la question du suicide, 
c'est confronter la démagogie de l'opinion 
populaire pour prendre le parti de l'intelli
gence individuelle et du questionnement 
personnel et concerné. « Ce n'est point par 
l'intelligence que brillent nos contempo
rains, mais il faut pour leur malheur qu'ils 
en réfèrent toujours à cette faculté". » 
L'intelligence est interpellée par les surréa
listes, toutefois elle implique la subjectivité 
et comprend le rêve. Outre la raison, elle 
concerne la sensibilité et n'exclut pas la 
diversité. Il n'est donc pas étonnant qu'à la 
fin de l'enquête Breton ne cherche pas de 
consensus : « Il est de l'habitude de ceux qui 
ouvrent une enquête de la fermer aussitôt, 
déposant des conclusions, cherchant le plus 
grand commun diviseur des réponses provo
quées, leur conciliation. Il nous paraît plus 
naturel, nos contemporains entendus, de 
poser pour la première fois cette question : 
Le suicide est-il une solution ? » Remarquons 
que cette conclusion retournant à la ques
tion première n'est pas associée au principe 
d'« équivalence » élaboré ci-dessus. Loin de 
se suffire à elle-même, l'enquête propose 
une panoplie de directions. L'enquête n'est 
pas paralysée dans sa propre question, elle 
n'est pas aliénée par une seule conclusion. 
Elle n'immobilise pas le problème, elle l'in
terroge continuellement. Par l'actualisation 
d'une problématique, dans la pensée comme 
dans le rêve, les surréalistes sont lucides face 
aux limites de leur intellect. Et de suicide 
à lucide, il n'y a qu'une lettre. « La lucidité 
fait disparaître les tourments fumeux et les 
malaises passagers ; je me suis aperçu qu'elle 
avivait les autres, mais leur donnait assez 
de pureté pour que nous ne regrettions pas 
d'avoir dédaigné les mensonges, fussent-ils 
littéraires". » 

Par contre, si l'enquête propose une 
interrogation perpétuelle, il en est autrement 
de ce texte publié dans le dernier numéro 
de La révolution surréaliste en 1929 : « Motifs 
inconscients du suicide ». Si l'inconscient est 
un élément primordial à la remise en ques
tion de la raison, il apparaît d'autant plus un 
piètre élément de réponse. Les surréalistes, 
par l'enquête, ont légué un bagage riche et 
diversifié pour de petits et grands voyages 
philosophiques ou littéraires. Cependant, 
ils ont vidé les valises en adoptant en bout 
de ligne la psychanalyse comme science. 
Certes, le suicidé cherche le paradis perdu de 
l'utérus maternel ; peut-être, le suicide est-il 
engendré par une libido frustrée accouplée 
d'un surmoi obsessionnel ? Mais encore ? 
Sans vouloir tomber dans le piège de l'équi

valence, l'inconscience comme unique 
source de réponses apparaît aussi invalide 
que celle de la raison dominante. 

La crise de conscience européenne 
Dans la conclusion de Dada : histoire d'une 
subversion, Henri Béhar et Michel Carassou 
proposent le mouvement Dada comme l'un 
des révélateurs de la crise de conscience 
occidentale du XXe siècle. Dada, en réaction 
à la logique standardisée ayant abouti au 
carnage de la Première Guerre mondiale, 
contestait la « déraison » de la culture occi
dentale en se moquant en particulier des 
rôles prescrits de l'art et de la littérature. « En 
1917, Hugo Bail l'exprimait déjà dans son 
journal : "L'esprit européen se débat dans 
les soubresauts de son agonie et lutte pour 
son existence [...]"s6. » Le mouvement Dada 
a pavé la voie au surréalisme, il fut « la plus 
intéressante et presque la seule manifestation 
de la génération qui suivit immédiatement 
la guerre »". Le texte de Marcel Arland, « Sur 
un nouveau mal du siècle », est cité pour 
appuyer la thèse de l'auteur et servira notre 
propos. Arland constate le malaise qui sévit 
toujours après Dada : « Et quelle que soit 
notre répugnance pour ce trop emphatique 
mal du siècle, nous l'admettrons pourtant, 
si nous en croyons notre angoisse58. » Et 
cette angoisse s'appréhende par le doute : 
« méfiance vis-à-vis des mots, des procédés 
d'investigation et de connaissance, vis-à-vis 
de l'intelligence comme de la sensibilité, vis-
à-vis de la personnalité »5'. Arland dénonce la 
littérature de « fantaisie, gestes et attitudes » 
qui n'est d'après lui plus de circonstance : 
« [L]a transmutation des valeurs s'imposait. 
L'incroyable niaiserie de la littérature de 
guerre la rendit bientôt plus nécessaire 
encore. Il était naturel qu'on se montrât 
grossier au milieu de tant de grâces, violent 
parmi tant de douceur, et parmi cette finesse, 
illogique (Je dis bien : qu'on se montrât)60. » 
Il admet l'importance de Dada mais dénonce 
son caractère essentiellement destructeur. 
Aussi, pour Benjamin Fondane, le mouvement 
Dada s'impose comme « une étape impor
tante dans l'abolition des valeurs décadentes 
et dans l'émergence d'un "esprit moderne", 
"comme un agent provocateur obligeant la 
civilisation européenne à produire à l'accéléré 
les actes de suicide nécessaires pour faire 
place enfin à autre chose" »6'. Pour Arland, cet 
« autre chose » est une nouvelle littérature. La 
tentation du néant fait faire du sang d'encre 
où doit plonger désormais les plumes : « Entre 
le miracle et le suicide, et jusqu'à ce que l'on 
ait atteint la résignation, ilya place pour 
une littérature très individuelle, dangereuse 
à coup sûr, et parfois lyrique et d'excep
tion". » Arland est optimiste : « Vers l'absolue 
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sincérité, voilà de quel côté s'orienteront 

sans doute les quatre ou cinq individus qui 

se suffisent pour représenter, sinon exprimer 

une génération63. » Il conclut : « Ainsi cette 

littérature serait-elle à la fois une phase, un 

facteur et le reflet d'un bouleversement qui 

nous dépasse singulièrement et qui conduit 

toute une civilisation vers sa ruine ou sa 

résurrection64.» 

C'est peut-être dans cette optique 

littéraire prônée par Arland que l'enquête 

surréaliste est lancée. Le suicide apparaît lui 

aussi comme le symptôme du mal du siècle, 

comme la désincarnation du devenir. « La 

principale raison de notre état d'âme, s'il 

la faut exprimer dans le jargon ordinaire, 

c'est la dépréciation pour nous de toutes les 

valeurs et l'impossibilité où nous sommes 

d'admettre ou de créer des valeurs nouvelles. 

On comprend que les hommes en qui cet 

état s'est formé attribuent à l'idée de mort 

une certaine importance65. » Le mouvement 

surréaliste est-il l'étendard de cette nouvelle 

littérature ? Une littérature qui, dans les 

ruines de la culture européenne, découvre 

non pas une extinction des valeurs mais leur 

possible renversement ? 

Les surréalistes - comme Dada d'ailleurs, 

quoi qu'en dise Arland - ne sont pas que 

négation. Comme Dada déjà, ils démontrent 

un intérêt marqué pour la culture orientale. 

L'enquête sur la pénétrabilité réciproque de 

l'Orient et de l'Occident dans « Les cahiers 

du mois », ayant cours en même temps 

que celle sur le suicide, en témoigne66. La 

révolution surréaliste, juste après les résul

tats de son enquête sur le suicide, propose 

la lecture d'« Orient et Occident » de René 

Guenon67. Aussi, Henry Michaux dans « Note 

sur le suicide » compare, dans leur rapport 

à la mort et au suicide, les peuples d'Orient 

et ceux d'Europe. Les uns l'usent comme 

un moyen d'accéder à une vie qu'ils croient 

meilleure, les autres, comme une simple 

fin. Tout le commentaire de Michaux est 

construit sur ce type d'inversion :« Mais j 'ai 

peur; j 'ai peur, étant mort, d'avoir d'une 

certaine façon encore plus à vivre68. » 

Les intérêts des surréalistes pour l'écriture 

et l'Orient, d'ailleurs aussi marqués chez 

Schopenhauer, ne sont pas exclusifs. Si le 

mouvement surréaliste manifeste depuis 

ses débuts une tangente pour la politique 

de gauche, il prend officiellement l'orienta

tion marxiste avec l'arrivée du Surréalisme 

au service de la Révolution. Cette prise de 

position éloigne certains. Artaud et Desnos, 

par exemple, seront misa l'écart. Les autres 

tournent leurs espoirs vers l'Est et s'engagent 

dans les rangs de l'idéologie communiste 

pour le meilleur et pour le pire (pensons aux 

perversités staliniennes d'Aragon, telles que 

dénoncées par Malaquais dans Le nommé 

Louis Aragon ou le patriote professionnel'"' 

et par Éluard dans Une tache de sang intel

lectuelle). Les surréalistes passent donc de 

l'« enquête » à la « quête ». Ils adoptent ainsi 

l'attitude qu'ils reprochaient à certains des 

répondants de leur enquête sur le suicide 

puisqu'ils sanctionnent la psychanalyse 

comme justification scientifique et qu'ils 

embrassent officiellement l'idéologie. De 

même, sans l'apaiser, le mouvement surréa

liste souligne par ses écritures comme par ses 

suicides la crise de conscience européenne 

de l'après-guerre. 

1930 : Depuis 1929, Staline a plein 

pouvoir sur la Russie. Le climat social se fait 

de plus en plus oppressant. Malevitch est 

arrêté et interrogé par la police politique, ses 

amis vont jusqu'à brûler une partie de ses 

manuscrits pour le protéger. Maiakovski, lui, 

est esseulé, car ses amis le tiennent à l'écart 

depuis qu'il a adhéré à l'Association des 

écrivains prolétariens. Il ne reçoit pas l'auto

risation de sortir du pays et est surveillé par 

la Guépéou. L'Exposition jubilaire, une rétros

pective de son œuvre graphique et poétique, 

n'a pas le succès escompté. Il doit en plus 

essuyer un échec amoureux. Maiakovski se 

perce le cœur à coup de revolver70. 

Juin 1935 : René Crevel se suicide à la 

suite d'une brouille entre les surréalistes et 

les délégués de l'Union soviétique lors du 

Congrès international des écrivains pour la 

défense de la culture. 

L'œuvre totale 
Le suicide côtoie l'humanité depuis sa 

naissance, néanmoins sa présence est plus 

remarquée lors de crises de conscience 

majeures dans les mentalités. C'est du 

moins la thèse que soutient Georges Minois 

dans l'ouvrage Histoire du suicide : « La 

question de la liberté de chacun sur sa vie 

ressurgit pourtant lorsque sous l'effet de 

crises profondes les valeurs traditionnelles 

sont remises en cause71. » Selon Minois, la 

modernité marque la Renaissance dans le 

bouleversement de la culture de l'Europe 

occidentale. La découverte de l'Amérique et 

le protestantisme, entre autres, enclenchent 

le séisme des valeurs. La libre interprétation 

de l'écriture proposée par Luther stimule 

la montée de l'individualisme et est un 

facteur d'angoisse important. Alors qu'au 

Moyen Âge la mort volontaire est considérée 

comme une insulte à Dieu, certains milieux 

intellectuels des Lumières tendent à donner 

raison au suicide, apparaissant comme un 

acte logique, spécifiquement humain. Au 

début du XVIII" siècle, l'Angleterre voit son 

élite bourgeoise et aristocrate atteinte de la 

mode suicidaire. Ce phénomène donnera 

naissance au mythe de la « maladie anglaise ». Une série de 

traités voient le jour, condamnant et prônant le meurtre de soi 

tour à tour. À la même époque, une augmentation du taux de 

suicide est perceptible partout en Europe. Parmi le peuple, les 

suicidés poussés par la misère choisissent majoritairement la 

noyade ou la pendaison. Quant à elles, les classes supérieures 

privilégient le pistolet72 et les causes nobles telles que l'amour, 

l'honneur ou encore les dettes. Ainsi, Minois pose le développe

ment du capitalisme parallèlement à celui du taux de suicide. 

L'instabilité et l'inégalité économiques perpétreraient la mort 

volontaire. « Pendant les périodes de crise de conscience, le 

niveau des doutes arrive à ébranler les certitudes qui résistent 

et utilisent la force pour étouffer les questions73. » La Première 

Guerre mondiale, cette industrialisation de la mort militarisée, 

plonge la conscience européenne dans un sentiment d'ab

surdité et révèle le caractère dérisoire et tragique de la civili

sation. Concomitante, la révolution russe est source d'espoir 

autant que de désillusion. Les mouvements d'avant-garde 

apparaissent comme les symptômes d'une crise de conscience 

généralisée. Ils marquent l'idée des progrès technique et 

social (futurismes italien et russe) et soulignent la Pensée de 

l'Homme : la folie de sa raison et la sagesse de sa folie (Dada 

et surréalisme). Le suicide est-il alors l'œuvre d'art totale ? Une 

œuvre qui pour changer le monde se crève les yeux ? Nés du 

concubinage entre la modernité et un Dieu-le-père pour lequel 

Nietszche a chanté l'oraison funèbre, les mouvements d'avant-

garde sont-ils les Œdipe-Roi du XXe siècle ? Dans la dialectique 

radicale qui confronte la société totalitaire à la suprématie du 

moi, le suicide est-il, dans une négation de la négation absolue, 

la seule synthèse possible ? 

Aujourd'hui, des martyres écrasant leur avion sur les tours 

symboliques du pouvoir économique mondial annoncent aussi 

une crise. S'agit-il d'une nouvelle crise de mentalité ou est-ce 

la suite des précédentes ? Dans la revue Cinéma de septembre 

2001, le témoignage d'un individu travaillant dans un édifice 

voisin est rapporté. Il compare l'image des « désespérés », préfé

rant se jeter dans le vide plutôt quede mourir brûlés vifs, à des 

points-virgules. Suivant cette analogie poétique, ces suicidés 

ponctuent une phrase de l'Histoire. D'un court silence, ils 

séparent « des propositions de même nature ou d'une certaine 

étendue »74. 

La période des années vingt et trente est révolue, les avant-

gardes artistiques sont bien rangées dans les tiroirs de l'Histoire. 

Le suicide, lui, est toujours d'actualité ainsi que l'urgence de le 

questionner, surtout lorsque des centres d'artistes de Québec 

ou de Saint-Jean-Port-Joli se plaisent à exposer les rétrospec

tives de leurs suicidés, cédant ainsi à une logique du spectacu

laire romantique. Pourtant, c'est plutôt le milieu de la médecine 

qui sonne l'heure du prochain débat sur la question. La techno

logie se présente comme la soupape du néant : l'euthanasie est 

à l'ordre du jour de la bioéthique. Mais sommes-nous le jour ou 

la nuit ? « Personne ne croit à la mort75. » Quel est le rêve surré

a l i s t e ? ! 

Notice biographique 

Tantôt performeure, tantôt gestionnaire culturelle, Hélène Matte est une 

poète issue des arts visuels qui dit, ou encore une artiste imagière qui écrit. 

Sa pratique interdisciplinaire s'intéresse d'abord à l'oralité et au dessin 

en tant qu'actes de présence. Elle publie régulièrement des poèmes sous 

diverses formes ainsi que des articles à propos d'événements culturels. Elle est 

l'auteure du CD-spectacle Chansons dégoulinantes et poèmes acculés au pied du 

mur, des Supports fragiles (en lien avec l'exposition d'impressions numériques 

Mes vieux), du spectacle Voyage Voyage ainsi que du DVD Lever du jour sur 

Kinshasa. 
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