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- ^Mbt 
studio et voilà 1 On peut tout faire avec la télé... 
Par contre la performance est très difficile. La Hfc^H 
performance sous l'eau, mon idée serait d'aller 
prochainement dans un grand aquarium, par Bx/̂ B 
exemple à Coney Island, et de performer avec 
les poissons. Ce n'est pas facile ! Ht^^^N 

M. C. - Quel rapport entre le shamanisme et la U M performance avec les poissons de l'aquarium ? H^fl JA 
L. L. - Oui, le shamanisme et ses talismans : B^B , f f l 
on brûle l'image de ses ennemis, on la place 
dans un talisman, que l'on recouvre avec 
le feu rouge de la flamme, de la cire et du B >^U 
poivre - ne pas manger (rire) -, là vos ennemis 

mm* H ' amW 
sont cuisinés. Avec les poissons ma relation 
est différente, c'est une performance qui au m\\\\m\Xm^Wmm\\\\\\\\\\\\\\m\\\ 
contraire insiste sur une sorte de symbiose ^^. ^̂ B 
entre l'homme et la nature. En fait, notre L T l 
activité est de révéler des différences, dans le ^^ •̂̂ ^^^^^^H monde où nous vivons, face à ces groupes de ^^ •̂̂ ^^^^^^H 
médias qui veulent uniformiser le monde. C'est B s ^ H H 
une sorte de combat. »# H k 
M. C. - Plusieurs lieux accueillent la • S^,.; 1 ^ ^ 
performance ? 

L. L. - Ici à New York ? Oui, beaucoup, The 
Kitchen, White Box Gallery, L'Annex... 

M. C. - Ce qui caractériserait vos 
performances ? t I 
L. L. - Mes performances ne sont pas originales. 
l'aime toutes les performances. J'aime le 
courage de ceux qui performent. Je les aime. 
C'est d'autant plus difficile qu'on peut être 
tout de suite KO Et j'ajouterai autre chose : la 
performance est singulière, vous disiez tout à 
l'heure « imprédictible » ; il est très différent de 
regarder le résultat d'une performance et d'y 

performance est singulière, vous disiez tout à 
l'heure « imprédictible » ; il est très différent de 
regarder le résultat d'une performance et d'y 

Jean Baudrillard (1929 - 2007) 
assister réellement. Le film de la performance 
n'est pas la performance. La performance, c'est Au tour du complot de l'art 
un peu comme nager, toujours dans une rivière 1 
différente, dans un fleuve différent, dans des PAR S I M O N L A B R E C Q U E 
courants différents. Enfin je ne voudrais pas 
être classifies mis dans un tiroir. 

Patrice Lerochereuil - Vous pouvez avoir mon 

corps, mais pas mon esprit ! 

Larry Litt - Non, vous pouvez avoir mon esprit, 

mais pas mon corps (rires) ! • 

Entretien réalisé dans l'atelier de P. Lerochereuil 
à Brooklyn. 

Michel Collet est artiste intermédia et théoricien, 
membre du comité de rédaction international 
de la revue Inter, art actuel et du Centre d'art 
mobile (France). Fondateur de l'Utomobile Club 
Charles Fourier, il a entre autres organisé avec le 
collectif Montagne Froide le FabikaVoxa Festival 
Performances en France ainsi que Blago Bung à 
New York. 

> Jean Baudrillard, Autoportrait, 1999. 

Parcours 

Né à Reims le 27 juillet 1929, fils unique d'une famille d'origine paysanne, Jean Baudrillard entre en contact 

avec la pataphysique dès ie lycée, à la fin des années quarante, grâce à son professeur de philosophie Emma

nuel Peillet. Ses premiers textes sont de style « poético-métaphorique », son premier rapport au langage étant 

« beaucoup plus viscéral ou poétique que conceptuel ». En 2001, alors que le Collège de pataphysique l'élève 

au rang de « satrape transcendantal », son écriture est toujours plus proche du fragment ou de l'aphorisme 

que de l'argumentaire académique conventionnel. Aux textes parsemés de références qui renvoient à l'histoire 

de la philosophie ou de la sociologie, Baudrillard préfère une pensée intempestive qui ouvre dans toutes les 

directions et efface les traces de sa propre généalogie. 

Après un moment de rupture qu'il qualifie de « rimbaldien », à la fin de l'adolescence, Baudrillard entreprend 

des études germaniques à la Sorbonne. Au début des années cinquante, il traduit des poèmes de Hôlderlin en 

français. Il enseigne l'allemand dans différents lycées, de 1960 à 1966, et travaille comme lecteur et traducteur 

pour plusieurs maisons d'édition. Il traduit entre autres Bertolt Brecht (Dialogues d'exilés, paru en 1965 aux 

éditions de l'Arche), Peter Weiss (Marat-Sade, paru en 1965 aux éditions du Seuil) ainsi que Karl Marx et Frie

drich Engels (L'idéologie allemande, paru en 1968 aux Éditions sociales). 
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jean Baudrillard 

LE MIROIR 
DE LA PRODUCTION 

JEAN BAUDRILLARD 

Le système des objets 

L'Herne 
Baudrillard 

En 1962, durant la Révolution culturelle en Chine, 

il crée l'Association populaire franco-chinoise avec 

Félix Guattari. Au cours des mêmes années, il assiste 

aux séminaires de Roland Barthes, de Pierre Bourdieu 

et d'Henri Lefebvre (dont il sera l'assistant à Paris X 

Nanterre). Cet illustre trio forme le jury de sa thèse de 

doctorat (Le système des objets), qu'il soutient en 1966. 

En 1967, il participe à la création de la revue Utopie, qui 

sera publiée pendant une dizaine d'années. 

Jean Baudrillard passe Mai 1968 à Nanterre. La 

même année, à l'âge de 39 ans, il publie Le système des 

objets chez Gallimard. Dans ce premier ouvrage aux 

frontières de la sociologie du quotidien et de la philo

sophie critique, il présente différents modes de relation 

aux objets selon l'ordre de production. Il montre qu'on 

ne consomme pas les objets eux-mêmes mais les signes 

qu'ils deviennent (d'où le sous-titre « La consomma

tion des signes »). Cela implique « une modification 

simultanée de la relation humaine, qui se fait relation 

de consommation [...]. La relation n'est plus vécue : 

elle s'abstrait et s'abolit dans un objet-signe où elle se 

consomme ». Selon Baudrillard, ce processus irrépres

sible de consommation découle d'une exigence déçue 

de totalité, qui fait que les objets-signes doivent se 

multiplier à l'infini « pour combler à tout instant une 

réalité absente ». Ces motifs, présents dès le départ, 

reviennent sans cesse dans ses écrits ultérieurs : son 

œuvre peut être comprise comme un long approfon

dissement (et une radicalisation) de cette pensée de 

l'objet, du signe et de la disparition du réel. 

Entre 1968 et 2007, Baudrillard publie plus de cin

quante ouvrages et d'innombrables articles, traduits 

dans plusieurs langues. Dans les universités améri

caines, en particulier, il devient une figure cruciale 

de la philosophie dite « postmoderne » et des cultu

ral studies, ses idées étant reprises avec (et parfois 

amalgamées à) celles de ses contemporains français 

Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze et 

Félix Guattari. S'il y a une certaine continuité dans le 

style et les thèmes de ses écrits, on peut néanmoins 

repérer différents déplacements. Il a lui-même résumé 

son parcours en ces termes, maintes fois repris depuis : 

« Pataphysicien à 20 ans, situationniste à 30, utopiste 

à 40, transversal à 50, viral et métaleptique à 60, toute 

mon histoire. » Pour saisir la radicalité et la pertinence 

de ses positions sur l'art actuel, il importe de contraster 

sa pensée avec celle de Guy Debord, nom auquel celui 

de Baudrillard est souvent associé. 

Pensée radicale. Réalité Intégrale 
Les analyses présentées dans Le système des objets 

ainsi que dans plusieurs ouvrages subséquents de Bau

drillard (quelques titres : La société de consommation 

[1970], Pour une critique de l'économie politique du 

signe [1972], Le miroir de la production [1973], A l'om

bre des majorités silencieuses [1978], Simulacres et 

simulation [1981], La guerre du Golfe n'a pas eu lieu 

[1991]) peuvent laisser croire aune filiation directe avec 

les thèses de l'Internationale Situationniste (IS). Si la 

critique du spectacle et l'identification des ordres de 

simulacre peuvent sembler se compléter l'une l'autre, 

les choses sont plus complexes, et du côté de l'IS, et 

du côté de Baudrillard. 

Du côté de l'IS, tout d'abord, on abhorre l'abstrac

tion et l'apolitisme des recherches universitaires. Dans 

sa mise au point sur le « scandale de Strasbourg », Guy 

Debord rejette la « pateline tentative d'approbation 

incompétente que firent circuler en février [1967] quel

ques débris modernistes-institutionnalistes groupés 

autour d'un maigre croûton à ronger aux chaires de 

"Sciences humaines" de Nanterre (le hardi Touraine, 

le loyal Lefebvre, le pro-chinois Baudrillard, le subtil 

Lourau) ». L'institution universitaire participe direc

tement à la reproduction de la société capitaliste de 

classes et à sa domination spectaculaire. Aucune véri

table radicalité ni aucune critique effective ne peuvent 

donc venir d'entre ses murs. Si des idées de l'IS y sont 

reprises, elles ne peuvent être que dénaturées, dépoli

tisées, neutralisées. Les luttes réellement subversives 

sont ailleurs, au-dehors. 

Baudrillard, de son côté, affirme être resté en marge 

(mais non au-dehors) de ce monde universitaire, tant 

en sociologie qu'en philosophie, revendiquant « une 

certaine cohérence entre le contenu théorique et le 

comportement ». Ses réflexions sur la disparition du 

social, il les expose dans le champ de la sociologie ; 

ses analyses de « la communication pour la commu

nication », il les publie dans des journaux ; sa pensée 

de la disparition de l'art, il la présente à la Biennale 

de Venise. Aucune pureté n'est possible. 

Il a un peu connu Raoul Vaneigem mais n'a jamais 

rencontré Debord. S'il reconnaît que la radicalité de 

l'IS l'a intéressé, à l'époque, sa pensée se démarque 

de celle de Debord sur des points fondamentaux. En 

particulier, pour Baudrillard, l'IS appartient précisé

ment à cette époque circonscrite qui l'a vu naître et 

mourir : les formes actuelles du simulacre et de la 

simulation dépassent de loin le spectacle de la mar

chandise décrit par Debord. Alors que les thèses de l'IS 

se voulaient critiques, cette notion même est remise 

en question par Baudrillard. En effet, affirmer une 

pensée critique suppose la possibilité d'atteindre une 

certaine extériorité par rapport au système critiqué. Or, 

nous sommes aujourd'hui par-delà le spectaculaire, 

qui permettait peut-être encore cette extériorité, ce 

travail du négatif. 

Dans ce qu'il nomme la « Réalité Intégrale », il n'y 

a plus de dehors, d'extériorité, de négativité : « C'est 

l'immersion totale, et non la séparation ou l'aliénation 

qui nous menace. » Toute critique est déjà intériori

sée, intégrée par le système qui la rend possible et la 

met en scène. Baudrillard écrit, en 2004 : « J'appelle 

"Réalité Intégrale" la perpétration sur le monde d'un 

projet opérationnel sans limites : que tout devienne 

réel, que tout devienne visible et transparent, que tout 

soit "libéré", que tout s'accomplisse et que tout ait un 

sens (or le propre du sens est que tout n'en a pas). 

Qu'il n'y ait plus rien dont il n'y ait rien à dire. » Dans 

ses Commentaires sur la société du spectacle, publiés 

en 1988, Debord rejoint en partie cette analyse avec 

son concept de spectaculaire intégré. 

Toutefois, alors que pour Debord la révolution 

reste à faire, pour Baudrillard elle s'est déjà réalisée. 

Debord développe une forme de théorie du complot, 

alors que Baudrillard développe plutôt une pensée 

de la complicité objective (une perpétration sans 

perpétrateurs, une stratégie sans stratèges). Lorsque 

Debord affirme que « [l]a surveillance se surveille 

elle-même et complote contre elle-même », il parle 

d'un processus qui implique des sujets concrets. 

Baudrillard, quant à lui, tente de penser un ordre 

des formes, proprement irréductible à des intentions 

subjectives. 

Un motif crucial de ses derniers écrits est celui de la 

« règle d'or, inviolable » de la dualité et de la réversibi

lité, selon laquelle dans tout dispositif complotent et se 

défient des énergies antagonistes. « L'ordre analytique, 

c'est l'esprit qui le conçoit, c'est le jeu de l'esprit, mais 

la réversibilité n'est plus le jeu du sujet, c'est le jeu du 

monde lui-même. » C'est le monde qui nous pense, 

dit-il, mais cela, c'est nous qui le pensons. 

Sa pensée tente de maintenir les paradoxes plu

tôt que de les réduire, de préserver la singularité de 

l'événementiel plutôt que de commenter les événe

ments. Selon lui, tout ce qui disparaît persiste par-
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delà sa propre fin sous une forme spectrale qu'on a 

du mal à saisir. L'art n'a pas le privilège d'échapper à 

ces formes radicales : il est mort et récupéré par des 

artistes-policiers, écrit Debord ; il a disparu et il existe 

paradoxalement sur la base même de cette disparition, 

dit plutôt Baudrillard. 

Le complot de l'art 
Nombre d'artistes ont réagi vivement lorsque Bau

drillard a écrit, dans « Le complot de l'art » (d'abord 

paru dans l'édition du 20 mai 1996 de Libération) : « Ça 

prétend être nul : "Je suis nul ! Je suis nul !" - et c'est 

vraiment nul. Toute ia duplicité de l'art contemporain 

est là : revendiquer la nullité, l'insignifiance, le non-

sens, viser la nullité alors qu'on est déjà nul. Viser le 

non-sens alors qu'on est déjà insignifiant. Prétendre 

à la superficialité en des termes superficiels. » Bau

drillard souligne pourtant que ce qui est réellement 

en jeu, ce n'est pas la bonne foi des artistes mais une 

complicité objective dans le maintien de la forme de 

l'art par-delà sa disparition. 

Dans les dernières années de sa vie, il aimait rappe

ler une déclaration du cardinal Ratzinger qui, avant de 

devenir le pape Benoît XVI, affirmait qu'« une religion 

qui s'assimile au monde, qui se met au diapason du 

monde (politique, social, etc.), devient superflue. C'est 

pour la même raison, pour s'être confondu de plus en 

plus avec la banalité objective, que l'art, cessant d'être 

différent de la vie, est devenu superflu ». Tout étant 

devenu esthétique, il ne reste rien de la singularité 

que devait être l'art ; au lieu d'être l'agent du meurtre 

symbolique de la réalité, l'art s'y immerge. 

Le complot de l'art est duel, il a deux versants. D'un 

côté, celui des « créateurs », il y a un travail généra

lement « raté » de deuil esthétique autoréférentiel, 

de deuil de l'image et de l'imaginaire « qui entraîne 

une mélancolie générale de la sphère artistique, dont 

il semble qu'elle se survive dans le recyclage de son 

histoire et de ses vestiges ». De l'autre côté, il y a le 

« spectateur » qui « consomme littéralement le fait 

qu'il n'y comprend rien et qu'il n'y a aucune nécessité 

à tout cela, sauf l'impératif de la culture, de l'affilia

tion au circuit intégré de la culture. Mais la culture 

n'est elle-même qu'un épiphénomène de la circulation 

mondiale ». Ce processus n'affecte pas que l'art, mais 

c'est parce que beaucoup croient encore que celui-ci 

peut échapper à l'hégémonie de la Réalité Intégrale 

que Baudrillard a insisté pour analyser l'illusion de 

son privilège. 

Avec une ironie qui ne lui a pas échappé, ses 

concepts de simulacre et de simulation ont inspiré 

certains artistes au point d'être aux fondements d'une 

« école », celle des simulationnistes new-yorkais, au 

début des années quatre-vingt. Au grand désarroi de 

ses « disciples », Baudrillard a rejeté toute paternité en 

soulignant qu'on ne peut pas représenter le simulacre 

et qu'on ne peut pas appliquer ses concepts para

doxaux d'une façon si littérale. Quiproquo qui fait sou

rire, à commencer par le principal intéressé qui s'est 

lui-même paradoxalement « improvisé » photographe 

à partir des années quatre-vingt (sans aspirations pro

fessionnelles). Pour Baudrillard, la perte de contact 

avec le monde qui est impliquée par le passage à la 

photographie numérique est une autre manifestation 

de la Réalité Intégrale. En effet, dans la photographie 

argentique, c'était encore le monde (la lumière) qui 

frappait et marquait littéralement la pellicule. Toute 

magie, tout mystère est évacué de la photographie 

numérique. 

On retrouve là l'apport le plus intéressant de Bau

drillard, soit une volonté de renforcer par et dans la 

pratique philosophique (ou sociologique, ou artistique) 

le caractère mystérieux, étrange, incompréhensible 

du monde. « La pensée doit se garder à tout prix de 

la réalité, de la projection réelle des idées et de leur 

traduction en acte. » Seules des singularités fulgurantes 

peuvent affecter l'ordre imparfait de la Réalité Inté

grale, par-delà le Bien et le Mal, le Vrai et le Faux ; 

des événements imprévisibles, mais dont on se dit 

rétrospectivement qu'ils ne pouvaient que se produire. 

Un peu à l'image de la pensée radicale et intempestive 

de Baudrillard lui-même. Pour lui donner le dernier 

mot, citons cette métaphore qu'il bâtit et qui fait para

doxalement recours à l'art : celle d'un « artiste vidéo 

qui planta sa caméra face à la presqu'île de Manhattan 

durant tout le mois de septembre 2001, afin d'enre

gistrer le fait qu'il ne se passe rien, afin de filmer le 

non-événement. Et voilà que la banalité explose devant 

sa caméra avec les Twin Towers » ! • 

Les photographies (Autoportrait et Libonne), tirées du 
Cahier de L'Herne dédié à Jean Baudrillard, sont une 
gracieuseté de Marine Baudrillard. 

Simon Labrecque est étudiant à la maîtrise en science 
politique, à l'Université Laval (Québec). Son mémoire 
porte sur les usages des concepts de micropolitique et 
de performativité dans la compréhension des pratiques 
de l'art action comme pratiques politiques. 

> Lisbonne, 1997 O Jean Baudrillard. 
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