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À partir d’Artaud
—  B A R To Lo M É  F E R R A N D o

L’année 1932 marque la publication du premier 
manifeste du Théâtre de la cruauté d’Antonin 
Artaud. Un théâtre en rupture avec la notion 
de théâtre. Un théâtre qui s’éloigne du mot 
comme moyen de convaincre, de rapprocher ou 
de conduire intellectuellement vers l’autre, le 
spectateur. Un théâtre plus propice à l’utilisation 
du geste, de la couleur, du son, de la respiration, 
du gémissement ou des sanglots, mécanismes 
servant à exalter les énergies, à solliciter 
l’organisme de l’autre, à transformer son corps 
et à l’éloigner des conventions sociales. Un 
théâtre de la lucidité. Un théâtre où il n’y a plus 
de distance entre les acteurs et les spectateurs. 
Un théâtre qui danse et qui crie. Un mode de 
retour aux origines.

J’ai été amené, à plusieurs reprises, et pour 
différentes raisons, à exposer mon point de vue 
sur les rapports entre l’art action et l’exercice 
théâtral. à mon avis, les deux cheminements, 
qui sont considérés comme étant propres 
aux arts de la scène, présentent de grandes 
divergences. La performance, le happening, 
l’événement ou la manœuvre se distingue en 
général de l’exercice théâtral bien qu’étant 
proche du théâtre d’Antonin Artaud. Je vais 
donc commencer par souligner quelques traits 
qui caractérisent l’art action et mettent en relief 
les différences par rapport à la plupart des 
pratiques théâtrales.

Je tiens à dire tout d’abord que la portée 
de l’expression art action échappe de toute 
évidence à la dimension scénique et la multiplie, 
compte tenu du fait que toute intervention peut 
avoir lieu n’importe où : lieu public ou privé, 
réduit ou immense, face à un public particulier 
ou en l’absence d’assistance. Mais elle échappe 
également à la dimension scénique, car l’art 
action peut accepter et adopter des dimensions 
poétique, sculpturale, musicale, picturale ou 
s’articuler autour d’un film, de la danse, d’une 
installation ou du cirque, donnant lieu à des 
pratiques déviées, décalées et multiples.

En deuxième lieu, il faut affirmer que l’auteur 
de l’action n’est pas un acteur. Le performeur 
ne réalise plus un produit dans le produit. il ne 
doit intervenir non plus, à mon avis, comme 
coordinateur, régisseur ou figure centrale de 
l’événement dont il fait partie. il devrait plutôt 
disparaître sur scène, après avoir adopté une 
attitude et un comportement proches d’un 
matériel ajouté. Je tiens à citer à ce sujet Esther 
Ferrer qui soulignait que « le performer n’était 
pas un acteur mais un élément corporel qui 
exécute l’action en toute neutralité »1. D’autre 
part et dans des dimensions temporelle et 

géographique, Allan kaprow recommandait 
que, dans la pratique du happening, « il n’y ait 
pas d’auditions, d’acteurs, ni de papiers, ni de 
répétitions »2 et poursuivait en disant qu’« il 
fallait traiter le corps comme s’il s’agissait d’un 
moniteur d’événements physiques »3. C’est 
ainsi que je conçois l’auteur de l’action et le 
performeur : comme un corps, un élément, 
une autre matière, incluse dans l’ensemble de 
l’action, rejoignant les notions défendues par 
Artaud dans son Théâtre de la cruauté.

 il existe également, dans la performance, 
une volonté d’éloignement de la représentation 
qui se manifeste surtout au moyen de la 
recherche de nouveaux modes de relation et de 
contact avec l’objet, loin des normes d’usage. 
Et c’est ainsi à mon avis qu’une performance 
sera moins représentative, non seulement en 
raison de la connexion inhabituelle entre les 
éléments, mais aussi et surtout en raison de la 
manière d’appréhender ces derniers au-delà de 
l’habitude et des normes imposées.

Le désir d’éloignement de la représentation 
fait de la performance un art plus réel. L’artifice 
est mis de côté. Ce qui se passe est ce qui est 
en train de se dérouler au moment de l’action. 
Aucun événement antérieur ou autre fait 
extérieur n’est évoqué. Ce qui nous est montré 
est ce qui se passe après avoir retiré la marque 
temporelle. C’est pourquoi nous pourrions 
dire que l’appréhension de l’expérience est 
beaucoup plus palpable dans la performance 
que dans toute autre forme d’art. La vie même 
apparaît dans l’espace de l’action. Dans la 
performance, la distance entre l’art et la vie est 
réduite, voire parfois inappréciable.

Toutefois, la représentation est inévitable et 
indispensable : tout langage et tout geste lié au 
parler représentent d’une certaine manière des 
éléments ou des événements réels. Dans la vie 
quotidienne, en prononçant ou en nommant 
un objet ou un événement, nous le représen-
tons. D’autre part, nous pouvons affirmer que 
toute image est représentative, même la plus 
abstraite, sa réception évoquant de manière 
plus ou moins évidente les propriétés ou carac-
téristiques de ce qui est représenté. Nous ne 
sortons jamais de la représentation. C’est pour-
quoi, lorsque nous parlons de l’opposition à 
la représentation dans la performance, cette 
opposition est bien relative. il s’agirait d’éviter 
en partie sa présence par le biais de l’éloigne-
ment de l’exercice discursif logique. Ainsi, en 
outrepassant la représentation, nous pénétrons 
et commençons à vivre dans un domaine plus 
autonome, plus souverain, loin du référent.

Une telle volonté d’éloignement de la 
représentation constitue toutefois l’un des 
principes du théâtre d’Antonin Artaud. Pour ce 
dernier, l’exercice théâtral devait être libéré de 
toute mimesis, créant un art de la différence que 
nous pourrions appeler un art autre. Cet art, loin 
de la représentation et ancré dans l’inconnu, 
nous introduit dans un domaine vierge que 
nous tenons à ignorer volontairement et qui 
est capable d’altérer et de modifier notre 
perception et nos sens. Une pratique théâtrale 
qui n’a rien à voir avec le théâtre de l’absurde, 
car ce dernier se base sur la scène classique, 
contrairement au théâtre d’Antonin Artaud. 
« L’Art n’est pas l’imitation de la vie, mais la vie 
est l’imitation d’un principe transcendant avec 
lequel l’art nous remet en communication4 », 
disait Artaud, et ce, par le biais de cet espace 
différent et inconnu, s’écartant, dans la mesure 
du possible, de toute forme de représentation.

Si le mot et la nomination constituent, 
comme nous l’avons souligné, l’un des 
mécanismes inexorablement liés au fait 
représentatif, il sera essentiel de transgresser 
cette limite en détruisant le langage qui évoque 
un fait ou un objet inconnu, ou encore y fait 
allusion, afin d’accéder à un autre espace où 
la représentation agonisera. Nous avons là les 
voies du théâtre d’Artaud, visant l’abandon du 
mot pour construire un langage autoréférentiel 
qui va au-delà de toute signification, riche en 
hurlements, en silences, en explosions vocales, 
en visages sonores, en frottements et en 
murmures. Un théâtre de la cruauté qui danse 
et qui crie. Le nouveau mot ne dit rien et ne fait 
que surgir, s’accélérer, résonner ou exploser : 
une glossolalie, marque de la condensation-
destruction, loin du sens mais enracinée dans 
un langage autre, antérieur au parler ancestral, 
archaïque et primitif, qui contient et réunit bien 
évidemment tous les langages. 

Cette glossolalie échappe à la grammaire 
et se place dans une position de perte là où la 
communicabilité superficielle pourrait perdre 
pied. « il faut détruire le langage car, par le 
langage, la personne s’est éloignée de ses 
sentiments intimes5 », disait otto Mühl. Nous 
parlons d’une glossolalie fréquente dans les 
derniers textes d’Artaud qui, selon Derrida, 
« nous accompagne à la limite où le mot 
n’est pas encore né, comme avec/ yo ana/ ka 
nemkon/ nestrura/ kom nestrura/ kauna/, ou/ 
narch/ indalizi/ dalsk/ aldi/, ou encore/ oc e/ 
proc/ or ero/ ke doc ta/ or/ e doctri/ or/ era/ 
Rada/ »6. Une glossolalie qui nous conduit à 
l’essence du Kp’erioum de Raoul Hausmann ou 
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L’Art n’est pas l’imitation de la vie mais la vie  
est l’imitation d’un principe transcendant avec lequel l’art  
nous remet en communication. (Antonin Artaud)

toute forme d’art anesthésiant liée au musée, 
au spectacle, à l’objet ou à la spéculation, le 
situationnisme tentait de s’acheminer vers une 
révolution du quotidien et l’invention d’un 
nouvel art de vivre. il s’agissait de construire des 
moments de vie et des situations liées à l’expé-
rience qui visaient la transformation plastique et 
artistique de cette dernière. il n’y a pas lieu par 
conséquent d’évoquer une proposition d’unité 
entre l’art et la vie ; il faut parler au contraire de 
la création d’un nouvel art, éphémère et imma-
tériel, enraciné et découlant du quotidien après 
la fin de l’Art avec un a majuscule. C’est la créa-
tion d’un nouvel art lié au jeu. « Tout nouveau 
comportement sera un jeu10 », disaient-ils. 
Et il s’agit d’un jeu non régressif, destiné à la 
construction d’un art global, sans spectateurs. 
Cependant, malgré ces observations, il faut 
souligner l’existence d’une forte connexion 
idéologique entre Artaud et le situationnisme, 
tous deux très influents pour Henry Flynt, 
George Maciunas et la pratique du happening 
et de Fluxus en général, là même où la notion 
de jeu et l’identification entre l’art et la vie occu-
paient une place considérable.

D’autre part, pour Artaud, chaque 
événement avait un centre, disposait d’un 
centre, occupait un centre, chacun détenant 
sa propre présence et son propre discours. Ces 
idées d’Artaud, proches de celles de Suzuki et 
prises en compte tant par John Cage que par 
Allan kaprow, ont été appliquées à la lettre dans 
la pratique du happening. 

Dans un ouvrage d’entretiens réalisés par 
le musicologue Daniel Charles, Cage affirmait 
que « le zen nous montre en réalité que nous 
nous trouvons dans une situation qui ne 
correspond à aucun centre ; nous sommes 
décentrés par rapport à ce cadre. Dans une 
telle situation, ce sont les choses qui sont au 
centre. il y a donc évidemment une pluralité 
de centres, une multiplicité de centres et tous 
s’interpénètrent »11. Le happening se construit 
ainsi : sur la base de l’existence d’une pluralité 
d’axes-centres qui se réunissent sous forme de 
collages espace-temps, indépendamment des 
uns des autres et articulés de manière illogique. 
Le happening n’est pas une somme mais un 
croisement d’événements où l’individu devient 
partie, muni de son propre centre, tout en étant 
décentré de l’ensemble. L’influence exercée par 
Artaud est encore évidente.

il existe une ligne, un trait d’union entre 
Artaud et quelques pratiques propres à l’art 
action et à la performance. Les actionnistes 
viennois ont voué une admiration profonde 

pour son théâtre. Une admiration qui s’est 
révélée il y a quelques années seulement en 
raison de la traduction tardive du Théâtre de 
la cruauté en allemand. « Artaud, c’est mon 
frère12 », affirmera Hermann Nitsch lors d’une 
conversation en février 1996 à Prinzendorf. 

Artaud proposait de refaire le corps et de le 
mentaliser. Dans ce dessein, le corps devait s’ap-
proprier la pensée : « il faudrait tendre vers une 
mentalisation du corps et vers une sexualisation 
de la conscience13. […] il y a un esprit dans la 
chair, écrit-il, un esprit rapide comme l’éclair14. » 
Une chair qui serait à même de savoir, ignorée 
jusqu’alors par la pensée, mais aussi une chair, 
disait-il, qui rejette la pensée et la conscience. 
Une chair ignorante, répulsive, qui entrave sa 
mentalisation. Néanmoins, Artaud s’arrêtera sur 
le corps : «  Rien ne me touche, ne m’intéresse 
que ce qui touche directement à ma chair » . 
Pour Artaud, seule la chair pourra en défini-
tive atteindre la connaissance : « Dieu n’est pas 
nécessaire lorsque règne la matière, le corps.15 »

L’actionnisme viennois fut également un art 
de la connaissance, une connaissance obtenue 
en poussant la personne vers ses propres 
limites. Le sujet y découvrira alors et révé-
lera tout ce qui lui avait été refusé et nié. Une 
connaissance qui obligera à la métamorphose 
du corps. La forme du corps « n’était pas un 
phénomène naturel. Le corps n’est pas nature 
mais culture »16, comme l’indique Schwarzko-
gler. « Dans le corps, la sexualité devrait être 
aussi importante que l’alimentation17. » En 
agressant le corps, en violentant la matière, on 
agit avec violence sur cette même société qui lui 
a donné forme au moyen de punitions, d’inhibi-
tions et de répressions.

 L’art, selon eux, devait altérer et émouvoir. 
Dans l’actionnisme viennois, toute tendance 
d’autodestruction, déterminée par l’esprit 
sans être dirigée par ce dernier, se basait sur 
le propre désir, destiné à son tour à s’opposer 
au pouvoir de l’autre, ce qui explique ainsi 
l’apparition de l’instinct réprimé, entrouvrant 
les portes de la connaissance. « Pourquoi faire 
de l’art ? Pour dominer la vie. L’art comme 
la philosophie est une connaissance qui se 
réfère à la vie18 », affirmait Mühl. Une vie où 
toute autodestruction donnera lieu à une 
construction postérieure et à une thérapie : 
« Le destructivisme revient à l’humain, plus 
humain19. » Artaud est à nouveau présent.

Pourtant, bien que l’actionnisme viennois 
et l’art conceptuel soient considérés comme 
les précurseurs de l’art corporel, il faut 
mentionner l’influence d’Artaud sur Pane, 

du Gadgi Beri Bimba d’Hugo Ball et qui a une 
influence certaine sur les Crirythmes de François 
Dufrêne, les Audio-poèmes d’Henri Chopin et 
en général sur toute la poésie phonétique ou 
sonore qui accompagne l’actionnisme ou en fait 
parfois partie. 

Mais Artaud a également identifié le théâtre 
de la cruauté à la vie même. La proposition 
d’identification de l’art à la vie qui avait été 
exposée auparavant par le futurisme, le 
dadaïsme, le fauvisme et le surréalisme, puis 
revendiquée par le nouveau réalisme, l’Action 
Painting, Cage, Fluxus, zaj ou l’actionnisme 
viennois, dans les happenings, les événements, 
les manœuvres ou les performances menées 
à bien, a également été réclamée par Antonin 
Artaud en ces termes : « J’ai donc parlé de 
“cruauté” comme j’aurais pu dire “vie”7. » Mais 
c’est d’une vie loin de tous formalismes et 
superficialités dont il s’agit. Le théâtre et l’art en 
général exigeaient un espace différent. « C’est 
l’esprit qui produit l’art… et l’espace où l’art 
est consommé est aussi l’esprit8 », disait Susan 
Sontag dans son essai consacré à Antonin 
Artaud. à cet effet, je citerai une nouvelle 
fois Artaud : « C’est la vie qui doit conduire à 
la pensée afin de conduire à la vie9. » Artaud 
visait ainsi une forme de création permanente 
basée sur l’expérience, une forme de création 
globale qui réunit tous les arts, incarnée par la 
pensée de tout être libéré de son individualité. 
il ne s’agit pas d’une proposition limitée et 
circonscrite à la personne, mais de l’énoncé 
d’une pratique ancrée dans un sujet perforé et 
ouvert afin de pouvoir conduire à la vie. Une vie 
individuelle-collective qui génère de nouvelles 
formes de subjectivité, mais perméable, poreuse 
et qui peut être traversée. Pour certains, peut-
être, la notion d’œuvre d’art perdrait par ce 
procédé tout son poids et disparaîtrait. Pour 
d’autres, au contraire, que je rejoins, l’écriture 
mais aussi la peinture, la sculpture, la vidéo ou 
la danse seraient vécues par le sujet de manière 
intégrée et sans aucune hiérarchie, dans une 
expérience où les sons et les choses parleraient 
avec leur propre langage. il suffirait de savoir les 
écouter attentivement. Très attentivement.

De cette façon, Antonin Artaud a devancé le 
situationnisme ainsi que Fluxus, le happening et 
la performance. Néanmoins, pour le situation-
nisme, il ne s’agissait pas de développer une 
forme de création globale comprenant tous les 
arts, comme le proposait Artaud. il était ques-
tion d’aller au-delà de l’art comme produit pour 
s’orienter vers une transformation de l’attitude 
et du comportement. Ainsi, après l’abandon de 
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>  regina José galindo, El peso de la sangre, 

guatemala, 2004. Photo : Victor Perez.

Journiac, oppenheim, Acconci, Rinke et Burden, entre autres. La proposition d’Artaud 
de tendre vers la mentalisation du corps et la sexualisation de la conscience a marqué 
également la pratique de l’art corporel qui a vu le jour en 1969 face à l’échec de la 
société industrielle. Dans l’art corporel, le corps matériel devient un système de signes. 
Le corps matériel sera une toile où l’artiste écrira, dessinera ou sculptera, loin de toute 
exaltation ou de toute défense de la beauté. Un corps matériel, sans texte ni mise en 
scène, surface de communication collective qui s’exprimera avec son propre langage 
contre l’establishment et une société malade, responsable de notre malaise et de notre 
asservissement.

Pour l’art corporel, notre sexualité canalisée et réprimée est source de frustration 
et d’agressivité. « Une vraie pièce de théâtre bouleverse les sens et libère l’inconscient 
réprimé20 », disait Artaud. L’art corporel, en s’imprégnant de violence liée au désir et 
à la tendresse, a manifesté le rejet de cette même violence par le biais d’une attitude 
destructive, qui était à son tour une catharsis, en exprimant une attitude proche 
des idées de l’actionnisme viennois. Une attitude qui a approfondi ce mode de 
connaissance de soi et qui a remis en cause, modifié et bouleversé les sens de l’autre 
par un effet d’identification et d’empathie. Gina Pane, par exemple, dans son Escalade 
non anesthésiée, à travers un subjectivisme extrême, subissait non seulement sa propre 
douleur, mais la transmettait également à l’autre : à l’autre présent dans son action. La 
douleur dont elle faisait l’objet traversait son corps et provoquait la personne présente 
à ses côtés, « trahissant ainsi le secret de la séduction »21, pour reprendre Baudrillard. Je 
veux ici parler d’une notion de provocation qui est comprise étymologiquement comme 
un appel de l’autre, l’autre dont on attend une réponse. « L’important était de mettre la 
sensibilité dans un état de perception plus profonde, plus fine22 », disait Artaud, alors que 
Pane associait la découverte de son propre corps au degré de faiblesse de ce dernier ; 
il voulait construire un langage basé sur la blessure où il parlait du silence, au-delà des 
mots, en tant que moyen idéal de réveiller la conscience, alors que les actions de Pane, 
d’Acconci ou de Burden, après avoir bouleversé les sens, exigeaient une réponse ou une 
réaction immédiate à leur cri, leur invocation, leur appel. L’art corporel est un mode 
d’intervention qui, bien que souvent rejeté, exerce toujours une influence sur l’art de la 
performance. L’empreinte d’Artaud est bien visible. 

 Conférence prononcée lors des journées Mai 68 : la dernière avant-garde, à Cordoue, les 19, 20 et 
21 novembre 2008. Remerciements : Area de traducción de la Universidad Politécnica de Valencia. 
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R egina José Galindo est actuellement l’une des 
plus importantes artistes de la performance en 
Amérique latine. Elle a été consacrée lors de la 
51e Biennale de Venise où elle a obtenu le Lion 
d’or pour la meilleure jeune artiste. Depuis, 
elle a une carrière fulgurante qui lui a permis 
de participer à de grandes expositions comme 
la deuxième Biennale de Moscou, la première 
Bienal de Arte y Arquitectura aux Îles Canaries, 
la troisième Biennale de l’Albanie à Tirana, la 
deuxième Prague Biennale, la troisième Bienal 
de Lima au Pérou, la première édition du Festival 
de Arte Corporal au Venezuela et le neuvième 
ExTeresa Performance Festival à Mexico, tout 
en faisant partie de diverses expositions dans 
des musées et institutions du monde entier. 
Son travail est viscéral et controversé, extrême 
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