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J’étais noyé dans le bruit et la poussière. Je ne voyais plus rien et ne sentais que cet élan désordonné1… 

Mais quels sens touchent ces éblouissements 
flous d’absence, d’effacement, de silence, de 
fatalisme, presque ? Au-delà de l’espoir, unique 
ressort éthique et politique des individus et des 
sociétés, ne planerait-il au contraire que l’inexo-
rable érosion des civilisations, du vivant ? Si les 
« images », extirpées du réel par ce nomade 
indompté qu’est Benoît Aquin, appartiennent sans 
équivoque à l’art par leur célébration plastique, 
l’expérience esthétique et la facture du photo-
graphique impeccable, c’est par leur subversion 
humaniste qu’elles touchent davantage.

Comment comprendre et délivrer quelques 
bribes d’explication de ces photographies de l’ex-
position chez VU ? 

Nomade2 dans le réel du vivant
l’œil photographique d’Aquin circule de par 

le monde et se laisse imprégner par le réel. Ses 
photos incarnent exactement le noème ça a été 
exclamé par Roland Barthes3 au sujet de l’acte 
photographique. les œuvres exposées en grand 
format du Dust Bowl chinois composent la chro-
nique visuelle d’une gigantesque catastrophe 
environnementale annoncée : la désertification 
des steppes de la Chine, qui s’étendent de la 
Mongolie intérieure aux provinces de l’ouest. les 
images défilent sur les cimaises de VU selon l’itiné-
raire des tempêtes de sable. Ces tempêtes « font 
paysage » ! la poussière jaune qui les caractérise 
teinte les territoires, les lieux publics et la banalité 

du quotidien. Cette couleur « particulière » s’étend, 
particule par particule, sur tout le désert en expan-
sion : humains, animaux, végétaux, rivières, archi-
tectures et routes, tous les milieux de vie. Aquin 
photographie les signaux avant-coureurs de ce 
qui s’annonce une grande catastrophe. 

On y cherche les visages. l’étonnement est 
manifeste. le photographe semble les avoir mal 
cadrés, les gens, dans sa lentille, saisis parfois vus 
de derrière un arbre, portant la main au visage et 
le plus souvent un masque, hors focus. Certains, 
emmêlés aux animaux, pourraient attendre une 
quelconque arche de Noé contre l’enlisement 
des sables. On dirait des hommes aliénés, au sens 
d’« étrangers », subissant sans pouvoir y faire quoi 
que ce soit…

Ces images photographiques grand format 
tissent dans la salle une critique visuelle de la 
famine des esprits. là, le drame concerne non plus 
seulement les Chinois, mais tous les humains. en 
cela, ces photographies transportent nos regards 
en les aiguisant progressivement d’une lucidité 
étonnée.

La célébration plastique
toute tempête tend à brouiller les contours 

et les repères. À cet égard, la captation photogra-
phique des bourrasques et des nuages de sable 
par Aquin insitue sa plastique au degré zéro du 
pointillisme pictural, quand tout vacille entre exac-
titude et incertitude : aube ou brunante, couleurs 

benoît aquin, le dust bowl chinois, vu, 4 sePtembre au 4 octobre 2009

les tempêtes « jaunes » à l’origine des magnifiques 
photographies du Dust Bowl chinois captées par 
Benoît Aquin et exposées chez VU ravivèrent chez 
moi un souvenir d’art mais aussi une pensée pour 
l’éthique existentialiste d’un Camus révolté. De 
passage en juin 2009 dans une Venise habitée par 
les œuvres de « Construire des mondes », thème 
de sa 53e biennale, j’étais demeuré immobile 
longtemps, visionnant Disorient, une vidéo de 
l’artiste des Pays-Bas Fiona tan. elle refaisait à 
la caméra le trajet de la célèbre route de la soie 
orientale, les images traversant au présent ces 
contrées, mais avec, pour commentaire, celui en 
voix off qu’en fit Marco Polo à son époque. Un 
trouble similaire, emmêlant les axes du temps et 
de la distance, émanait de l’exposition. 
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affadies, diffuses, uniformisation aux contrastes 
affaiblis, imprécisions. l’image, au seuil de l’effa-
cement, n’est pourtant jamais fixée. la mouvance 
visuelle y est faite de multiples foulards, tantôt 
étoffes bigarrées, tantôt flammes.

Paradoxalement, l’harmonie règne ici. elle 
provient du « grain » environnemental et social 
des images qui suintent de leur grande beauté 
discrète. l’artiste dévoile mais n’esthétise pas 
l’inquiétante affaire. Son œil photographique 
balaie, comme le vent, toute velléité de portrait sur 
mesure et, encore plus, toute fiction par retouche.

Chasseur d’images aux aguets, Benoît Aquin 
danse avec ses sujets photo : entre grands plans 
territoriaux et zoom à échelle humaine, ces clichés 
– parce qu’ils délivrent plusieurs sens – enserrent 
ce qui fait la lumière, ondes et particules à la fois, 
pour enrober d’une sensualité la matérialité des 
choses et des êtres. C’est pourquoi, les unes après 
les autres, les photographies sont belles et effi-
caces. Cela tient autant de leur sujet singulier que 
des anecdotes l’entourant. Au final, si elles se font 
célébration plastique hors du commun de la réifi-
cation de la nature et du vivant, les œuvres photo-
graphiques obligent la réflexion. 

La photographie qui  
questionne l’art
Alors que l’on pourrait croire ici que seuls 

les espaces de la photographie sont concernés, 
c’est aussi l’esprit du temps (zeitgeist) qui surgit. 
les questions de temporalité furent au cœur 
des œuvres majeures sélectionnées par le direc-
teur artistique Daniel Birnbaum pour la Biennale 
de Venise de 2009 ayant comme thématique 
« Construire des mondes »4. l’inouïe perception 
esthétique des photographies de Benoît Aquin 
tient encore de ce qu’elle circonscrit en images 
des moments-fragments d’une histoire sèche, sans 
idéologie, mais transformatrice des lieux, à des 
lieues ; sans spectacle mais comme spectre d’un 

drame grandiose : que du vent, que des grains 
en bouffées de passage. Jusqu’à ce qu’il n’y ait 
plus rien d’une nature vivante, des hommes et 
de leur société. 

l’exposition Dust Bowl chinois rassemble des 
photographies de faits de civilisation, dépasse-
ment du clivage de plus en plus obsolète entre 
la photographie sociale et la photographie expé-
rimentale. Présentée la même saison où la World 
Press Exposition et le Mois de la photo s’instal-
laient en métropole, le Dust Bowl chinois chez VU 
à Québec et la parution du livre Far East, Far West5 
qui en découle questionnent par le débordement 
ce qu’est la photographie ancrée dans le réel en 
ce début de XXie siècle. 

La nécessaire transgression
Ainsi, l’œuvre de Benoît Aquin donne à 

voir la nécessaire transgression du genre et du 
phénomène comme engagement de l’artiste 
dans le monde. Que faire autrement ? Que faire 
maintenant ?

en Chine surpeuplée, communiste et néoca-
pitaliste simultanément, prétendant régner sur 
le monde, l’élevage et l’agriculture grugent 
toujours les arbustes, arbres et autres protec-
tions naturelles contre le processus de déser-
tification. en Amazonie, on coupe toujours les 
arbres pour l’élevage du bétail avant de planter 
de la canne à sucre pour l’éthanol des voitures. 
là-bas, des Mongols protestent ; au sud, des 
indiens luttent encore. Des artistes complices, 
aussi, signalent l’intégrité du photographe. 
Photographier avec courage et talent, circuler, 
exposer globalement ces tragédies en appa-
rence locales et que déjà, comme le vent, les 
effets emportent dans les grandes villes comme 
Beijing, c’est ce que semble suggérer le travail 
de ces poses sur image. « Penser global, agir 
local. » S’entraider ? Dans tous les cas, de l’art 
nécessaire. 

Photos : André Barrette (sauf mention contraire).
 

 

 

 

 

 Notes

1 Albert Camus, L’étranger, Paris, Gallimard, 
1957, p. 40.

2 les images de l’exposition sont issues 
d’un reportage tiré de trois voyages 
de Patrick Alleyn et de Benoît Aquin, 
financé par l’Agence canadienne de 
développement international, publié 
dans The Walrus Magazine, couronné 
par la National Magazine Award Silver 
Medal for Photojournalism and Photo 
essays, puis par le prix Pictet décerné aux 
projets qui contribuent à la réflexion sur 
le développement durable.

3 Cf. Roland Barthes, La chambre claire : note 
sur la photographie, Paris, Gallimard-Seuil 
(Cahiers du cinéma), 1980.

4 Cf. Daniel Birnbaum, Chronologie, Dijon, 
les presses du réel et JRP/Ringier, 2007.

5 Benoît Aquin, Far East, Far West, avec les 
textes d’Olivier Asselin et de Patrick Alleyn, 
Montréal, du Passage, 2009.
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