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> Le gardien de l’exposition Fluxus at 50 derrière le 
public de 1962, cinquante ans d’histoire au Museum 
Wiesbaden.

ACTUALITÉS FLUXUS
« Être Zouave est un  honneur. Le rester est un devoir »
u CHARLES DREYFUS

88

LE 50e ANNIVERSAIRE DE FLUXUS , 1962-2012 

qui a suivi, toujours sous l’impulsion de Ben et 
de La Cédille qui sourit – parenthèse de vie de 
George Brecht et Robert Filliou à Villefranche-
sur mer – sont abondamment retracées dans 
l’autre exposition de la Villa Arson, À la vie déli-
bérée, une histoire de la performance sur la Côte 
d’Azur de 1951 à 2011.

Quelques jours auparavant, au vernissage 
de mon exposition L’art est jouissance chez Lola 
Gassin, toujours à Nice, puis lors de ma perfor-
mance, un petit noyau «  Fluxus & co  » s’est 
reconstitué avec Jean Dupuy, Ben Vautier, Julia 
Robinson, Christian Xatrec, Bengt Adlers, Jacques 
Lizène, Caterina Gualco, Christina et Jürgen 
Kelter…

Robert Filliou pendant l’Occupation allemande a fait le mur de son internat du Lycée de Nîmes 
pour écouter Ray Ventura et ses Collégiens qui chantaient ou chanteront : « Ça vaut mieux que 
d’attraper la scarlatine / Ça vaut mieux que de manger de la mort au rat / Ça vaut mieux que de 
faire le zouave au pont de l’Alma. » Renvoyé du Lycée, il s’est retrouvé au Collège d’Alès et par 
la suite maquisard.

Dans ma jeunesse, j’habitais près du pont de l’Alma et, en période de forte crue de la Seine, son 
eau recouvrait entièrement la culotte de ses quatre zouaves. En amont, deux d’entre eux pouvaient 
guetter le �ux incessant, tandis qu’en aval les deux autres l’avaient dans le dos. Fluxus a besoin 
de logorrhées tous azimuts pour au nom du père durer. Une fois de plus, je vais m’y employer.

Au milieu de l’exposition Ben signe Nice, à l’occasion du 50e anniversaire de Fluxus dans la salle 
carrée de la Villa Arson à Nice, siège un ring identique à celui qu’il a installé en 1970 à Cologne 
pour l’exposition d’Harald Szeemann Happening et Fluxus. La chaleur de ce 30 juin 2012 est telle-
ment su�ocante que notre concert Fluxus ressemble à l’héroïque bataille de l’Alma où nos chers 
zouaves se sont illustrés. La dernière étape à Nice du périple Fluxus de George Maciunas en 
Europe – avant son retour à New York –, sur l’invitation de Ben en juillet 1963, et l’activité Fluxus 
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Le 10 juillet me voici cette fois invité à 
Wiesbaden par Ben Patterson pour exposer et 
performer dans le cadre de sa rétrospective au 
Nassauischer Kunstverein. Une rétrospective qui 
fait un clin d’œil à l’histoire, avec de nombreux 
documents, des liens serrés avec le social et 
une importante dose d’humour qui ne fait que 
me réjouir, le tout ayant un sens plastique très 
personnel où le jeu tient une grande place.

Le lendemain, toujours sur la Wilhelmstrasse, 
visite du Musée de Wiesbaden. Toute la façade 
est obstruée par un immense conteneur bleu 
sur lequel on peut lire à l’envers et à l’endroit : 
« Fluxus at 50. » À l’intérieur, Harry Ruhé d’Ams-
terdam a installé une librairie dédiée à Fluxus. Je 
lui échange mon collector de 1992 Aujourd’hui 
j’ai eu tellement de choses à faire que je n’ai pas 
eu le temps de me suicider contre un t-shirt qu’il 
a tiré à quatre exemplaires pour fêter les 50 ans 
de ce qu’il est convenu d’être la naissance de 
Fluxus, le Festspiele Neuester Musik que l’audito-
rium du Musée a accueilli en septembre 1962. 
Je dis quelques mots au directeur du Musée, et 
je vous livre l’original du commentaire très litté-
raire de Thomas Schmit : « Reactions : the museum 
director was confounded by the cuckoo’s which 
Maciunas had palmed off on him.  » (commen-
taire que je traduirais librement par : « Maciunas 
lui a fait avaler la couleuvre Fluxus. ») Puis je 
descends quelques marches et me retrouve 
seul dans la commémoration Fluxus, avec un 
gardien très sympathique qui parle français. Je 
lui demande de s’asseoir – devant une immense 
photo du public de 1962  – sur l’un des trois 
fauteuils rescapés, témoins des concerts devenus 
mythiques. Enfin… j’espère que ce sont bien 
eux ! Et donne la parole à Emmett William : « Le 
public peu nombreux était en partie intéressé et 
en partie estomaqué ; la seule personne que nous 
rendions vraiment heureuse, ce fut le gardien qui 
en pro�ta pour éloigner, chaque soir, du poste 
de télévision, toute sa nombreuse famille, en 
l’amenant à l’auditorium. Dans la procession du 
Carnaval de Wiesbaden qui a suivi, l’on a pu voir 
un char avec quelqu’un muni d’une énorme scie 
tentant de scier un piano en deux… » J’essaie de 
me donner un petit pincement au cœur en me 
poussant vers la salle de l’auditorium, mais les 
confortables fauteuils blancs me ramènent tout 
droit à la réalité et j’en oublie de fouler la scène…

Ensuite, train pour Darmstadt. À la gare, un 
premier étonnement : un marquage John Cage 
de couleur orange �uo, des téléphones di�u-
sant des œuvres du compositeur qui aurait cent 
ans. Derrière des cages, des reconstitutions de 
ses installations sont présentes, et ce, dans une 
gare. Je prends le bus F pour rejoindre l’exposi-
tion A House Full of Music à la Mathildenhöhe :
sur un moniteur où dé�lent les di�érentes attrac-
tions que présente la ville, apparaît, un instant, 
la célèbre photographie de Cage préparant 
son piano. Mathildenhöhe est le berceau du 
Jugendstil (art nouveau) grâce à la colonie d’ar-
tistes – architectes, peintres et sculpteurs – que 
le grand-duc Ernst Ludwig de Hesse-Darmstadt 
installe en 1899 dans les jardins de son château. 
Darmstadt n’était pour moi que le séminaire 

musique exclusivement « lue », qui demande-
rait que vous la fassiez vous-même et qui, tout de 
même, aurait une attache avec l’autre en répon-
dant aux questionnements purement cognitifs 
de La Monte Young ? C’est du moins l’approche 
de Nam June Paik : 

Faites le vous-même
réponses à La Monte Young
lisez toutes les pages blanches très lentement
(plus de trois secondes) Vous ne devez pas 
seulement « lire »
comme une lecture normale, mais vous devez 
« vraiment » « le faire »
ou essayer de le faire ou au moins imaginer de
faire tous les « events » vous-même.

En 1962 à Wiesbaden, les Fluxus-Leute 
détruisent petit à petit pendant quatorze concerts 
les �ns de semaine de presque tout le mois de 
septembre un piano – ayant coûté à Maciunas 
cinq dollars – qui n’était pour eux qu’une caisse 
de résonance – un peu plus sophistiquée, pour 
les sons qu’on pouvait en tirer, qu’une vulgaire 
casserole. Avant même d’être les symboles du 
monde musical élitiste, ils mettent en avant que 
non seulement la forme de la matière de l’ins-
trument cache le son, mais également ses seuls 
matériaux. On aurait dit que le son s’y était 
réfugié. Maciunas explique que, de toute façon, 
il était prévu de faire sortir le piano à queue du 
Musée. En petits morceaux s’est avérée la façon 
la plus rationnelle. On pouvait ainsi continuer à 
le faire vivre et, de surcroît, en dehors de l’espace 
institutionnel, dans une poubelle, autre caisse de 
résonance accessible au plus grand nombre. t

NOTE
1  Devise des zouaves français.

de musique nouvelle, où La Monte Young en 
1959, par l’entremise de Karlheinz Stockhausen, 
apprend à mieux connaître le travail de John 
Cage. L’exposition A House Full of Music fait la 
part belle aux individus « historiques » de Fluxus, 
non �celés chronologiquement, mais saupou-
drés dans douze catégories au milieu d’ancêtres, 
comme Erik Satie, et de toutes jeunes pousses. 
Presque au hasard, je vous laisse savourer trois 
des douze fourre-tout  : « Sentir », « Penser », 
« Croire »…

Ma tête chavire un peu. Alors que je réalisais 
l’interview de George Maciunas dans sa forte-
resse du 80, Wooster Street à New York, en mai 
1974, personne ne semblait beaucoup s’inté-
resser à lui et à Fluxus. Trois ou quatre collec-
tionneurs… C’est vrai que son but n’a jamais 
été la gloire instantanée, mais tout de même… 
Cet entretien qui sera l’une des clés de voûte 
de mon livre Fluxus : une avant-garde en mouve-
ment (sorti cet automne aux Presses du réel) est 
à ma connaissance la première et l’une des trois 
seules entrevues jamais réalisées par Maciunas. 
Et depuis quelques années, Fluxus a son entrée 
dans le Petit Larousse illustré. 

Ce peut bien signifier la commémoration 
d’une phase «  intermédiaire  » étant sensée 
amener au but ultime  : pas besoin que l’art 
existe. Comment commémorer le style de vie 
que préconise Maciunas – travailler utilement 
pour la société pendant huit heures, faire de 
la propagande anti-art pendant huit heures, 
dormir pendant huit heures ? Comment commé-
morer l’homme acteur qui est capable d’in-
vestir, de jouer et d’ironiser sa propre société ? 
Comment commémorer une participation, voire 
une création active du public qui ne peut être 
qu’un danger pour tous les bords politiques 
institutionnels ? Comment commémorer une 

> Ben Patterson et Charles Dreyfus dans la salle allouée à ses invités ; rétrospective Ben Patterson : Born in the State of 
FLUX/us, Nassauischer Kunstverein Wiesbaden.


