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Nous avons peu d’occasions d’entendre parler les artistes de performance à propos de leur travail. Leur démarche, souvent, parti-

cipe d’une réflexion soutenue. J’ai voulu entrer dans l’« atelier » de quelques performeurs pour en savoir un peu plus au sujet de 

ce qui se passe, du côté du créateur, avant la réalisation d’une œuvre d’art action. Plutôt qu’un questionnaire strict, j’ai soumis à 

tous une même série de questions. J’ai ensuite relancé chacun et chacune avec une question particulière. Je voudrais ici remer-

cier encore une fois Christian Messier, Martine Viale, Karine Turcot, Thierry Marceau, Michelle Lacombe, Étienne Boulanger, 

Victoria Stanton et Sylvie Tourangeau pour leur contribution. Le carac-

tère extrêmement généreux de leurs réponses nous offre une véritable 

plongée dans l’intimité du processus de création. Il me donne égale-

ment envie d’affirmer que, si la performance est un art de la présence, 

elle est aussi un art de la générosité.

De manière générale (ou plus particulière-

ment pour la dernière performance que vous 

avez présentée), comment préparez-vous une 

œuvre d’art action ? Faites-vous des tests, des 

exercices ? Prenez-vous des notes ? À quel point 

savez-vous à l’avance ce qui va arriver durant 

l’action ? 

CHRISTIAN MESSIER — Il est difficile de remonter tout au 
début de l’« avant-œuvre », car on pourrait remonter infini-
ment. Je veux dire par là que nous sommes influencés par 
tellement de choses qui, elles, ont été influencées par d’autres 
choses… Mais si nous nous en tenons à la préparation d’une 
performance, je dirais que ma source est la plupart du temps 
des actions passées que j’essaie de remixer. Par ce processus, 
plusieurs nouvelles idées émergent, et ça donne une nouvelle 
performance. L’avantage de refaire des actions, c’est la maîtrise 
de l’exécution que j’ai acquise. Mes performances demandent 
une grande concentration de ma part, alors cette maîtrise est 
importante pour arriver à l’impact voulu. 

C’est en donnant de nouvelles formes aux scénarios que je 
trouve mon compte en ce qui concerne la création. Cette phase 
est généralement assez longue, c’est-à-dire quelques semaines. 
Je prends des bains, des marches, et je traîne toujours un bout 
de papier pour être prêt quand les idées arrivent. Sur cette 
feuille, je change l’ordre des actions jusqu’à ce que je sente que 
la performance sur laquelle je travaille sera ma meilleure en 
carrière, ce qui arrive au final plutôt rarement. Cette phase est 
souvent teintée par la musique que j’écoute à ce moment-là. 
Ça donne l’ambiance.

Et puis il y a quelques tests techniques. Quand la technique 
fait faux bond, ça brise le rythme. Pour soutenir une tension, 
c’est important de bien maîtriser ce que l’on fait. Mais je ne 
fais pas de générale, je ne me filme pas non plus. C’est aussi 
extrêmement important d’être à l’écoute du moment. C’est le 
contexte de présentation et l’ambiance qui sont le gabarit, et 
le scénario, même s’il est tout le temps prédéfini, s’y adapte.

Le plus beau dans tout ça, et il m’arrive la même chose en 
peinture, c’est que le résultat n’est jamais celui auquel je m’at-
tendais. Ce sont des heures de préparation qui donnent fina-
lement un résultat qui m’échappe et qui m’étonne de par sa 
différence avec l’intention. Il y a peu de domaines profession-
nels qui permettent cela.

DANS L’ATELIER 
  DU PERFORMEUR

Entrevue-questionnaire 
sur la préparation en art-action

u JONATHAN LAMY
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MARTINE VIALE —  En ce qui me concerne, je travaille principalement des actions-installations en continu. 
Cette année, j’ai créé également des actions infiltrantes en espace public, entre autres au centre Dare-Dare, 
mais aussi au Brésil et en Israël. Le choix des lieux est primordial pour moi et, dans mon processus de prépa-
ration, je me rends toujours sur les lieux (si c’est à Montréal) pour y prendre des photos. Cependant, si mes 
actions se passent à l’étranger, je demande qu’on m’envoie des images de plusieurs points de vue des lieux. 
C’est pour moi une première étape : je dois voir les lieux pour pouvoir imaginer les actions possibles. Ensuite, 
je réfléchis au contexte de chaque lieu, au temps propice, je prends des notes et fais des recherches pour 
me donner le plus d’outils possible. Dès que j’ai une piste sur ce que je souhaite développer, j’entame des 
préparatifs plus concrets dans l’atelier, ce qui inclut certains tests avec des matières, des notations écrites 
et des photographies, que j’utilise comme cahier de notes visuel. 

Puisque j’évolue beaucoup dans l’in situ, il est difficile de fixer les choses et de savoir exactement ce qui 
va se passer pendant la totalité de l’action ; donc je prépare des lignes directrices, un plan de base, et me 
laisse la liberté d’adapter mon travail une fois sur les lieux. Et d’une fois à l’autre, cela peut être complète-
ment différent : quelquefois les actions me viennent très clairement à l’esprit, alors que, dans d’autres cas, 
je peux me trouver dans l’incertitude jusqu’au moment de commencer l’action. Il n’y a pas vraiment de 
recettes, et c’est ce qui me stimule le plus ! J’aime cette non-mécanique et cette espèce de vertige incon-
fortable qui mettent les choses en perspective… Il y a toujours un risque que l’action imaginée ne fonc-
tionne pas, et pour moi ce n’est pas le plus important car, même si cela ne fonctionne pas comme prévu, il 
y a toujours quelque chose d’intéressant qui se passe dans l’expérience. Je suis intéressée par le potentiel 
transformateur que cela peut générer pour moi et pour l’autre.

J. L. : Le caractère in situ appelle en effet une préparation particulière. Tu fais en quelque sorte du repé-
rage comme au cinéma. J’aimerais te demander pourquoi, en plus d’aller sur les lieux, prendre des photos ? 
Quel est le rôle de ces images dans ta démarche ? 

M. V. : Oui, en effet, c’est en quelque sorte du repérage. Cependant, quelquefois, le lieu est imposé à 
moi. Dans les deux cas, les photographies des lieux m’aident à la réflexion, un peu comme une mémoire 
visuelle. Je m’y réfère constamment pour penser aux actions, mais aussi à la manière d’infiltrer le contexte. 
Ainsi, ce n’est jamais seulement les photographies ; je m’informe également de ce qui se passe dans ces 
lieux (les gens qui y travaillent ou y transitent), donc leur fonction ou même dans certains cas leur histoire 
(l’architecture, les temps achalandés et déserts, etc.). Si le lieu est à Montréal, je vais y passer du temps pour 
observer, m’inspirer, bref être dans l’expérience du lieu…  

J. L. : Avant tes performances, il y a 
donc une forme de répétition, un peu 
comme au théâtre, mais qui n’est pas 
une générale, pas la performance dans 
son déroulement entier. Comment 
cela fonctionne-t-il ? Tu « pratiques » 
des actions mais pas nécessairement 
leur enchaînement ? Si l’on considère 
que ta pratique met souvent le corps 
à l’épreuve, y a-t-il des actions qui ne 
peuvent pas être testées en atelier ?

C. M. : Le mieux est peut-être de 
répondre par un exemple. En 2006, 
je suis allé en Irlande avec un petit 
groupe. C’était un projet organisé 
par Le Lieu. J’ai eu la drôle d’idée de 
mettre le feu à un chapeau que je 
porterais sur ma tête le temps de faire 
un nœud de cravate. Comme c’était en 
Irlande, je voulais me servir de whisky 
comme combustible. Après un test 
décevant, j’ai plutôt opté pour l’es-
sence à briquet qui donne une flamme 
très impressionnante. Si je n’avais pas 
fait ce test, j’aurais eu l’air fou. Les tests 
amènent aussi de nouvelles idées 
comme lors de ma dernière perfor-
mance où je me couchais sur un sac 
de vidanges que je gonflais avec mon 
souffle. J’ai voulu vérifier combien 
de temps l’action pouvait durer. Je 
croyais être bon pour quatre heures 
mais, finalement, j’en ai eu pour dix 
minutes. Une fois de plus, j’ai évité la 
catastrophe, mais j’ai aussi eu l’idée en 
testant l’action de mettre des confettis 
dans le sac. Je crois que vous pouvez 
vous imaginer ce qui arrive en lâchant 
l’embout du sac… C’est un peu 
comme ça que je crée.
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< Christian Messier, performance dans le 
cadre de l’événement Extase, un chien 
écrasé qui scintille, Folie/Culture, 2012. 
Photo : Ivan Binet. 

> Martine Viale, Ma Intervalle (actions 
infiltrantes), mars 2014. Photo : Max Wyse. 
Projet développé avec le centre Dare Dare 
échelonné sur quatre saisons où l’artiste 
avait choisi sept lieux autour du Quartier 
des Spectacles à Montréal. À chaque 
saison, une semaine d’actions infiltrantes 
était réalisées dans les mêmes sept lieux 
(une action différente par jour et par lieu). 



KARINE TURCOT  — Premièrement, je choisis le thème 
(s’il ne m’est pas imposé d’avance). Je fais ensuite quelques 
recherches pour voir quelles avenues sont possibles… Je 
décortique le sujet, l’analyse, y réfléchis, choisis ce qui pour 
moi représente l’essentiel et me concentre là-dessus. Puis j’es-
saie de trouver des « images » de moi, des éléments ou des 
actions qui me semblent forts, qui expriment mes propos, ma 
pensée en relation au sujet, par exemple l’impact visuel d’une 
robe rouge qui envahirait une pièce ou le fait d’avoir un oiseau 
mort dans la main. J’essaie de trouver un sens entre le geste 
et la pensée.

Je peux prendre quelques notes, mais je fais surtout beau-
coup de visualisation. Je répète dans ma tête mille fois le 
même geste, me demandant si c’est juste ou non, l’ajustant 
sans cesse jusqu’à ce que le geste coule et fasse sens. Le « véri-
table » geste ne se fait pour moi qu’une seule fois.

J’ai fait l’exercice (dans le cadre d’une performance qui 
portait sur la récidive) de noter ma pensée dans un cahier. Le 
fait de noter faisait sens car, pour moi, le premier geste à poser 
afin de mettre un terme à un pattern, c’est de parler. L’écriture 
est pour moi un acte de parole.

En ce qui concerne le côté « prévisible » d’une perfor-
mance, selon les performances, ma séquence est bien mise 
en place, mais le défi ultime d’un performeur est d’utiliser 
les éléments qui sont non prévisibles… Il doit constamment 
demeurer ouvert à tout ce qui pourrait survenir et ensuite 
utiliser ce tout pour « renforcer » sa performance, ce qui n’est 
pas une chose très évidente à faire.

J. L. : C’est intéressant, cette idée de visualisation, proche 
de la méditation. C’est comme une forme de répétition non 
pas théâtrale mais mentale, qui se passe dans la tête plutôt 
qu’en studio ou en atelier. Peux-tu m’en dire un peu plus ? 
Comment cela se passe-t-il concrètement ? Dans quel état 
d’esprit te trouves-tu quand tu fais cette visualisation ?

K. T. : Pour moi, ça se présente sous forme de problème 
à résoudre, comme des mathématiques. Généralement, une 
semaine avant la tenue de la performance, je pars d’un concept 
que je veux imager. Je débute en faisant des recherches sur le 
sujet, beaucoup de lecture et de recherche d’images associées 
au thème. Je considère toutes les informations, même celles 
qui semblent n’être reliées qu’indirectement. Par exemple, si 
je souhaite faire une performance sur le thème de l’opposition, 
je sais que ce terme est présent dans différentes sphères de 
connaissances, comme la politique, le droit, les sciences, qu’il y 
a de petites subtilités qui sont propres à chacun des domaines 
et qu’il y a différentes façons d’imager la chose, esthétique-
ment parlant, par la couleur (orange et bleu, motif et sans 
motif) ou par le positionnement spatial (le haut et le bas).

Ensuite, j’épure jusqu’à l’obtention d’une ligne « pure », 
clean ; jusqu’à ce que le geste et la pensée ne fassent qu’un et 
correspondent à ma vision du concept juste pour l’exprimer. 
C’est là que l’idée de résolution de problème (mathématique) 
embarque : j’imagine un scénario (série de gestes et d’acces-
soires), je le modifie et l’épure sans cesse jusqu’à l’obtention 
d’un scénario qui me convient. Et là, je le répète encore sans 
cesse dans ma tête – généralement couchée : c’est dans cette 
position que mon cerveau réfléchit le plus rapidement.

Je questionne tout : les temps d’arrêt, d’exécution, mon 
énergie… Le moment le plus important est la demi-heure 
avant que je performe. C’est à ce moment que les petites 
choses se mettent en place, car je médite, plonge totalement 
à l’intérieur de moi, visualise mes actions et me conditionne 
à donner-transmettre un sens à tous les gestes que je vais 
poser, tout en me maintenant totalement ouverte à l’énergie 
ambiante.

Mon but est de transmettre. Si je ne sais pas pourquoi je 
fais les choses, comment les autres pourraient-ils les ressentir ?

MICHELLE LACOMBE — Mon travail se caractérise par la précision, donc je sais vrai-
ment ce que je vais faire à l’avance. Ce n’est jamais un travail d’improvisation. Cepen-
dant, la manière exacte de faire l’action est habituellement négociée comme une 
partie du faire de l’œuvre. Mais c’est très subtil. Je ne suis même pas certaine que 
cette négociation est évidente pour le public parce que mon travail est assez mini-
maliste. Donc, la prise de décision live paraît peu et porte sur des détails : avec quelle 
main prendre le verre ou combien de temps attendre entre deux actions. Même si 
cela n’a pas d’impact visible dans l’action, je pense que cela participe à donner le 
ton ou l’ambiance de la performance.

Je connais bien mon matériel parce que je l’utilise chaque jour (un verre d’eau, 
un stylo, une poche de pantalon). Je passe aussi énormément de temps à étudier 
l’action de même que chacune des façons de l’exécuter. Par exemple, si j’enlève mes 
souliers, il se peut que je ne sache pas lequel sera enlevé en premier avant d’arriver 
sur place, mais j’aurai beaucoup pensé à la petite différence entre enlever le droit 
ou le gauche en premier et qui aura des répercussions sur le reste de la pièce. J’aurai 
aussi beaucoup pensé au fait qu’enlever mes chaussures en m’appuyant contre un 
mur est différent de les enlever en étant assise au milieu de l’espace, et qu’enlever 
les souliers que je porte chaque jour est différent d’enlever des souliers que je vien-
drais juste d’acheter… 

Dans cet esprit, je pense que la préparation de la performance consiste à réfléchir 
vraiment à l’action (ou aux actions) de base – et aux très nombreuses façons de l’at-
teindre ou de s’en éloigner – dans les moindres détails. Je suppose qu’il s’agit d’iden-
tifier les possibilités, les références et les options liées à une action. Même si je peux 
au besoin faire des tests ou noter des trucs, la plupart du temps cette démarche est 
essentiellement mentale et consiste purement à penser et à réfléchir, un processus 
qui, à vrai dire, est plutôt constant. Puis, quand je dois préparer une performance, 
je m’engage dans une démarche de montage radical et de prise de décision qui 
engendre le cœur de la pièce. 

Souvent, une action fraie son chemin vers une performance après avoir mijoté 
des années. La lenteur du travail est aussi une stratégie pour m’assurer que les 
actions sont pertinentes et percutantes. Si cela me hante depuis longtemps, cela vaut 
la peine d’être partagé et éventuellement de se retrouver dans une performance. Si 
l’action n’est pas assez forte ou qu’elle est oubliée, perdue ou abandonnée avec le 
temps, alors, heureusement, personne n’aura à la voir.* 

J. L. : Ton processus de création est donc un travail du temps, de la lenteur. Si tu 
conserves une idée d’action en banque pendant plusieurs années, est-ce que la signi-
fication de cette action change avec le temps ? Peux-tu nous en dire un peu plus sur 
ce travail de mûrissement, de « gestation » de la performance ?

M. L. : Ce n’est pas tant que la signification change, mais plutôt qu’elle se concré-
tise et s’articule dans le temps. Je ressens quelque chose dans l’action instinctive-
ment, elle semble lourde, ou sensuelle, ou agressive dans sa simplicité, mais souvent 
l’action demande du temps pour que je puisse confirmer mon intérêt et bien la saisir. 
Aussi, souvent une action exige un contexte qui pourra l’accompagner adéquate-
ment, qui lui permettra de devenir quelque chose d’intéressant tout en étant faite 
sans trop être performée. 

> Michelle Lacombe, travail en atelier (préparation pour Chicago), 2014. Photo : Sheena Hoszko.
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de liste écrite, mais une série d’éléments m’apparaissent déjà 
comme base. Pour Damien Hirst : les cheveux courts gris, les 
lunettes larges à montures noires, les bagues, le crâne en 
diamants, les points colorés, les réservoirs de formol avec 
les animaux, l’attitude un peu douchebag-artiste cool-bran-
chouille… Ensuite, je regarde tout ce que je peux trouver 
comme archives (photo et vidéo) afin de confirmer ou de 
préciser ma vision de celui-ci. Je vais aussi regarder les imita-
tions, satires ou caricatures existantes de celui-ci afin de voir ce 
que d’autres en ont fait – en vue de ne pas répéter ce qui est 
déjà en place, mais surtout pour confirmer que mes grandes 
lignes sont bel et bien orientées dans le bon sens.

> Thierry Marceau, Jeux de Damien, Chantier libre 4, Montréal, 2014.

THIERRY MARCEAU —  Avant de me lancer, j’ai une bonne idée de ce qui va se 
passer. Je visualise bien l’ensemble, les enchaînements, les déplacements, le temps, 
l’espace, les poses, les images importantes à produire. Toutefois, je vois le tout 
en même temps que le public. Je tente de placer tous les éléments pour qu’il se 
produise quelque chose, du grandiose au ratage, du spectaculaire au malaise. Je 
dois avoir un canevas de base assez défini vu le nombre de personnes impliquées 
dans chacune de mes interventions. Il faut que chaque participant ait une ligne 
directrice assez claire pour faire arriver les choses. 

Aussi, l’aspect technique est de plus en plus présent. Pour ma dernière perfor-
mance (Jeux de Damien à Chantier Libre 4), ma suspension au pont roulant, avec 
déplacement dans une structure, a nécessité un technicien pour prévoir le dispositif 
et plusieurs personnes – plus que prévu – pour me soulever et me déplacer. Sans 
faire d’excès de préparation, je pense que certains aspects techniques doivent être 
vérifiés d’avance vu qu’ils pourraient faire en sorte que la performance ne puisse 
avoir lieu s’ils sont trop mal élaborés.

Dans l’« avant », mon temps se divise en trois parties : 1) La composition du (ou 
des) personnage(s). Cette phase comprend tant la confection des costumes que la 
recherche des attitudes, des mimiques, des histoires personnelles… 2) La gestion 
des aspects techniques. Cette partie comprend la recherche de l’espace à investir, 
l’achat ou la location de matériel, la recherche de participants, les discussions avec 
les techniciens et responsables du lieu où je vais intervenir, la gestion du budget, 
le transport de matériel… la cuisine, quoi ! 3) La construction d’un « scénario » de 
base. Ce scénario est généralement lié à une sorte de ligne du temps comme dans 
un logiciel vidéo, mais est rarement posé sur papier. Je tiens tout généralement en 
tête et pose les grandes lignes à la demande des individus avec qui je travaille. Pour 
les images, je vais fonctionner soit par test photo en studio ou par photomontage 
d’images pigées sur Internet.

J. L. : Tu fais un travail de recherche pour incarner des personnages célèbres 
dans tes performances (de Marilyn Manson à Joseph Beuys), mais comment se passe 
cette préparation sur les plans du corps et de l’action ? J’imagine qu’il ne s’agit pas 
de répétition comme au théâtre – puisque ce ne sont pas des personnages au sens 
théâtral du terme. Serait-ce une forme d’entraînement ? 

T. M. : Pour que ces personnages « fonctionnent », il s’agit de mettre le doigt 
sur le ou les petits détails qui vont faire en sorte qu’on les reconnaisse, que les 
connexions se fassent dans notre cerveau et que je (Thierry Marceau) puisse 
 m’effacer et laisser place à une couche qui ne m’appartient pas ou, en fait, qui appar-
tient à tout le monde (mémoire collective, image enregistrée et acceptée par tous).

Pour isoler les éléments essentiels dans la constitution du personnage, une 
observation intense est nécessaire. Je vais tout d’abord sortir les éléments qui me 
viennent spontanément en tête lorsque je pense à ce personnage. Je ne ferai pas 

Face à mon « mur photo » (cyclo) dans mon studio, j’ai un 
« mur miroir ». Une belle job de simagrées dans le miroir me 
permet de saisir les gestes, les postures, les angles de vue qui 
serviront ma représentation du personnage. Je ne suis pas 
imitateur ou sosie… Je dois simplement trouver les quelques 
éléments qui vont faire en sorte que le personnage soit « pigé » 
par la majorité dès les premiers instants de mes interventions.

Je vais souvent me capter en photo (avec télécommande) 
et parfois en vidéo afin de regarder comment le tout fonc-
tionne. Il m’arrive de regarder les images quelques minutes 
après et de carrément m’oublier, de voir le personnage comme 
si je n’y étais pas, d’observer un détachement complet… 
Lorsque cela se produit, je sais que je touche quelque chose 
et que le niveau monte encore une fois !

VICTORIA STANTON  —  Voici ce que je fais : prendre des 
notes, dessiner des croquis, planifier la logistique. Parfois, je 
fais des tests. Mais les tests sont rares. 

Voici ce que je ne fais pas : essayer de déterminer à l’avance 
ce qui va arriver. Quand je le fais, inévitablement, ma perfor-
mance me chie dans les mains. Moins je prédétermine le 
résultat, plus je peux me sentir stable et enracinée dans le 
maintenant. Plus je prédétermine le résultat, moins je suis 
complètement présente et en totale interaction avec le main-
tenant. Je ne dis pas que j’ai tout résolu, mais c’est certaine-
ment un objectif. 

Un mot sur la logistique : la logistique est essentielle-
ment la composante à résoudre dans ce travail. La logistique 
a tendance à être plus « contrôlable » quand on travaille de 
manière frontale ou « sur scène », mais elle est considérable-
ment plus problématique et moins facile à contrôler quand 
on fait des actions dans l’espace public (les pratiques furtives, 
les manœuvres).  
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J. L. : Tu performes parfois « en salle » et parfois dans l’espace public, 
tantôt en solo et tantôt en collectif ou avec la participation du public. 
Qu’est-ce que cela change à ta préparation ? 

V. S. : Je ne sais pas si c’est tant ma préparation qui change que mon 
approche – et mon attitude. Mon corps ne se sent juste pas pareil. Être 
« sur scène » implique tout un ensemble de conventions théâtrales, même 
si, nous en convenons tous, nous ne faisons pas du théâtre. Néanmoins, il 
y a encore cette ancienne structure, toujours présente, qui encadre l’ex-
périence performeur/spectateurs. Cela s’inscrit d’une certaine manière 
dans l’expérience de mon corps dans l’espace, dans le fait d’être avec 
l’auditoire. Être devant un groupe : moi ici (sur la scène), vous là-bas (dans 
le public). Pour cette raison, mon approche sera plus orientée vers la 
façon de gérer mentalement et émotionnellement ma peur – vous m’avez 
bien entendue : j’ai le trac. Être sur la scène – avec toutes les normes 
psychosociologiques que cela implique – produit un certain niveau de 
peur. 

Quand je travaille dans des espaces non artistiques, présentant des 
actions méditatives, ou dans des contextes plus intimes, en face-à-face, 
ma préoccupation est davantage marquée par une douce inquiétude 
liée à mon impossibilité de prédire – ou de contrôler – quels seront les 
paramètres inconnus. Pour une raison ou une autre, cela ne se traduit 
pas en peur comme cela se produit sur scène. Je n’ai pas les mêmes 
symptômes (fatigue forte et soudaine, besoin constant d’uriner, à peine 
capable de parler, peu sociable). J’éprouve plutôt un sentiment d’ex-
citation nerveuse : « Qu’est-ce que l’univers – cette performance – me 
réserve aujourd’hui ? » Je me sens rarement excitée avant de monter sur 
scène. J’ai seulement un grand soulagement une fois que c’est fait. Et, il 
me semble important de le noter, je fais référence ici à l’expérience de 
performer en solo. Je ressens autre chose sur scène quand je travaille 
avec d’autres, collectivement.*

ÉTIENNE BOULANGER — Depuis quelques années, j’utilise des matériaux 
récurrents dans mon travail. Je visualise divers assemblages en utilisant 
mes matériaux de prédilection. Sur le recto d’une feuille 8,5 x 11, je note, 
sous forme d’esquisse, les systèmes à mettre en place. Parfois, je précise 
une longueur de madrier ou un diamètre de cordage. Je calcule scrupu-
leusement les distances, les hauteurs ou le poids des objets en jeu afin 
de ne laisser que très peu de place au hasard. Je détermine ainsi de trois 
à quatre mouvements principaux que je cherche à enchaîner en les asso-
ciant à l’architecture du lieu. Sur le verso de la feuille, j’écris la liste de 
matériaux. La plupart du temps, je construis la performance en fonction 
d’une montée de la tension narrative culminant avec une image forte. 
Tout dans l’action mène à l’atteinte de cette image-mouvement finale. 

> Victoria Santon, notes et esquisses pour Roadside Attractions, PAVED Arts, 
Saskatoon, 2010.

> Étienne Boulanger, planche pour Comment traverser une piscine de manière poétique.

> Étienne Boulanger, Comment traverser une piscine de manière poétique, VIVA, 
Montréal, 2013. Photo : Guy L’Heureux. 
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* Propos traduits de l’anglais par Jonathan Lamy.

 Notes
1 J’ai d’ailleurs intitulé une performance solo The More I Know, the Less I Know 

pour le 8e festival 7a*11d, Fado, Toronto, invitée à une résidence dans la section 
« Éminence grise ».

2 Il s’agit de Via Memoria, à la salle Go, en 1987.
3 D’un ordre plus personnel, cette action était reliée à une situation de mon enfance 

où j’ai failli mourir en tombant dans le vide. La notion d’héroïne prenait ici une 
dimension bien réelle. 

Jonathan Lamy est chercheur postdoctoral au Centre de recherche interuniversitaire 
sur la littérature et la culture québécoises (CRILICQ) de l’Université Laval. Ses 
recherches portent sur l’art performance, l’amérindianité et la littérature québécoise. 
Il a publié deux livres de poésie aux Éditions du Noroît : Le vertige dans la bouche et 
Je t’en prie. Il entretient également une pratique en performance, dans laquelle il 
conjugue la poésie sonore, la poésie action et l’intervention dans l’espace public.

Je teste très rarement mes actions. Je préfère une préparation méticu-
leuse sur papier, en atelier, et un genre de visualisation mentale de l’ac-
tion – ça vient peut-être de mon passé de sportif… 

Mon corps est souvent placé dans des positions déséquilibrées et 
précaires ou encore comme partie active d’une mécanique rudimentaire. 
Il est primordial que l’action soit bien chorégraphiée. Je ne cherche pas 
la douleur ou le danger dans mes actions. Je cherche davantage la résis-
tance, la force et le mouvement mécanique simple. 

J. L. : Peux-tu m’en dire un peu plus ? Comment cela se passe-t-il 
concrètement pour éviter que le déséquilibre physique engendre le désé-
quilibre de la performance ?

É. B. : Je crois qu’avec l’expérience, on peut réduire le risque de voir 
déraper sa performance. J’essaie de prévoir les mouvements et les objets 
susceptibles de me poser problème, et tente de prévoir une porte de sortie.

Voici comme exemple le travail accompli avant la performance 
Comment traverser une piscine de manière poétique présentée dans le 
cadre du festival VIVA ! Art action de Montréal en octobre 2013 :

Le lieu : Le festival VIVA ! de Montréal propose un lieu particulier pour 
exercer l’art performatif. En effet, les artistes sont invités à performer à l’in-
térieur de l’ancien bain Saint-Michel, une ancienne piscine. Loin du white 
cube traditionnel, les actions se déroulent donc dans un lieu recouvert de 
tuiles et où le plancher est incliné à trois degrés. 

Bassin : 23’ 4’’ de large, 76’ de long, 3’10’’ peu profond et 7’3’’ profond.
Préparation : J’ai longuement observé les photographies du lieu et les 

plans de l’espace. / Encore. / Encore un peu. / L’idée de traverser la piscine 
sans y « mouiller » le pied me stimulait grandement. Puisque tous les 
artistes sont invités à se produire dans la piscine, je cherchais une manière 
de me démarquer de la majorité des actions subaquatiques imposées par 
le lieu. Le défi technique pour assouvir ce désir ne sera pas chose facile. 
Pas facile. Not easy. Spécialement lorsqu’on ne peut pas disposer d’an-
crage au plafond ou aux murs. 

Réflexion : Chariot élévateur (scissor lift) : j’avais idée de m’en faire 
un homemade, commandé par un treuil à manivelle. J’avais construit un 
prototype, mais cette structure s’avéra trop lourde et complexe pour l’ac-
tion. / Faire un pont : aucun rapport. / Échasses : idée annulée après les 
essais en atelier. Je ne suis définitivement pas clown. / Saut à la perche : 
probablement influencé par un vent préolympique, j’ai développé l’idée. 
En effet, cette discipline sportive se rapproche, d’une certaine manière, 
de ma pratique performative tant sur les plans de la force et du déplace-
ment que du système de balancier. / Je cherche désormais à prolonger 
l’envolée du corps dans l’espace, à ralentir la traversée, voire à décom-
poser les phases du mouvement. 

SYLVIE TOURANGEAU —  L’avant-performance varie d’une perfor-
mance à l’autre, dans le sens où les procédés et les degrés de prépara-
tion (internes ou externes) se diversifient, mais surtout, je réalise que, 
dans cette étape, le performatif est déjà à l’œuvre. Il me propulse dans des 
situations qui me font préciser mon enlignement, ou encore c’est davan-
tage mon enlignement qui fait se transformer la réalité qui m’entoure en 
fonction de mon processus. Les choix et les non-choix se succèdent. J’au-
rais plutôt envie de répondre que, parfois, comme nous le disons souvent, 
je me suis fait avoir par la préparation elle-même. Celle-ci m’a confrontée 
à un performatif encore plus consistant que celui vécu en performance. 
L’avant-performance ne définit pas des limites claires avec les moments 
performatifs vécus en public. Le mode performatif se fiche bien de où et 
de quand la performance commence ou se termine…

Avec le temps, je sais de moins en moins ce qui va arriver1, mais je sais 
de plus en plus que de demeurer dans un état d’esprit m’amène dans des 
zones très profondes, dans une sorte de je-ne-sais-pas qui me dépasse 
et qui obéit à sa propre cohérence. J’apprends à être au service de plutôt 
que de me mettre dans le chemin. 

Pour parler de la période de ce qui – soi-disant – se situe avant la 
performance, j’aurais une anecdote reliée à une performance collec-
tive interdisciplinaire dans laquelle j’apparaissais entre d’autres solos2. 
En bonne féministe de l’époque, je travaillais sur l’incarnation momen-
tanée de trois héroïnes inventées : la performeure-chercheuse, l’hybridité 
vivante et Mlle Chang – en lien avec le mot changement. 

Voilà que l’action reliée à l’apparition de Mlle Changement consis-
tait à me jeter du plafond au moyen de harnais, mais de façon à être 
déposée debout, sur le sol. Pour être capable de faire cette action, je 
me suis entraînée à sauter dans le vide. J’allais donc dans les locaux des 
artistes du cirque pour sauter d’une hauteur d’au moins 30 pieds alors 
que je n’avais aucune prédisposition pour ce type d’entraînement. Ouf ! 

> Sylvie Tourangeau, La présence dedans les choses, événement Arte Tracto, 
commissaire Anjuna Langevin, Rimouski, 2010.

Je pensais que j’avais passé à travers l’avant-performance la plus 
« performative » pour moi, alors que, quelques jours avant les actions 
en public, nous allions être dans un lieu qui était beaucoup moins haut 
que prévu, mais tout aussi risqué ! Cette fois-là, pour d’autres raisons, je 
faisais trois secondes de descente durant lesquelles quelqu’un, sans me 
voir, devait tirer sur les harnais pour « adoucir » mon atterrissage, sinon 
je tombais en pleine figure. 

Finalement, je me suis rendu compte que le moment le plus difficile 
avait été une avant-performance très rapprochée de l’action projetée 
alors que j’étais seule, immobilisée dans le noir, couchée sur une tablette 
fixée près du plafond couvrant à peine ma largeur. Je devais rester là au 
moins 20 minutes avant de sauter3. Mille fois, j’ai dû résister à l’attraction 
de me jeter directement… Pouvons-nous vraiment prévoir où est l’avant-
performance et le degré de performativité qu’elle génère ?

À la longue, je réalise aussi que, même d’une manière plus subtile, 
entre les actions performatives, j’ai eu des vertiges d’avant le prochain 
geste tout aussi intenses que cette chute réelle dans le vide. À quel 
moment, l’avant-performance ?

J. L.  : Puisque tu poses des questions, tu me donnes le goût de 
répondre à mon tour, alors permets-moi d’inverser les rôles. Il y aurait 
donc quelque chose comme une préparation qui soit non pas avant 
l’œuvre, mais pendant, une préparation au présent. En regard de ce 
dossier d’Inter, cela nous dit que, en performance du moins, s’il y a une 
avant-œuvre, il y a aussi plusieurs avant-actions ou avant-gestes, des 
moments qui, pendant la performance, ressemblent à ce qui se passe 
lors de la préparation, que ce soit une prise de décision ou un vertige… t
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