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LA PERIODE HIPPIE
DE WITKACY

» ARTUR TAJBER

Pour les personnes de ma génération qui ont atteint I'age adulte vers la fin des
années soixante a I'est du rideau de fer, Witkacy était une référence, une des
rares personnes a se montrer a la hauteur de nos attentes immenses. Contrai-
rement au contexte soviétique - gris et hagard -, il était un homme de prin-
cipe, intransigeant et coloré. Il était programmé pour gouter au fruit défendu.
Il n'est jamais devenu vieux, au sens propre comme au figuré. Puisqu'il était
impossible d'avoir directement accés a l'information en raison de la distri-
bution limitée de la littérature et des films, controlée par « le seul et unique
parti », nous avons du fouiller dans les rayons des bibliothéques portant sur
I'avant-guerre.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz (Witkacy) était I'une des personnes les plus
attirantes et les plus mystérieuses de |'art polonais du XX¢ siecle. Fils d'un
critique et théoricien de I'art éminent, adulé en tant qu’enfant, provocateur
de génie, auteur de piéces de théatre et de romans, chercheur en art, philo-
sophe, artiste, photographe et peintre, il était un homme aux talents multiples,
entouré d’'une poignée d’admirateurs et condamné par la majorité, ayant été
I'objet de mythes et de cultes jusqu’a sa fin mystérieuse... Il s'est probable-
ment suicidé le 17 septembre 1939, aprés I'attaque de la Pologne par I'Alle-
magne nazie et son invasion par les troupes soviétiques, parce qu'il ne pouvait
consentir a la fin de son monde, bien que certains le soupconnent d’avoir fait
semblant d’étre mort - il existe beaucoup de théories sur la facon dont il est
mort, en plus des théories sur sa vie d'apres-mort.

Voici les faits : aprés le début de la guerre, I'artiste, alors 4gé de 54 ans, se
présente devant le conseil de conscription, déclarant vouloir s'enréler comme
soldat. Il n'est pas admis en raison de son age et de son état de santé. Il part
ensuite vers I'est en direction de la frontiére et apprend en chemin que I'Armée
rouge a attaqué. C'est alors qu'il décide de se suicider. Apreés la guerre, on iden-
tifie les restes d'une femme d’une trentaine d’années trouvés dans sa tombe.

Mon premier contact réel — et personnel — avec des hallucinogénes s’est
produit en respirant du « tri » (trichloroéthene, marque de fabrique : « tri » ;
composé organique, éthéne chloré [éthyléne chloré], solvant vendu comme
agent nettoyant en République populaire polonaise et fluide bon marché
inhalé avec ferveur par les hippies de Cracovie). Avec la fin des années soixante
est apparue la premiere pilule de LSD, introduite en contrebande a partir des
Etats-Unis et passée de main en main comme un objet sacré. Pendant ce
temps, je lisais en rougissant un vieil exemplaire tout chiffonné de Drogues
par Witkiewicz, que j'avais trouvé dans le cabinet de mon grand-pére. C'était
le premier numéro a paraitre au début des années trente, intitulé Nicotine,
alcool, cocaine, peyotl, morphine, éther + annexe (le titre Drogues n’existe sur
les parutions que depuis 1979). Avec le temps, la culture privée du cannabis
a commencé a se propager dans notre environnement : sur les balcons, dans
les gouttieres et méme sur les pelouses en milieu urbain.

Witkacy a abordé la question de la drogue avec son enthousiasme et son
audace linguistique habituels, mais en restant tres critique et rationnel, et c’est
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peut-étre en partie grace a lui si j'ai pu vivre ma fascination sans effets
néfastes, problémes de santé ou dépendance. Déja au début du livre,
le lecteur apprend que l'auteur est en faveur d’un intellect détendu et
en contrdle, et d'une psyché pure et éveillée, libérée des interférences
et des stimuli artificiels. Il ne fait ni la morale ni ne fixe de limites, mais
se soumet lui-méme a des expérimentations dont il évalue les effets
aussi sobrement que possible. Je percois la critique de Witkacy comme
étant principalement I'action de son scepticisme profond, observable
dans la plupart de ses ouvrages et basé sur ses conclusions concernant
la fin de tout ce qui est sublime : la culture, I'art, l'intellect ; le déluge
de vulgarité, de substituts, de démence et de kitsch. Le choix du sujet
illustre d'une part la nécessité inhérente de confronter les tabous de la
société, ce qui comprend les sujets moraux et éthiques, et d'autre part
le désir de composer avec la critique petite-bourgeoise de sa personne,
qui a dépeint I'artiste comme un étre dépensier, dissolu, toxicomane,
incitant a la débauche.

Le texte est divisé en chapitres dans le méme ordre que les mots du
titre de la premiére édition. A part les stimulants mentionnés dans le
texte, I'auteur admet également prendre de I'eukodal (oxycodone), de
I'harmine, du haschisch, de la mescaline et de I'éther, a I'occasion. On
trouve cote a cOte, parfois en parallele, son imagination débordante de
néologismes, caractéristique du style de Witkiewicz, et des descriptions
précises, presque médicales, de ses réactions somatiques et psycholo-
giques, ainsi que quelques observations de tiers.

Les chapitres un et quatre sont les plus remarquables. Witkacy
était considéré partout comme un grand fumeur et un grand buveur.
Les descriptions de son expérience avec la nicotine comprennent la
plupart des arguments majeurs concernant la consommation d'alcool,
de cocaine, de morphine et d'éther, qui seraient avancés ultérieure-
ment. Il écrit de maniére détaillée sur ses 28 ans de combat contre
cette « terrible habitude » et expose la relativité de ses avantages et les
nuances de la dégradation progressive du corps et des sens. Il décrit
les états de démence, d'illusion et d'incapacité d’'une maniere extréme-
ment expressive et malléable. Une exception quant aux conclusions
n’est faite que pour le peyotl (chapitre quatre). Ce chapitre présente
une plus grande collection de descriptions de visions sous narcotique et
des évaluations beaucoup plus ambigués. Dans cette section, la division
entre le diagnostic, s'adressant au commun des mortels, et les obser-
vations des personnes créatives, s'adressant aux artistes, est des plus
évidentes. Witkacy ne sous-estime pas la fonction stimulante des stimu-
lants, dont il a fait I'expérience a maintes reprises, mais il reconnait qu’'a
certains stades et expressément afin d'atteindre un but précis, leur expé-
rimentation a eu des résultats qui excédaient la norme. Il affirme toute-
fois que ce type de réussite, comme l'accroissement de |'efficacité, de
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la précision et de la rapidité des réflexes, est souvent source
d’'égarement. Voici ce qu'il écrit a ce sujet : « Vaut mieux
s'empécher de produire une quantité donnée de griffonnages
déformés que de perdre ce qui est actuellement 'aspect le plus
élevé de 'homme : un intellect qui fonctionne correctement. »

Dans les descriptions et les évaluations de Witkacy, on
établit une distinction claire entre les drogues selon le type
d'effet qu’elles entrainent sur le corps. L'évaluation la plus
sévére et la plus obsessionnelle touche les substances dont
la dépendance est difficile a prévoir et a maitriser, celles qui
passent inapercues et dont on peut difficilement deviner les
répercussions pour ainsi faire un choix éclairé, d'ou I'éva-
luation trés négative du tabac et de I'alcool. Les substances
« aristocratiques », plus puissantes mais moins accessibles,
recoivent un traitement différent. Cependant, il révele impi-
toyablement tous les effets de leur utilisation, qu'ils aient été
observés chez lui-méme ou chez d'autres cobayes, accor-
dant une attention spéciale aux changements de person-
nalité défavorables limitant I'autocritique et, dans le cas des
artistes, aux manies progressives qui remplacent les choix
d'un esprit clair.

Son approche systématique du probleme est également
intéressante. Il semble que, pour créer ce texte, 'auteur a d(i
non seulement rassembler ses expériences antérieures et les
actualiser dans le cadre d’'une expérience ad hoc, mais aussi
se préter a une expérimentation sérieuse en cours d'écriture.
L'intransigeance de I'évaluation de ses propres réactions
laisse une bonne impression, réactions qui sont par ailleurs
si personnelles, évoquant des comportements ou des carac-
téristiques habituellement inavouables, qu’elles entrainent
des soupcons quant a la vérité de I'affaire, jusqu’a ce que
vous les compariez a votre propre expérience.

Les mots utilisés dans les descriptions, comme je I'ai
déja mentionné, intriguent et contrastent avec le ratio-
nalisme critique. L'impression laissée par son ouvrage
en 2016 devrait étre révisée en tenant compte du passage
du temps et en comparant le style de Witkiewicz a celui
d’autres auteurs des années trente. Aprés avoir lu ce livre
et m'étre imprégné du contenu, ce que je ressens d'abord
est un sentiment d’'archaisme et de rareté, une recherche
de la langue, 'exagération et les méandres stylistiques des
arguments. En tenant compte du contexte des années trente
et du passage du temps depuis le jour ou je I'ai lu pour la
premiere fois dans les années soixante, j'ai 'impression de

ressentir I'anxiété de l'auteur et une certaine distance entre
lui et le lecteur, sentiment de solitude et d’aliénation. La
langue qu'il utilise et sa maniére de s'exprimer sont comme
les rideaux d’un théatre ol la lumiére sur scéne a pour fonc-
tion de réguler ses émotions, agissant comme un filtre intel-
lectuel, un intermédiaire ou un stimulateur.

Quand Witkacy écrit, au sujet du peyotl, qu'il pourrait
«étre accusé, apreés avoir trainé dans la boue les trois venins
décrits ci-dessus, d'avoir I'intention de démontrer que
seul le quatrieme est digne d’étre utilisé, et d'avoir aban-
donné trois dépendances a l'aide d’une seule autre », il me
semble qu’en rejetant la quatriéme, il se tourne vers les
mots comme son dernier recours. Selon moi, le paragraphe
suivant confirme mon interprétation : « La morphine nous
incite a créer une pensée que nous ne mépriserons pas parla
suite. Si les états mentionnés ci-dessus sont éprouvés par un
esprit créatif de n'importe quel domaine, artiste, universitaire
ou auteur, celui-ci créera une ceuvre d’une valeur stricte-
ment et incontestablement objective, atteignant ainsi un
excellent résultat avec une facilité démesurée. Et cet état
de fait, qui détermine apparemment la valeur intrinseque
de notre drogue, est, selon nous, le pire des dangers qui
nous guettent [...]. »

Aujourd’hui, j'ai plus d’expérience de vie, et mes obser-
vations sur les environnements culturel, économique, social
et politique - toujours changeantes — me font porter un
regard différent sur le pessimisme, le catastrophisme
et le sentiment de perte imminente de S. I. Witkiewicz.
L'époque, le style, la langue, tout comme les obstacles
factuels (la guerre mondiale, I'holocauste, le rideau de fer,
le Vietnam...) dont il n'a pas fait I'expérience aprés tout,
s'estompent en toile de fond. Ne reste que I'état d'un esprit
passionné se tenant sur la limite de ses capacités. Et I'arro-
gance du vide. 4

Traduit de I'anglais par Véronique Garneau-Allard.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nikotyna, Alkohol, Kokaina, Peyotl,
Morfina, Eter + Appendix, Drukarnia TowarzystwaPolskiej
Macierzy Szkolnej, 1932, 185 p.

Artur Tajber, artiste intermédia né en 1953, vit a Cracovie,
Pologne. Il participe a I'évolution de I'art performance depuis
le milieu des années soixante-dix. Vers la fin des années
soixante-dix, il commence a organiser des événements, devient
commissaire et participe a des activités dissidentes, en plus de
voyager a I'étranger. De retour en Pologne en 1980, il collabore
avec le Conseil régional du NSZZ Solidarnos¢, Matopolska.
Sous la loi martiale, il participe a la formation du groupe d’art
performance Konger. Au cours du second semestre de I'année
2007, il est nommé chef du Département d’intermédia, un
programme d’éducation unique en intermédia qu'il a aidé a
mettre sur pied a '’Académie des beaux-arts (ASP) de Cracovie,
ou il donne également le premier atelier de maitre en art
performance de la Pologne. Il donne des conférences sur l'art
performance depuis 2007 a I'Université Jagellonne et travaille
a I'Institut polonais-japonais des technologies de l'information.
En 2012, il devient le premier doyen de la Faculté d'intermédia
(ASP Cracovie).
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