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Où étais-tu en mai 68 ? 
J’étais au lycée, à Paris, en classe de première. Pas spécialement 
politisé jusqu’alors, les « événements », comme on les appelait assez 
prudemment à la radio, ont été pour moi l’occasion de faire sou-
dainement trempette dans les théories révolutionnaires les plus 
diverses, à côté de la lecture de Freud, de Rimbaud le voyou et 
des écrivains Beat. C’est alors que j’ai découvert aussi l’Internatio-
nale Situationniste… Je me souviens, lors des premières manifs 
des lycéens, très bon enfant, des slogans scandés, assez décalés 
par rapport à une réalité sociale largement ignorée de la plupart 
d’entre nous, à commencer par la « classe ouvrière » qui n’était 
assurément pas la nôtre. Je l’ai découvert plus tard, en travaillant 
comme ouvrier de presse au début des années soixante-dix. Pour 
être franc, je m’intéressais plus, avant le mois de mai, à ce qui pou-
vait se passer dans la pop music en Angleterre, à l’art – je découvrais 
Rauschenberg – ou au cinéma dont je m’intoxiquais à la Cinéma-
thèque… avant que celle-ci ne soit fermée, devenant de la sorte 
l’un des symboles de la révolte de Mai : Langlois, première victime !

Que représente Mai 68 pour toi aujourd’hui ?
Mai 68 demeure pour moi synonyme d’insoumission aux idées 
dominantes et au conformisme, où qu’ils se trouvent, même si je 
sais ce qu’il est advenu des utopies d’alors et même si j’ai très tôt 
trouvé « casse-couilles » les donneurs de leçons marxoïdes. Tous 
les discours visant aujourd’hui à nier cette force libératrice relèvent 
d’un retour non déguisé à un ordre dont, en ce qui me concerne, 
je n’ai que faire…

S’il ne fallait garder qu’une image ?
Ce n’est pas en mai, ce n’est pas à Paris, mais c’est la même année : 
le poing ganté de noir dressé du sprinter médaillé d’or Tommie 
Smith lors des Jeux olympiques de Mexico. Je n’oublie pas que, 
quelques semaines auparavant, le pouvoir militaire du pays avait 
massacré en toute impunité au moins une centaine d’étudiants 
– on a même dit, je crois, 250 – sur la place des Trois Cultures. À 
Paris ? Les carcasses des voitures retournées, rue Gay-Lussac…

D’après toi, comment les événements se sont-ils invités dans 
les pratiques artistiques ? 
Encore une fois, ce n’est pas Mai, c’est avant et après. Du reste, on 
pourrait formuler autrement la question : il me semble que Mai 

doit beaucoup aux artistes, pas spécialement aux artistes classi-
quement engagés dans les partis politiques à cette période, mais 
au courant libertaire initié par Dada que l’on retrouve du côté des 
happenings, en particulier ceux de Jean-Jacques Lebel à l’orée des 
années soixante. L’IS était, elle, ailleurs, ayant abandonné son sta-
tut d’avant-garde artistique pour incarner l’avant-garde de l’avant-
garde révolutionnaire. À ce titre, elle a participé activement à la 
critique de la société capitaliste des années cinquante et soixante, 
mais dans un « dépassement de l’art » �nalement illusoire. L’art a 
toute sa place dans la « société du spectacle ».

Quelles sont les questions que Mai 68 a posées aux artistes ?
Être ou ne pas être artiste, par exemple. Ou comment – encore –
être artiste… 

Au chapitre des performances et happenings, quels ont été les 
réponses ou outils apportés par les artistes ?
Toutes les formes ayant visé à l’abolition de certains tabous. L’art 
corporel, en particulier avec Michel Journiac, me semble avoir 
joué un rôle majeur dans ce domaine. La messe pour un corps date 
de 1969. C’est incontestablement 68 qui a amené – en plus de la 
critique des institutions, de la révolte sociale (ne jamais oublier 
l’ampleur des grèves) – la contestation de certaines représenta-
tions, et, avec elle, une remise en question de leurs codes. Cela 
ne s’est pas forcément vu en 1968, mais a été directement perçu 
dans les années qui suivirent. Je pense en particulier au mouve-
ment féministe qui va surtout s’autonomiser des groupes d’ex-
trême-gauche, évidemment très actifs en 68, à partir de 1970, 
avec certainement un e�et sur la pratique artistique des femmes 
dès ce moment-là. Je pense à Gina Pane, autre �gure essentielle 
de l’art corporel en France, dont les premières actions doivent 
dater de 1970…

D’après toi, si héritage il y a, quel pourrait-il être dans le 
champ artistique ?
Partout où s’exprime une « liberté libre », ce qui, j’en conviens, res-
semble fort à une nouvelle utopie…  t

Propos recueillis par Manou Farine.
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