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Louise Boisclair

Numéro 130, automne 2018

Apocalypse

URI : https://id.erudit.org/iderudit/88939ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Les Éditions Intervention

ISSN
0825-8708 (imprimé)
1923-2764 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Boisclair, L. (2018). Grondement apocalyptique : En attendant Bárðarbunga de
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Durant une résidence en Islande, l’artiste québécois François Qué-
villon e�ectue une captation d’indices entourant l’activité d’un 
volcan. Vers la �n de son séjour, pendant qu’une éruption semble 
imminente, sou�e un vent médiatique apocalyptique. Dans ce 
contexte trouble naît l’installation audiovisuelle En attendant 
Bárðarbunga. Des forces géologiques s’entremêlant aux gron-
dements médiatique et climatique prennent un nouveau sens et 
in�uencent notre lecture de l’art. Cet article1 interroge la transition 
climatique en relation avec l’œuvre de Quévillon, dont la beauté 
mène au sublime.

ANTHROPOCÈNE ET PRÉEMPTION
À tort ou à raison, chaque nouvelle alerte médiatique2 concernant 
le climat renforce le sentiment d’impuissance citoyenne à coup 
d’émois aussi déprimants que paralysants. Bien qu’informatives et 
argumentatives, la vulgarisation scienti�que et l’alerte médiatique 
ne sont pas particulièrement motivantes. D’une part, les états de 
situation changent, parfois se contredisent, la prospective en ce 
domaine étant très variable. D’autre part, les médias servent de 
courroie de transmission davantage pour les cataclysmes et bilans 
de détérioration que pour les initiatives citoyennes et groupales qui 
contribuent à refroidir la vapeur, à insu�er de nouvelles tendances.

Il n’aura fallu que deux siècles pour atteindre la �n de l’Holo-
cène, commencée après la dernière glaciation il y a une dizaine 
de milliers d’années. Le 4 septembre 2016, la planète est o�ciel-
lement entrée dans l’ère de l’Anthropocène3, où les empreintes 
humaines et industrielles provoquent des forces géologiques com-
parables à celles d’un séisme, d’un ouragan ou d’une éruption vol-
canique. Autant les dérèglements géoclimatologiques ont depuis 
toujours été accompagnés de rituels variés, autant de nos jours 
ils font l’objet d’une surveillance technologique constante. D’un 
côté des instruments mesurent les dérèglements planétaires sur 
lesquels les médias alertent la population de façon répétitive, de 
l’autre la part anthropogénique reste di�cile à départager de la 
part naturelle. 

Diverses disciplines scienti�ques les analysent méticuleuse-
ment, alors que le développement viable prône une approche 
interdisciplinaire. De surcroît, ces bouleversements ont des consé-
quences socioéconomiques et écologiques hors normes qui 
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contribuent à augmenter le sentiment d’impuissance citoyenne 
et politique, ce qui n’empêche pas les négationnistes et les scep-
tiques de crier en faveur des lobbys qui les engagent. Les grands 
médias et les réseaux sociaux nous informent au quotidien de cata-
clysmes naturels dont la fréquence et l’intensité mettent en ques-
tion la part de la « main du marché », c’est-à-dire du mode de vie 
hypercapitaliste. Sur le plan anthropologique, comme Danowski 
et De Castro (2014) en ont dressé l’inventaire, di�érentes concep-
tions (alarmistes, négationnistes ou télé-évangélistes, nihilistes, 
optimistes ou utopiques) tentent de conjurer le désastre anticipé, 
et ce, depuis des décennies, sinon des siècles4. 

En somme, les changements climatiques font partie de ce que 
l’ingénieur Frank P. Incropera quali�e de « whicked problem » (pro-
blème pernicieux ou épineux). Il a d’ailleurs inséré l’expression dans 
le titre de son ouvrage magistral, intitulé Climate Change : A Wicked 
Problem. Complexity and Uncertainty at the Intersection of Science, 
Economics, Politics, and Human Behavior5. Pour Incropera et ses col-
lègues, inutile d’être alarmiste ou négationniste. Il vaudrait mieux 
utiliser la force des climatosceptiques ou des négationnistes pour 
solidi�er l’approche de cette transition énergétique. Essentielle-
ment, le changement climatique global est irréversible. Il relève 
de l’entremêlement des forces naturelles et de l’impact des acti-
vités humaines directes ou indirectes. Au mieux, il ne peut être 
que freiné.

Dans ce contexte qui englobe tous les secteurs dont celui de 
l’art, la démultiplication des alertes médiatiques et scienti�ques 
contribue à un mode de vie préemptif. Ce mode n’est pas exclu-
sif au changement climatique, puisqu’il a d’abord été actualisé au 
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>  François Quévillon, En attendant Bárðarbunga, dispositif audiovisuel procédural, vue de l’installation à la Cinémathèque québécoise 
lors des Rencontres internationales du documentaire de Montréal, 2015. 



   7    INTER, ART ACTUEL 130 APOCALYPSE

regard des menaces terroristes. Comme l’expose Brian Massumi, 
la préemption survient « quand la futurité d’une menace non spé-
ci�ée est a�ectivement maintenue au présent dans un état per-
ceptif d’émer-ur-gence [emergence(y)] potentielle de telle sorte 
qu’un mouvement d’actualisation peut être déclenché non seu-
lement de manière autopropulsive, mais aussi productivement, 
e�ectivement, indé�niment, ontologiquement, parce que cela 
fonctionne à partir d’une cause virtuelle qu’aucune actualisation 
ne peut épuiser »6. Surtout connue en français dans son sens juri-
dique, la notion de préemption, développée par Massumi, qua-
li�e l’état d’appréhension permanent dans lequel la population 
vit en raison de menaces tant réelles qu’anticipées et de signaux 
qui accompagnent leur déploiement. Cette logique opératoire et 
non strictement causale est accentuée par la fréquence des catas-
trophes, leur intensité et leur médiatisation. 

QUE PEUT L’ART ?
De tout temps, l’art propose. Le public dispose. Recourant à des tac-
tiques et à des manœuvres variées, l’art met en scène et en jeu. Il 
montre, il manifeste, il décline. Mais aussi il maquille, il cache, il tra-
vestit. Il séduit ou il choque, il ennuie ou il captive. Il déstabilise d’une 
manière ou d’une autre. Il lance des pistes, en invente, en détourne. Il 
incite à voir et à écouter, à sentir et à bouger, à questionner et à pen-
ser tout en explorant. 

Comme l’a�rme Guattari avec vigueur, l’art « consiste à produire 
des machines de sensation, ou de composition, à créer des percepts 
arrachés aux perceptions, des a�ects distincts du sentiment »7. Reliant 
le sensible, l’iconique et le symbolique, la proposition artistique s’o�re 

à toute interprétation. Dans cette rencontre, l’état d’être s’ouvre à 
d’autres possibles. Souvent les œuvres permettent de nous décondi-
tionner de certaines habitudes et d’aller à la rencontre d’une nouvelle 
conception du monde ou d’un monde. 

Ainsi, l’œuvre porte et transporte, dénoue et renoue. Durant son 
immersion et son intervention, le corps ressent, à partir d’où il se situe, 
d’autres lieux auxquels l’œuvre le connecte. Ne se dé�nissant jamais 
à partir d’elle-même, l’œuvre repose autant sur l’intention artistique 
et sa médiologie que sur l’esprit de sa réception et de son temps. Son 
énonciation, sa réception dynamique (coénonciatrice) et la rumeur 
ambiante s’interpénètrent. Celles-ci s’inscrivent dans un contexte 
anthropogénique et préemptif. Certaines œuvres ouvrent même des 
fenêtres singulières qui invitent l’esprit des lieux. 

Pour sa part, En attendant Bárðarbunga reconfigure à sa façon 
le fossé entre les alertes scienti�ques radicales, les avertissements 
médiatiques incessants et les a�ects atterrants de peur, d’apathie et 
de déni qui en dérivent. En empruntant divers médias et techniques, 
cette installation montre, expose, rend visible et audible la surveil-
lance d’une zone volcanique en agençant les indices d’un paysage 
audiovisuel. Alors que les graphiques du moniteur orchestrent leur 
déploiement, les images et les sons invitent à observer les lieux indi-
ciels. N’ayant pas été créée dans une visée écologique comme telle, 
cette œuvre est plutôt issue d’un concours de circonstances dans une 
zone volcanique à risque. Contextuellement, la beauté des lieux qu’elle 
rend manifeste permet de dépasser la rumeur apocalyptique véhicu-
lée par les médias. De l’œuvre8 émane plutôt une position mixte de 
ravissement et de suspense avec des images et sons qui évoquent un 
état indéterminé, entre réel et imaginaire.

>  François Quévillon, En attendant Bárðarbunga, dispositif audiovisuel procédural. 
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… EN ATTENDANT BÁRÐARBUNGA ?
En août 2014, durant sa résidence d’artiste9 en Islande, Quévillon 
est confronté à l’imminence d’une éruption volcanique. Alors 
qu’il est au sud de Vatnajökull, « des avertissements de l’érup-
tion possible du stratovolcan sous-glaciaire Bárðarbunga 
ont commencé. Certains médias internationaux les ont 
communiqués de façon spectaculaire et presque apocalyptique, 
alors qu’un certain calme régnait dans les régions qu’il traversait. 
[Il] véri�ait régulièrement les webcams installées dans la région, 
consultant les données météorologiques et sismiques pour voir 
comment la situation évoluait »10. Sur les ondes médiatiques, ces 
menaces comportent une tonalité de catastrophe. Sur place, 
l’artiste e�ectue d’innombrables « captations audiovisuelles de 
systèmes de surveillance du territoire, de son altération due à 
l’activité volcanique et des manifestations de l’énergie géother-
mique »11. Finalement, l’éruption commence avec la �ssure de 
Holuhraun le 29 août 2014 pour se terminer le 27 février 2015. Ce 
sera la plus importante émission de lave enregistrée en Islande 
en plus de deux siècles. 

Combinant une base de données de séquences vidéo, un 
écran géant de projection, des haut-parleurs et un moniteur 
d’ordinateur ou, selon le lieu d’exposition, une valise de vol-
canologie qui comprend un écran permettant de voir des 
graphiques, En attendant Bárðarbunga, précise Quévillon, est 
« constituée de centaines de boucles vidéo présentées en fonc-
tion de l’évolution d’un modèle statistique qui intègre l’état et 
l’activité d’éléments de l’ordinateur qui les di�use »12. Le dérou-
lement des images et des sons correspond aux �uctuations de 
la température, de la vitesse du ventilateur ou de la consom-
mation énergétique de l’ordinateur. Avec sa structure imprévi-
sible, rhizomatique et interminable, En attendant Bárðarbunga
met le focus sur les potentialités géologiques extrêmes d’activi-
tés volcaniques et géothermiques. Sur l’écran géant et quelques 
haut-parleurs s’enchaînent « des rivières sous surveillance, des 
glaciers se fragmentant en icebergs qui partent à la dérive, des 
paysages enveloppés de brouillard ou parsemés de marres [sic] 
de boue bouillante ainsi que des centrales géothermiques. […] 
Selon les corrélations entre les types de données et l’amplitude 
de leurs variations, il proposera parfois un espace contemplatif, 
d’autres fois des scènes où dé�leront des rafales audiovisuelles 
chargées d’énergie »13. 

En contexte anthropogénique, il n’est pas rare d’associer, 
par hyperbole ou amalgame, une catastrophe naturelle immi-
nente à l’incertitude d’une catastrophe globale appréhendée 
et au sentiment de ne pas pouvoir empêcher l’intensi�cation et 
l’accroissement de phénomènes locaux hostiles. Le mode pré-
emptif in�ltrant même l’activité esthétique, la combinaison de 
séquences audiovisuelles et de graphiques traduit la relation 
entre les systèmes d’imagerie et la surveillance, les potentiali-
tés appréhendées et les visualisations de données. 

SENS DU LIEU ET SENTIMENT D’APPARTENANCE
Dans ce �ot chromatique et ondulatoire, divers lieux géogra-
phiques et rhétoriques chargent la signi�cation spatiotempo-
relle de l’œuvre. La résidence de l’artiste est basée à Reykjavík. 
L’artiste est en excursion au sud du glacier lorsque les avertisse-
ments débutent. Aussi, Bárðarbunga est un site volcanique dont 
l’éruption peut causer des inondations glaciaires et perturber la 
circulation aérienne comme celle de l’Eyja�allajökull en 2010. 
En�n, le titre même de l’œuvre, En attendant Bárðarbunga, com-
porte des résonances associées à l’attente, avec l’anxiété, l’anti-
cipation, le risque qu’elle sous-tend. 

Pour Je� Malpas, l’expression the sense of place (littéralement 
« le sens de la place » ou au �guré « le sens du lieu ») évoque de 
multiples couches relationnelles et existentielles d’ancrage et d’ap-
partenance, selon l’héritage individuel ou culturel. Malpas précise : 
« Être est toujours être ici, maintenant, dans cette place-ci (ou celle-
là)14. » D’accord, mais être ancré·e dans un terrain physique spé-
ci�que n’exclut pas d’être connecté·e, souvent en art actuel, à 
d’autres terrains, ailleurs. En e�et, lorsque nous expérimentons 
une œuvre, nous sommes déjà disloqué·e·s du lieu physique, en 
déplacement vers un autre ou immédiatement relié·e·s à un autre, 
à la fois �ctif et ancré dans la réalité, avec des e�ets inédits.

Selon Molinié et Aquien, « en théorie actuelle des �gures, […] 
le lieu peut être appréhendé, très généralement, comme un sté-
réotype logico-discursif »15. Ici, le stéréotype ne renvoie pas à une 
simpli�cation péjorative, mais plutôt à une production favorisant la 
compréhension par le discours logique. En e�et, les zones de capta-
tion e�ectuée par l’artiste à bonne distance de Bárðarbunga com-
portent des connotations rhétoriques, de l’ordre du préemptif, par 
le biais de la surveillance. C’est ainsi que la beauté des images et 
des sons de l’installation n’annule pas l’e�roi semé par le discours 
médiatique ou la rumeur des habitants. Par le croisement de leur 
atmosphère respective, la beauté sensible de l’œuvre s’élève au 
sublime en évoquant quelque chose d’illimité qui dépasse la repré-
sentation, comme la puissance ultime d’un volcan. 

À partir du moment où l’éruption est annoncée par les médias, 
la captation de lieux de surveillance crée un suspense que trans-
portent les images et les sons. À ces multiples amalgames s’ajoutent 
les connotations rhétoriques (choix du titre, sélection des signes 
captés…) propres à la sensibilité de l’artiste d’abord, puis à celle 
des visiteurs de l’installation. Dans la région d’une éruption volca-
nique potentielle, le feeling in-formé par la couverture médiatique 
à saveur apocalyptique a dû être marquant.

Cette attention portée aux environs de la zone volcanique à 
distance est inédite et touchante. Dans le lieu d’exposition, diverses 
tonalités a�ectives imprègnent les participants, dont le ravisse-
ment face à la beauté n’empêche pas la fébrilité devant la déme-
sure annoncée. Nous ressentons que nous sommes à la fois ici, dans 
le lieu de l’exposition, et virtuellement là, dans l’espace menaçant 
de Bárðarbunga. Nous vivons dans un mode préemptif alors que 
nous regardons et contemplons l’œuvre d’art, dans le lieu qui nous 
relie à ces autres lieux, interrogeant l’esprit des lieux. 

>  François Quévillon, En attendant Bárðarbunga,  
dispositif audiovisuel procédural. 
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RÉSONANCES DE BÁRÐARBUNGA 
En somme, le sens du lieu croise autant des composantes géogra-
phiques et géologiques, telles que la simple localisation (sud de 
Vatnajökull, Islande) et le site signi�catif (Bárðarbunga), que des 
composantes spatiotemporelles a�ectives et discursives. Tous 
ces aspects s’entremêlent aux �gures et aux formes, aux moti-
vations et aux actions que suscite l’appropriation des manifesta-
tions sensibles de l’installation, mais aussi à la rumeur entourant 
l’œuvre ainsi qu’au paratexte (site de l’artiste, articles…). Ainsi 
se développe le sentiment d’appartenance à un lieu, dans ce 
cas-ci celui de Bárðarbunga, que nous attendons dans un état 
mixte mais n’apercevons jamais, sinon dans un point de fuite. Il 
demeure cependant omniprésent, évoquant �nalement l’état 
fragile de la planète par glissement métonymique.

Globalement, à partir d’indices de l’activité volcanique, le sen-
timent du lieu évolue d’un instant à l’autre de même que les états 
d’âme qui lui sont associés. À cet égard, les multiples sens du 
lieu non seulement comportent une tonalité préemptive, mais 
contribuent à l’esthétique du sublime qui émane de la rencontre 
avec l’œuvre. En pleine mutation, la situation climatique inau-
gure une transition entre l’intensi�cation et l’accroissement des 
phénomènes géologiques connus et leurs conséquences qui 
a�ectent la vie et la matière sur terre. Elle entraîne la recon�-
guration cartographique de la planète, de ses zones à risque, 
et la recherche de solutions possibles pour les contourner ou 
s’en éloigner, la capacité d’adaptation humaine étant vivement 
mise au dé�. 

Les images et les sons d’En attendant Bárðarbunga tra-
duisent des atmosphères sereines et magni�ques, troublantes 
ou intrigantes, tandis que la valise de volcanologie rappelle 
les constantes préoccupations de surveillance en cette ère 
numérique. Ces atmosphères et préoccupations se mêlent aux 
croyances culturelles sur fond de rumeur médiatique anxiogène. 
À notre époque anthropogénique, le mode préemptif devient un 
diapason quasi permanent qui in�ue sur l’esprit des lieux, sur l’es-
prit du temps. Même en adoptant une attitude « contre-préemp-
tive », le potentiel catastrophique ne peut être exclu. Lorsque 
nous contemplons En attendant Bárðarbunga, les couches chro-
matiques et ondulatoires, technologiques et a�ectives, com-
posent une esthétique singulière de beauté que la menace 
appréhendée à saveur apocalyptique élève au sublime.   t

Photos : François Quévillon.
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