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> Kama La Mackerel, 2016. Photo : Pascha Marrow.

APOCALYPSE

REBZ HAMILTON

QUEER

L'apocalypse évoque la fin du monde, ou du moins une grave catas-
trophe susceptible de mettre en péril toute une civilisation. Par
extrapolation, elle peut suggérer la fin d'une société et de son sys-
téme solidement implanté et si peu remis en question. Le monde
contemporain s’est rigoureusement construit autour de la bina-
rité homme-femme, y compris tous les stéréotypes rattachés a ces
deux genres soi-disant bien distincts. C'est I'héritage profondé-
ment ancré du patriarcat hétéronormatif. Pour plusieurs, entrevoir
la destruction de cette dichotomie est véritablement synonyme
d’apocalypse.

D’ailleurs, en 2012, Inter abordait la question épineuse du genre
dans son dossier « Sexes a bras-le-corps »", a lire pour une mise
en contexte détaillée. La médiatisation grandissante de la tran-

sidentité des derniéres années semble laisser croire a beaucoup
plus d'ouverture. Les personnes non binaires s’affichent et reven-
diquent leurs pronoms. Il est dorénavant possible de sélectionner
un genre neutre sur le passeport canadien. Les voix proclamant la
fluidité du concept se multiplient. Toutefois, les multiples contro-
verses et débats provoqués par ces nouvelles identités permettent
de rendre apparent un malaise bien présent.

LE GENRE COMME ARME OFFENSIVE

Du 27 septembre 2017 au 28 janvier 2018, le New Museum de
New York présentait I'exposition Trigger : Gender as a Tool and as
a Weapon, qui rassemblait plus d’'une quarantaine d’artistes de
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EN RAISON DES CONTROVERSES ACTUELLES
RATTACHEES AU GENRE ET A LA BINARITE
HOMME-FEMME, /Al ECRIT UN TEXTE QUI

MET EN CONTEXTE CETTE PROBLEMATIQUIE,
NOTAMMENT PAR RAPPORT A L'ACTUALITE ET
A LA MEDIATISATION DE LA TRANSIDENTITE.
JABORDE ENSUITE LE TRAVAIL DE QUELQUES
ARTISTES QUI TRAVAILLENT A EBRANLER LES
NORMES ET A QUESTIONNER LE GENRE AINS|
QUE SES STEREOTYPES.

différentes générations explorant la question du genre au-dela
de la binarité homme-femme. A I'affiit des enjeux de société qui
secouent notre monde, cette institution avant-gardiste intitule
savamment son exposition Trigger, soulignant que cette problé-
matique du genre pourrait bien étre le déclencheur de change-
ments radicaux. Nous pouvons lire a cet effet sur la page Web de
I'exposition : « Trigger extends the conversation around identity, con-
sidering how even a fluid conception of gender is marked by ongoing
negotiations of power and cannot be understood outside its complex
intersections with race, class, sexuality, and disability>. » Le refus de
la binarité homme-femme, c’est aussi pour plusieurs le refus de
toute catégorisation discriminante et, par le fait méme, le refus du
systeme oppressif qui les impose.

L'auteur-e et activiste Leslie Feinberg en faisait bien la
démonstration en 1996 avec son ouvrage fondateur Transgender
Warriors, qui permettait de retourner aux sources du régime
patriarcal, des cadres hétéronormatifs de la société et du joug de
la binarité des genres. Feinberg y explique qu’avant I'implantation
de ce régime, les sociétés étaient beaucoup plus ouvertes aux
différences de genre, que ce soit dans les sociétés matriarcales
préchrétiennes, au coeur des sociétés orientales ou encore de celles
des Premiéres Nations. Avant la colonisation par les Européens
et I'implantation stricte de la religion chrétienne, ces collectivités
acceptaient sans probleme I'existence d’une multiplicité de genres
et vénéraient méme souvent ces individus différents qui étaient




alors amenés a assumer des roles de guides spirituels, par exemple.
Leslie Feinberg démontre aussi que les personnes transgenres ou
simplement non conformes dans le genre ont maintes fois été a la
téte de révoltes sociales, Stonewall étant seulement un exemple
récent parmi tant d’autres relégués aux oubliettes de I'histoire.

SAINTE NORMATIVITE

Sinous nous fions aux médias de masse, étre trans semble de plus
en plus accepté, mais les apparences sont souvent trompeuses.
Les couvertures médiatiques se multiplient, s'arrachant les Cait-
lyn Jenner, Laverne Cox et Chaz Bono de ce monde pour en faire
les porte-étendards d'une ouverture d’esprit réconfortante. Mais
n’oublions pas que leur genre se situe entierement dans le moule
binaire et ne remet aucunement en cause ses présupposés. Pour
la plupart, tout ce qui s'oppose a cette dualité rassurante n’existe
pas. Pour la majorité de la population, étre trans, c’est faire une
transition d’'un opposé a l'autre, d’homme a femme ou vice versa.
C'est le récit habituel rattaché a la transidentité, et toutes les per-
sonnes qui ne s’y conforment pas se retrouvent exclues, que ce
soit par choix identitaire, par impossibilité d’avoir recours aux
traitements hormonaux ou chirurgicaux, ou encore parce que
leur corps ne leur permet tout simplement pas d’avoir I'appa-
rence sans équivoque de l'autre sexe. Et n‘oublions pas les per-
sonnes intersexuées qui devraient pouvoir affirmer leur identité
sans crainte. Tous ces individus sont jugés négativement, mépri-
sés et sujets a toutes les violences.

Cette problématique est de plus en plus mise de I'avant dans
I'actualité, bien qu’elle soit en apparence anodine. Pour le com-
mun des mortels bien campés dans leur identité de genre, qu’elle
soit celle d'un homme ou d'une femme, cette question n’a pas lieu
d’étre. Elle ne mérite méme pas d’étre posée puisqu’elle est super-
flue et ridicule, voire sans aucun fondement. Pourquoi consa-
crer de I'énergie a remettre en question des vérités immuables
alors que les bouleversements écologiques et politiques se mul-
tiplient ? Pour le moment, ces revendications pour une multipli-
cité de genres demeurent principalement 'apanage d’une portion
marginale de la société qui se dit notamment non binaire, gen-
derqueer, agenre, pour ne nommer que quelques-uns de ces nou-
veaux termes qui proliférent. L'auteur et théoricien en études
de genre Jack Halberstam souligne d’ailleurs lors d’'une entre-
vue que la pression mise sur la construction binaire des genres
s’est grandement accentuée depuis la derniére décennie. Le sys-
téme binaire ne convient plus, particulierement chez les jeunes.
Le débat sur I'accés aux toilettes publiques pour les personnes
transgenres n'est en fait qu’un reflet de la crise majeure a laquelle
le systéme fait face. Pour Halberstam, cette division des corps n'a
plus lieu d’étre. En abolissant la binarité des genres, le concept
de I'hétérosexualité s'efface et devient superflu. Ainsi s'écroule le
modele sur lequel notre monde actuel s’est construit. Les chan-
gements se font de plus en plus rapidement et laissent place a
de nouveaux paradigmes déroutants3.

Est-ce que cette apocalypse peut réellement advenir ou est-
elle le désirimpossible d'une portion marginale de la société des-
tinée a demeurer oppressée ? Est-ce que les personnes trans et
non conformes dans le genre pourront un jour étre acceptées
sans que nous ayons a remettre entiérement en question les
concepts d’'homme et de femme ? La question ne sera pas réso-
lue de sitot, mais une chose est sdre : les voix désirant mettre fin
a la dichotomie violente des genres se multiplient, dont celles
d’artistes aux identités souvent marginales. Elles secouent vive-
ment les garde-fous de ce systéeme bien trop rigide face a la réelle
diversité humaine.
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CAVALIERS DE LA DIFFERENCE

L'art est sans conteste un outil idéal pour rendre visible la différence
et brasser la cage des idées recues comme des vérités absolues. Plu-
sieurs artistes d'ici et d'ailleurs s'activent a perturber la norme et a
marquer I'imaginaire du grand public. Virginie Jourdain et Coco Riot
en font partie par leur maniére souvent ludique de contester le genre.
Je ne reviendrai pas sur leurs démarches présentées dans le n°112
d'Inter, évoqué plus haut. Je mentionnerai plutét quelques artistes,
souvent jeunes, peu connu-e-s ou issu-e-s de minorités, qui ont retenu
mon attention, entre autres par leurs efforts a s'insinuer dans I'es-
pace public ou encore dans les représentations médiatiques, et qui
utilisent bien souvent les réseaux sociaux pour accroitre la portée
de leur message.

L'artiste non binaire anglais Travis Alabanza, poete, écrivain-e et
performeur-eure, lance une demande claire sur son site Web : « I'm
searching for a politics that goes beyond man and woman. That realises
that misogyny is not only experienced by women and is not only perpe-
trated by men. | am hoping for a world that does not just tolerate me,
but actively loves me, uplifts me, protects me and celebrates me. It is not
enough to just be tolerated, | want to feel loved*. » Son recueil de poésie
Before | Step Outside [You Love Me] (2017) a été entierement rédigé
alors que l'artiste racisé se trouvait dans I'espace public, s'exposant
non seulement aux regards désapprobateurs, mais aussi au harcele-
ment et a la violence. L'animosité de la société face aux corps mascu-
lins affichant leur féminité est en effet difficile a battre, a moins que
ces corps soient également racisés, ce qui les rend d’autant plus vul-
nérables. Lors d'une conférence donnée au TEDxBrum, Travis aborde
cette question de l'espace public comme endroit que toutes et tous
doivent affronter, bien que ces lieux partagés ne soient pas syno-
nymes de peur pour la majorité des gens. Travis soutient que c'est
une véritable épidémie de violence a laquelle font face les personnes
trans et non conformes dans le genre. Elles sont constamment harce-
lées lorsqu’elles se proménent a |'extérieur et, la majorité du temps,
personne ne s'interpose pour prendre leur défense. Elles sont ainsi
percues comme s'exposant volontairement a la violence puisqu’elles
transgressent de leur propre gré les regles rattachées au genres.

: Lily Hook.




Plus pres de chez nous, Kama La Mackerel tente de rendre visibles
les réalités des groupes marginalisés. Plus précisément, elle explore
les pratiques esthétiques comme formes de résilience, de résistance
et de guérison pour ces communautés. Artiste multidisciplinaire
originaire de Mauritanie, elle s’installe a Montréal en 2011 et s'im-
plique activement dans la communauté trans. A I'été 2012, son projet
«Race » Is a Drag ! implique notamment une série de performances
impromptues réalisées a méme I'espace public, confrontant I'artiste
aux microagressions et aux jugements possibles de la part des pas-
sants : « This queer and anti-racist reclamation of the cityscapes aimed
to decolonize the racist and sexist gaze, to get the eye to look differently,
to open the retina behind which hide visible and invisible prejudices®. »
Trés présente sur les réseaux sociaux et instigatrice des soirées men-
suelles Gender B(l)ender : 'open stage queer, maintenant présentées a
la librairie féministe L'Euguélionne, Kama La Mackerel travaille actuelle-
ment sur son projet From Thick Skin to Femme Armour. Ce dernier a pour
but de rendre visibles les femmes trans racisées et d’honorer leur résis-
tance et résilience a travers |'histoire et dans le monde contemporain.

Les personnes marginalisées, par leur simple présence dans I'es-
pace public, tout comme sur le Web, sont des agents de changement.
Leur existence devient a elle seul un acte de résistance. Etre visible et
rendre visible la diversité est ainsi une tactique privilégiée par plusieurs
artistes queer pour bouleverser le statu quo et la normalité ambiante.
Au Québec, certain-e:s comme Philip Després et 2Fik n’hésitent pas a
s'imposer pour confronter les passant-e-s a leurs préjugés et provoquer
des retournements de pensées, intégrant habilement a leurs perfor-
mances une petite dose de légereté et méme d’humour pour contre-
carrer le rejet spontané et brutal auquel ces artistes s'exposent. La
portée de leurs incartades n’en demeure pas moins grande.

A sa premiére journée de classe au Cégep de Sainte-Foy en ao(t
2015, Philip Després se présente en toute élégance : talons aiguilles,
minijupe, camisole décolletée, perruque argentée et maquillage tape-
a-I'ceil. Dans une vidéo mise en ligne sur sa chaine YouTube’, on le
voit défiler sous les regards interrogateurs des autres étudiantes et
étudiants qui ne s'attendaient certainement pas a étre témoins d'une
performance artistique impromptue en ce début d'année scolaire. L'ar-
tiste semble bel et bien parader a I'image d’'un mannequin sur le tapis
rouge. Sa barbe fournie, et elle aussi argentée pour I'occasion, contri-
bue a brouiller la lecture plus simpliste qu'il s'agit peut-étre d’'une drag-
queen égarée ou d'une femme trans qui na pas froid aux yeux. Philip
Després se plait ainsi a offrir une image qui se joue des codes de genre.
Le « jeune artiste anticonformiste qui tente de revoir les normes et de
sortir du cadre », comme le décrit bien son profil Facebook, n'en est
plus a sa premiere incartade dans le domaine de la provocation. Il s'in-
filtre dans I'espace public pour remettre en question nos présuppo-
sés en matiere de représentation et d'identité, comme il le souligne a
I'occasion d'une entrevue pour la revue louperivoise Rumeur du Loup :
«Dans ma pratique, je tente de briser cette obsession de catégoriser les
gens selon leur orientation sexuelle et leur identité de genre. Je crée
mes propres codes et je me suis construit avec le temps une identité
propre & moi?. » Etudiant désormais a I'Université Laval, il continue les
apparitions surprises en robe de soirée, notamment a la cafétéria, et
réalise quelques performances a méme I'espace public, dans le va-et-
vient des passant-e-s affairé-e-s.

A l'occasion de performances, mais aussi grace a la photographie
etalavidéo, Philip Després utilise son corps comme outil de création.
Il se le réapproprie, le transforme et le maquille, voire le mutile ety
inflige de violentes tortures. Il exacerbe la violence et les attaques
faites sur nos corps par la société. Le joug du bien-paraitre et des
codes masculins et féminins, il s’en balance. Cette violence dont
parle Travis Alabanza, Philip Després la dirige souvent volontairement
contre lui-méme, ce qui nous porte a réfléchir de fagcon détournée sur
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son ampleur. De plus, I'artiste se met en scéne dans plusieurs séries
photographiques parfois choquantes, qui se jouent des stéréotypes
de genre, questionnent l'identité de méme que l'influence de la
culture populaire sur la construction de soi. Encore I3, grace a leur
diffusion sur les réseaux sociaux, leur portée est d’autant plus grande.

L'artiste multidisciplinaire 2Fik utilise quant a lui l'autoportrait
pour créer des montages photographiques qui remettent en
question le genre et I'identité. Artiste né a Paris dans une famille
marocaine musulmane, ilimmigre au Québec en 2003. 2Fik incarne
a lui seul quinze personnes aux identités différentes, marocaines ou
québécoises, femmes ou hommes, dont les séries photographiques
présentent les aventures. Ouvertement homosexuel, I'artiste se plait
particulierement a remettre en question l'identité de genre, en plus
des stéréotypes rattachés a ses racines culturelles. Souvent, il méle les
stéréotypes, arborant la barbe, les talons hauts et |e hijab. Ses séances
de photos se font la plupart du temps dans lI'espace public, mais sa
pratique est aussi performative. Il présente plusieurs performances,
juché sur des talons aiguilles. Lors de son exposition 2Fik : Histoire
au pluriel présentée au Livart en 2017, il offre méme un atelier
de runway en talons hauts afin de favoriser les discussions, entre
autres, sur l'objectification des femmes?®. Sous couvert d’humour
et de légéreté, I'artiste réussit a faire passer certains messages et a
nous questionner. [l désire démontrer que l'identité, c’est beaucoup
plus complexe qu'il ny parait et qu'il ne suffit pas de classer les gens
dans des boites selon ce que leur apparence laisse supposer. Il joue
avec les archétypes du genre, et ses personnages sontintégrés a des
récits qui contestent la normativité insidieuse de la société actuelle™.

La photographie est le moyen par excellence pour faire voir la
différence, mais encore faut-il qu’elle soit vue et se distingue dans
le tsunami d'images qui proliférent et nous assaillent au quotidien.
Jeune photographe non binaire de Montréal, Laurence Philomene
travaille notamment a rendre visibles les personnes queer dans toute
leur diversité. Pigiste depuis cing ans, Laurence Philoméne possede
comme clients rien de moins que Netflix, Teen Vogue et Air Canada,
pour nen nommer que trois figurant sur la longue liste de son site
Web. Sa renommeée est grandissante, et ses clichés ont récemment
été présentés a Toronto, a Los Angeles, a Tokyo, a Berlin et a Londres.
Au printemps 2018, une publication rétrospective de ses ceuvres a
été publiée aux éditions Lemaire (Paris).

Grace a des palettes de couleurs caractéristiques, auxquelles
I'artiste accorde la plus haute importance, ses photographies a
I'esthétique séduisante accrochent I'ceil comme savent si bien le
faire les portraits issus du monde de la mode. Cette apparente
|égéreté est sans conteste une maniere idéale de promouvoir la
beauté et la positivité d'identités trop souvent marginalisées et ridi-
culisées. Apres avoir réalisé une série photographique question-
nant la notion de féminité, Laurence Philoméne convie en 2016
ses ami-e-s trans et non conformes dans le genre a une séance
photographique, leur demandant pour I'occasion de se présenter
sous leur jour le plus authentique. Comme souligné par lartiste,
les portraits de la série Non Binary qui en résultent permettent de
démontrer que ces identités existent et qu’elles sont valides malgré
le manque de représentation actuelle dans les médias. Lors d'une
entrevue pour CBC Arts, elle explique : « Showing that these iden-
tities are valid and exist — just that in itself is very powerful because
when you don't see yourself represented, then you start to doubt your-
self". » Ses séries obtiennent beaucoup de succés et sa présence
active sur le Web contribue certainement a augmenter la portée de
ses ceuvres. Lors d'une entrevue pour Broadly, I'artiste mentionne
que ses séries de portraits sont politiquement importantes : « / feel
like in this day and age, being a visible part of the LGBTQ community
is a political act in itself[...]"% »



Kent Monkman est pour sa part bien connu pour ses peintures
de grand format qui apportent notamment un nouveau regard
sur I'histoire des Premiéres Nations au Canada et en Amérique
du Nord. C'est d'ailleurs dans I'une de ses ceuvres picturales, au
début des années deux mille, qu'apparait pour la premiére fois
Miss Chief Eagle Testikle, alter ego de I'artiste. Il décide de se repré-
senter lui-méme dans ses toiles, comme le faisaient les peintres du
XIXe siécle, mais en donnant a son double une dimension beaucoup
plus critique. L'artiste le décrit ainsi lors d'une entrevue : « She’s an
empowered representation of decolonized sexuality*s. » Miss Chief
est un étre-aux-deux-esprits, c'est-a-dire un étre bispirituel, iden-
tité adoptée par les individus autochtones qui ne s'identifient pas
strictement homme ou femme.

Au cours des années deux mille, Monkman décide de I'incarner
dans des performances qui remettent en question nos présuppo-
sés par rapport au genre, a l'identité et surtout a I'image habituelle
de I'Autochtone, depuis longtemps véhiculée, édulcorée de tout
aspect un tant soit peu queer. Il veut faire connaitre 'ouverture des
peuples autochtones pour les individus dont le genre est différent
de la norme. De plus, la flamboyance de Miss Chief Eagle Testickle
et son caracteére parfois ludique permettent d'aborder des sujets
trés controversés et de revisiter des épisodes historiques que plu-
sieurs voudraient plutét oublier.

S'IMPOSER ET PRENDRE SA PLACE

Par leur présence dans l'espace public et sur les réseaux sociaux,
ces artistes abordent la question du genre non pas dans le vase
clos de I'art contemporain, mais plutot en rendant visible la dif-
férence et en s’exposant eux-mémes aux regards, a la violence et
aux jugements. Ce ne sont peut-étre en apparence que de toutes
petites incartades, mais elles sont bien le reflet de toute une com-
munauté qui s'active a perturber la sacro-sainte norme. Malgré
toutes les données scientifiques et preuves théoriques que pour-
raient avancer les défenseurs ou les opposants de la binarité des
genres, la réalité est qu’elle ne permet pas de rendre compte de
I'entiereté des expériences humaines. Nous sommes plusieurs a
remuer tout un systeme qui ne fait que perpétuer les injustices,
et c'est bien en nous faisant voir, en nous imposant et en prenant
notre place que nous réussirons peut-étre un jour a faire advenir
I'apocalypse queer. 4
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> Philip Després, Université Laval, Québec, 2017.
Photo : Dany Massicotte.
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Bas-Saint-Laurent pendant prés de six ans. Rebz Hamilton s’installera
bientét a Québec afin de poursuivre ses projets de création littéraire, de
commissariat et d'activisme social. Dans le futur, ille désire investiguer,
promouvoir et mettre en valeur l'art queer, I'art en lien avec I'écologie et le
vivant ainsi que les démarches portant sur l'identité. llle a été commissaire
de plusieurs expositions, notamment Les correspondances, Mascarade et
Raymonde April : la maison ot j'ai grandi.
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