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> Photo : Patrick Altman. 

DISPARITION FANTASMÉE PAR 
MÉCANIQUE INTERPOSÉE

NATHALIE CÔTÉ

Autour d’une grande table, sept portraits encastrés dans des charpentes métalliques, comme celles utilisées 
en construction, sont appelés à lentement se défaire. C’est l’action d’un bras technologique qui, dans ses 
allers-retours, déconstruit, pixel par pixel, les mosaïques. Une machine rappelant les va-et-vient d’une impri-
mante démolit ici les images plutôt que de les faire apparaître. Les petits fragments de portraits se retrouvent 
un à un au sol. Une table, avec assiettes, pains, couteaux à tartiner, contenants de marmelade, ainsi que trois 
chaises invitent le public à observer l’imposant aréopage.

L’installation de l’artiste Paolo Almario dénonce l’arrestation injuste de son père, condamné en 2011 à la prison sous de faux témoignages par 
sept juges colombiens que les défenseurs des droits humains, dont l’Association canadienne pour le droit et la vérité, ont accusés de corruption. 

Il fallait du courage pour mettre ainsi en scène des individus spécifiques, nommés, identifiables. « L’objectif initial du projet était de libérer mon 
père. Cet objectif a été atteint », explique Paolo Almario. Il poursuit : « Sur le plan personnel, j’ai dû m’exiler au Canada pour pouvoir produire ces 
installations. J’ai reçu plusieurs menaces pour arrêter mon travail et je n’ai pas voulu céder. J’ai demandé la protection du gouvernement canadien 
en 2012, j’ai été demandeur d’asile pendant trois ans. En 2015, j’ai reçu le statut de réfugié et depuis 2017 j’ai la résidence permanente au Canada. 
Avec ce statut, je ne peux pas retourner dans mon pays. Bien que ce projet ait réussi à avoir un impact sur le cas de mon père en Colombie et que 
j’aie pu aider ma famille à retrouver la paix, je dois vivre désormais avec la charge de l’exile, et ce, jusqu’à ce que je devienne citoyen canadien. » 
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 Note

1 La première série de portraits déconstruits, 
nommée Formé, a été présentée en 2013 à la 
galerie L’Œuvre de l’Autre à Chicoutimi. En 2014, 
elle a été présentée au Studio de création en 
arts numériques de l’Université du Québec à 
Chicoutimi. Paraformé a été ensuite présentée 
au laboratoire Insertio en 2014 à Québec et 
Formé a été à nouveau présentée en 2015 à 
Montréal chez Oboro.

En 1998, Nathalie Côté obtenait une maîtrise 
en histoire de l’art de l’Université de Montréal. 
Elle a été successivement critique d’art au 
magazine Voir de Québec et au journal Le Soleil 
de 1998 à 2008. Elle publie régulièrement des 
textes dans les revues d’art et est actuellement 
coordonnatrice du journal communautaire 
Droit de parole, le journal des luttes populaires 
des quartiers centraux de Québec.

> Photos : Anorak Studio. 

L’emprisonnement pendant plus de quatre 
ans du père de l’artiste, Luis Fernando 
Almario Rujas, membre du Congrès de 
Caquetá, témoigne de la complexité de la 
situation politique en Colombie dont a voulu 
témoigner l’artiste avec le titre Marmelade : 

« La marmelade devient une 

représentation métaphorique 

du pouvoir qui est souvent 

“tartiné” de manière irrégulière. 

Cette métaphore est connue 

par l’ensemble de la population 

colombienne. Même les médias 

utilisent cette métaphore 

lorsqu’ils couvrent des actes de 

corruption. » Il a ainsi réalisé le 

portrait de sept juges, des repré-

sentants de la plus haute ins-

tance judiciaire au pays, chaque 

portrait étant composé de cen-

taines de fragments inspirés des 

couleurs des contenants de mar-

melade de mûres ou d’ananas.

Ces portraits, composés d’aiguilles fixées à 
chaque carré de couleur, sont très réussis. 
Chaque pièce de la mosaïque ainsi percée 
tient sur une surface transparente et l’en-
semble n’est pas sans évoquer à prime 
abord les poupées vaudous. Mais là n’est 
pas l’intention de l’artiste : « L’utilisation des 
aiguilles est une solution technique plutôt 
que métaphorique. Tant l’utilisation répé-
titive des aiguilles que les petites photos 
font partie d’une envie de représenter un 
système complexe : un ensemble qui a du 
sens à partir des unités et de leurs relations. » 

Ce n’est pas la première fois que ce projet 
est présenté. Il a pris plusieurs formes depuis 
sa création. La libération du père de l’artiste 
en décembre 2016 a marqué la fin de la 
première série du projet. Après le premier 
cycle, Paolo Almario, installé à Chicoutimi, 
a poursuivi sa réflexion en utilisant le même 
dispositif de déconstruction des images. 

Dans l’espace d’exposition, la structure, 
fixée au plafond et au sol avec les mosaïques 
en guise de mur, s’impose comme un espace 
dans l’espace. La structure construite par l’ar-
tiste, qui est également architecte, pourrait 
être envisagée comme une condensation 
de différents lieux : d’un côté la salle d’au-
dience d’une cour que les regards inquisi-
teurs des juges rappellent, de l’autre la salle 
à manger familiale, évoquée par la table, 

le pain, la confiture. Elle rappelle aussi les 
effets de la condamnation et de l’empri-
sonnement du père dans le quotidien de 
la famille, une famille qui a vécu pendant 
plusieurs années dans la peur. L’installation 
nous apparaît à la fois comme la représen-
tation de cette situation et une tentative de 
la changer.

Mais les images ont-elles tant de pouvoir 
que les détruire serait un exutoire ? Une 
façon de régler ses comptes  ? Défaire 
une image ou la faire disparaître, comme 
on déchire une photo sous l’effet de la 
colère, comme on détrône une statue pour 
contester la légitimité d’une figure histo-
rique, ne change certainement pas le passé, 
mais console pour un temps ceux et celles 
qui posent le geste. Dans ce cas précis, l’ins-
tallation permet de faire connaître la situa-
tion spécifique de la famille de Paolo Almario 
et, plus largement, de rappeler les injustices 
que vit toujours le peuple colombien.

Or, le plus souvent dans les œuvres qui 
dénoncent les injustices, ce sont les victimes 
qui sont mises en scène ; plus rarement les 
bourreaux. Quand les figures de pouvoir 
sont représentées, elles sont le plus souvent 
tournées en dérision, caricaturées. On pense 
aux portraits de papes de Francis Bacon, 
existentiels et irrévérencieux, ou encore 
aux fresques du Mexicain Diego Riviera se 
moquant des hommes de pouvoir.

Ici, les sept juges sont représentés avec 
précision, leurs images sont imposantes. 
C’est sûrement pour mieux être détruites, 
lentement, sans jamais cependant dispa-
raître en totalité… La déconstruction est 
prudente, contenue, presque pudique. En 
fait, elle est réalisée grâce à un dispositif qui 
fait surtout la démonstration de sa virtuo-
sité : une forme qui exerce une fascination 
aussi importante que les images à défaire. 
La virtuosité des représentations, comme 
celle du dispositif, permet de justifier la 
déconstruction des images que l’artiste a lui-
même construites, en numérotant chaque 
pixel pour pouvoir à nouveau les assembler.

Néanmoins, une fois la disparition 
des sept portraits de juges accomplie, 
on peut imaginer qu’ils pourraient être 
remplacés par d’autres : la charpente de 
soutien qui supporte le bras mécanique 
et qui décompose les portraits est aussi 
celle qui les maintient en place. Alors 
que les images sont défaites, tout le reste 
demeure intact. L’espace fictif construit 
pour accueillir les mosaïques, le cadre, la 
structure, n’est pas remis en cause. Cela 
serait-il seulement possible ?. 

Paolo Almario a reçu le Prix du CALQ – Créateur de 
l’année au Saguenay-Lac-Saint-Jean en 2018. 
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PAOLO ALMARIO, LE LIEU, CENTRE EN ART ACTUEL, QUÉBEC, 13 AVRIL AU 6 MAI 2018


