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On pourrait dire que l’art performance est né à New York dans les 
années soixante. Le milieu de l’art chinois connaîtra cette forme 
d’art beaucoup plus tard. Dans les années quatre-vingt, il y a eu 
quelques tentatives sporadiques d’art performance en Chine, à 
un moment où l’on comprenait très peu de quoi il s’agissait. Dans 
les années quatre-vingt-dix, une longue entrevue avec Tehching 
Hsieh, un artiste taïwanais établi à New York, a été présentée dans 
Black Paper, une publication underground dirigée par Ai Weiwei. 
Certaines parties de son chef-d’œuvre, un projet qui a duré toute 
une année, nous ont choqués. Il a provoqué toute une commotion 
dans le milieu de l’art en Chine. En retraçant la courte histoire de 
l’art performance en Chine, je me rends compte qu’il est probable 
que les performeurs chinois aient davantage été influencés par 
Tehching Hsieh que par d’autres artistes occidentaux.

Pian Shan est né dans la province du Guizhou. C’est un artiste 
contemporain autodidacte qui n’a jamais fréquenté l’école des 
beaux-arts. Il a déménagé à Pékin et a vécu dans le quartier artistique 
de Yuanmingyuan en 1994, puis dans celui de Songzhuang en 1998. 
Il faisait de la peinture. L’avant-garde, son esprit et ses manifesta-
tions, était au cœur de ses recherches. Il était en immersion dans le 
milieu chaotique de l’art performance de Songzhuang. Il s’est pré-
senté sans invitation à l’exposition Documents de l’avant-garde en 

Chine organisée en 2009 par Gao Minglu et y a exécuté une per-
formance choquante : il a mangé ses propres excréments devant 
le public. Derrière la longue robe de mariage blanche de Xiao Lu, il 
a sorti une boîte repas d’un restaurant rapide contenant des selles 
qu’il avait préparées. Il a commencé à mettre les excréments dans 
sa bouche et à les avaler lentement. Puis, il a plongé ses doigts dans 
les selles pour écrire sur le mur de présentation de l’exposition, de 
manière solennelle et provocante : « Vous avez choisi la puissance, 
j’ai choisi de manger de la merde. » Il avait un air sérieux tandis qu’il 
affrontait l’épreuve avec bravoure et calme. Malgré la puanteur 
insupportable qui se répandait dans l’air, le public l’a entouré et a 
ressenti quelque chose en ce lieu. L’artiste questionnait la valeur et 
l’autorité au pouvoir, utilisant sa propre faiblesse, criant le désespoir 
des personnes au bas de l’échelle sociale avec conviction.

Admirateur de Che Guevara et inspiré par l’esprit des cavaliers, 
Chen Li est un autre vieux soldat de la performance révolutionnaire. 
Il a organisé la Journée de la nudité, une grande fête à Songzhuang 
près du fleuve Chaobai, pendant deux années consécutives. Pour 
cet événement, tout le monde enlevait audacieusement ses vête-
ments pour promouvoir la liberté tant mentale que physique. Le 
performeur est parti de Lanzhou, une région au nord-ouest de la 
Chine, pour habiter la capitale. Il s’est installé à Songzhuang et a 
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l’artiste a pris des photos de son corps nu, abîmé, pour documen-
ter le processus de guérison. Avec le temps, les marques se sont 
estompées et ont finalement disparu, comme s’il n’y avait jamais 
eu de blessures. Son action rappelait un événement marquant en 
Chine, donnant le goût de se battre pour la liberté et la démocratie.

Au début des années quatre-vingt-dix, Ma Liuming était aussi 
brillant qu’un météore filant à travers le ciel. Pour protester contre 
la société chinoise conservatrice, il a enlevé ses vêtements, alors 
que personne n’osait être nu à cette époque. Il est instantanément 
devenu une vedette. Exploitant sa mince silhouette et son visage 
délicat, il s’est travesti, brouillant les frontières du genre et construi-
sant ainsi l’image de Fen Ma Liuming. C’est après qu’il a fait la per-
formance Fen’s Lunch (Le lunch de Fen) dans sa cour, exploitant 
le thème des produits laitiers. Il est devenu aussi célèbre que ses 
pairs, les artistes de Dongcun. Finalement, il a repris son ancienne 
carrière universitaire et est retourné travailler la peinture à l’huile, 
aidé par sa notoriété, car la peinture se vend mieux. Le difficile mar-
ché de l’art l’a poussé à quitter sa carrière de performeur. Il a par 
la suite rarement refait des performances et a mis un terme à son 
statut d’artiste d’avant-garde.

Au début des années quatre-vingt-dix, Zhang Huan a présenté 
certaines performances inoubliables dans le quartier artistique de 
Dongcun, Pékin. Il a notamment souffert pendant une heure dans 
un cabinet de toilette, d’une superficie de douze mètres carrés, alors 
qu’il était recouvert de mouches. Il s’est également suspendu à un 
linteau pendant qu’il saignait pour l’action 65 kg qui a été réalisée 
dans une atmosphère ensanglantée. Puis, en 2000, à la porte PS1 
à New York, il s’est couché sur de la glace. Cette action s’appelait 
Pilgrimage: Wind and Water (Pèlerinage : vent et eau). Pendant cette 
période, ses performances témoignaient de sa confiance et de son 
audace. Ses œuvres agressives restent inoubliables. En 2002, il a 
présenté My New York à la Biennale de Whitney. Le point culmi-
nant a été lorsqu’il est apparu, arborant une silhouette héroïque, 
exagérée, faite de faux muscles sur tout le corps. Il est devenu ins-
tantanément célèbre à New York et ses conditions de vie se sont 
évidemment améliorées. Il a dès lors commencé à envisager de 
plus grands projets. Il est retourné en Chine et s’est installé dans un 
atelier à Shanghai. Son ambition de faire concurrence aux grands 
noms internationaux a suscité l’admiration. J’espérais qu’il pour-
rait y arriver. Cependant, comme nous nous en sommes rendu 
compte, son atelier s’est rapidement rempli de peintures acadé-
miques grand format. Il a aussi acheté de la cendre d’encens de 
chaque temple à Shanghai – ce geste semble avoir une significa-
tion conceptuelle –, des voitures et des objets brûlés d’une zone 
sinistrée pour créer une grande installation avec d’innombrables 
pièces de cuir de vache. Outre la taille impressionnante et le carac-
tère prétentieux de cette œuvre, j’y voyais où un art qui pourrait 
prendre son envol ainsi que le gaspillage de ressources et les dom-
mages environnementaux causés, de même que l’inquiétude que 
pourrait ressentir un grand propriétaire d’usine, lourde et irréa-
liste. Malgré tout, je garde encore espoir en la carrière artistique 
de Zhang Huan. Il a commencé sa carrière en tant que performeur 
et a progressé dans ce milieu. Il continue de réfléchir et d’agir en 
suivant la logique de l’art performance. Cela ne fait aucun doute.

Xue Jianjun et Cai Yuan sont deux performeurs chinois qui 
ont habité au Royaume-Uni et à Londres pendant longtemps, et 
qui luttent encore aujourd’hui, depuis les années quatre-vingt-
dix, contre la centralisation occidentale de l’art contemporain 
avec leurs performances. Chacun d’eux s’est marié à une femme 
occidentale. Cai Yuan est le père de trois enfants tandis que Xue 
Jianjun a un fils adulte. Dès qu’ils ont pu faire assez d’argent pour 
habiter au Royaume-Uni, ils ont commencé à produire des actions 
de manière plus relâchée dans toutes sortes de lieux. Ils ont per-
formé L’expédition de Zheng He dans un musée d’art, La pérégri-
nation vers l’Ouest au British Museum, une guerre de sauce soya 
chinoise, magnifique, sur la place du Musée Tate ; ils ont sauté 
sur le lit d’Ai Mier dans le cadre de différentes expositions d’art et 

fait de l’art sa discipline. Il peignait des images exprimant la colère 
et la tension en attendant que sa chance tourne. C’est en 2011 
qu’il a présenté sa performance Art Whore, qui a choqué toute la 
Chine, dans le cadre d’une exposition de groupe organisée par le 
Musée des beaux-arts de Songzhuang. Lors de son action, il a avalé 
quelques comprimés de Viagra et acheté les services d’une pros-
tituée qui a accepté de collaborer avec lui. Ils ont baisé au dernier 
étage du musée. Il a « fourré » la prostituée dans plusieurs positions 
sans s’arrêter, comme si personne ne le regardait. À côté d’eux était 
accrochée une grande banderole portant l’inscription « Pute pour 
l’art ». En fait, puisque personne n’a soigneusement observé la posi-
tion des caractères, il est aujourd’hui difficile de déterminer si la 
phrase ne disait pas plutôt « Viol de l’art » ou « Vente de l’art »… En 
fin de compte, il proposait une action contre la dégénérescence de 
l’art contemporain actuel. Les gens « normaux » n’ont pas compris 
ce genre d’enjeu. Chen Li a été arrêté et condamné à une année 
de prison pour indécence et mœurs dépravées.

Yang Zhichao vient quant à lui de Lanzhou, une ville située 
dans le Nord-Ouest de la Chine. Chang Li et Yang Zhichao ont été 
membres du dénommé Régiment de Lanzhou, la première géné-
ration d’artistes contemporains du Nord-Ouest de la Chine. Yang 
Zhichao est reconnu pour son caractère calme et ses gestes effi-
caces. Son travail témoigne d’une profondeur sur le plan philoso-
phique. Il discute parfois avec Ai Weiwei avant de présenter ses 
actions. Il leur arrive même de travailler ensemble. Par exemple, 
il a présenté sa fameuse performance du fer à repasser, Iron, dans 
l’atelier d’Ai Weiwei. Ce dernier tenait le fer chaud tandis qu’il mar-
quait le dos de Yang Zhichao d’un numéro d’identification. Ce stig-
mate témoignait concrètement des conditions de vie de millions 
de Chinois emprisonnés, privés de liberté de mouvement et d’ex-
pression, souffrant de l’autorité centrale, du contrôle strict et de 
grandes douleurs. Il a réalisé une autre performance, Planting Grass, 
en 2000. Il l’a présentée à Fuck Off, une exposition en marge de la 
Biennale de Shanghai commissariée par Ai Weiwei. Lors de cette 
action, il s’est fait transplanter deux rangs d’herbe sur son épaule. 
Une autre action mystérieuse, Hide (Se cacher), a été performée 
avec Ai Weiwei. Lors de cette action, ce dernier lui a inséré un objet 
dans la cuisse. L’artiste lui-même ne savait pas ce qu’était cet objet, 
seul Ai Weiwei le savait. Les deux se sont entendus pour dévoiler le 
secret un jour. Il sera peut-être gardé jusqu’à l’oubli. Nous pouvons 
dire que cette action est une affaire en cours, comme l’est l’avenir 
de la Chine. Où allons-nous ? 

He Yunchang a pour sa part quitté Yunnan pour Pékin en 1999. 
À cette époque, il visait la renommée. Il a construit son image de 
héros en se battant avec plus de 100 personnes, en participant 
à des buveries publiques, en utilisant ses propres côtes pour en 
faire des colliers et autres actions du genre. Ce n’est qu’après qu’il 
a trouvé son propre langage artistique : faire couler son sang pour 
promouvoir la liberté. Ses performances, comme One Meter Demo-
cracy (Démocratie d’un mètre) et Flower Season : Snowflake in June 
(La saison des fleurs : des flocons en juin), ont touché le cœur des 
Chinois. Dans One Meter Democracy, une incision au scalpel de 0,5 
à 1 cm a été pratiquée sur son corps sans anesthésie. Du personnel 
médical coopérait à l’action. Le public passait au vote pour déci-
der si l’action allait avoir lieu. « Doit-on le faire ou pas ? » était la 
question sur laquelle les gens votaient. Finalement, la majorité l’a 
emporté et la performance a été exécutée. Le public l’a couché sur 
le lit tandis qu’il se débattait, puis le médecin a exécuté une cou-
pure sur son corps d’une longueur d’un mètre. Cette action mon-
trait la douleur insupportable que l’artiste devait subir au nom de 
l’idée de démocratie. Pour ce qui est de la performance Flower Sea-
son : Snowflake in June, elle a été présentée pour commémorer un 
mois de juin historique pour les Chinois. Un groupe de personnes 
l’a immobilisé sur le lit, l’empêchant de s’échapper, et a frotté son 
corps avec du papier sablé. Sa peau a d’abord commencé à pré-
senter des bleus, puis les blessures en forme de flocons de neige se 
sont assombries, gorgées de sang. Après cette action douloureuse, 
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foires artistiques et ont même pisser en direction de la fontaine 
de Duchamp. Ils sont vicieux et arrogants. Ils se battent au nom 
de la révolution sans craindre leurs ennemis. Mais ils sont aussi 
fous et ont beaucoup de plaisir. Aujourd’hui, ils font partie des 
archives de l’art contemporain des Occidentaux. Un texte sur les 
deux performeurs chinois se trouve sur la page qui traite de l’art 
contemporain à Londres.

Depuis 2013, Hua Weihua est considéré à Pékin comme un 
artiste à la fois bizarre et talentueux. Il utilise souvent dans ses 
performances des millions de mouches comme accessoires. Son 
atelier est très spécial et possède une arrière-pièce où, après 
avoir franchi plusieurs portes pliantes, se trouve un véritable 
élevage de mouches. Il les a « élevées » et apportées pour déran-
ger la première exposition d’Andy Warhol au CAFA. On l’a arrêté 
et emprisonné pour 25 jours. Tous les professeurs du CAFA ont 
refusé de considérer son action comme une œuvre d’art. Ils ont 
condamné l’artiste et souhaité qu’il reste en prison pour tou-
jours. Éric, le conservateur du Musée Andy Warhol, est inter-
venu à ce moment pour sauver l’artiste en disant : « Il semble 
que l’art d’Andy Warhol soit bien vivant en Chine. » Ensuite, en 
2014, il s’est rendu au bord du fleuve Yang Tsé que Mao Zedong 
avait l’habitude de traverser à la nage dans la ville de Wuhan. 
C’est également le fleuve que l’Armée populaire de libération 

de la Chine traversait dans le cadre de ses batailles. Il a performé 
Des millions de lions traversent le fleuve Yang Tsé par des millions 
de mouches, pour représenter la citation de Mao Zedong. En 
2016, il a présenté une autre action à l’exposition que j’organi-
sais au Musée d’art contemporain de Changjiang. Son travail, 
d’une durée de neuf jours et intitulé Brosse magique, a produit 
un bel effet. Pour le Jour des enfants, le 1er juin, il a mis de l’encre 
rouge dans la nourriture des mouches. Pendant neuf jours, l’es-
pace clos des mouches est devenu graduellement rouge. Quel 
monde révolutionnaire portant la couleur rouge ! Toutes ces 
mouches ont subi un lavage de cerveau sans le savoir en gran-
dissant : elles sont toutes devenues pareilles. Quelle métaphore 
fertile ! Que de sarcasme – subtilement introduit – à l’égard de 
notre système d’éducation et de notre société ! Or, juste comme 
sa carrière commençait à s’établir, un nouveau régime autoritaire 
est entré en scène. Le pendule de l’histoire a rebroussé chemin. 
Le statu quo et les perspectives de la Chine irritent depuis tous 
les citoyens. Il a fait une demande de visa en tant que « talent 
exceptionnel » aux États-Unis sans connaître l’anglais. Toute sa 
famille et lui ont ainsi quitté la Chine pour s’installer à New York. Il 
est évident qu’il va tirer le diable par la queue dans un pays étran-
ger et qu’il va épuiser son énergie et son temps ! C’est regret-
table tant pour lui que sa mère patrie.

> He Yunchang, One Meter Democracy, 2015
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Parlant d’artiste qui utilise la parodie, je pense aussi tout de suite 
à Yan Lei. Cet artiste a une attitude dominante et arrogante comme 
s’il voulait se moquer des gens ordinaires de manière condescen-
dante. Il est né pour jouer des tours. C’est un fou sensible. En 1998, 
lui et son associé se sont présentés comme les commissaires de 
la Documenta de Kassel et ont envoyé des lettres d’invitation aux 
artistes et aux conservateurs d’art contemporain de tout le pays. Ils 
ont créé des attentes et fait rêver tout le monde. Finalement, quand 
les gens ont su qu’ils avaient été trompés, ils se sont sentis totale-
ment déprimés. Évidemment, Yan Lei avait choisi de s’en prendre à 
des gros noms du milieu artistique contemporain chinois. Pourtant, 
après quelques années, Yan Lei a été invité à la Documenta deux fois 
(2007 et 2012). Il était sous les feux de la rampe, lui qui par le passé 
était aussi pauvre qu’un mendiant lorsqu’il habitait à Hong Kong ! 
Plus tard, il est revenu à Pékin et a proposé un projet de peinture. 
Il a amené une table de billard dans son atelier et a demandé à des 
ouvriers de peindre des cercles pendant qu’il jouait. Les toiles pro-
duites prenaient en compte l’ordre dans lequel les boules de billard 
étaient placées. Une personne talentueuse vit sa vie d’une manière 
qui lui est propre. Des artistes comme Fang Lijun font de l’argent 
jour et nuit. En une seule soirée, les idées de Yan Lei peuvent le 
rendre riche. Il est invité dans de nombreuses expositions, alors 
que Fang Lijun ne considérera aucune invitation de toute sa vie.

À l’heure actuelle, dans le milieu de l’art contemporain chinois, 
Shi Jinsong est un autre artiste chevronné qu’il ne faut pas oublier. 
C’est un révolutionnaire naturel et omnipotent. Il ose réfuter des 
théories, quel que soit leur origine. Il peut détruire un palais même 
si ce dernier est sacré. Il ne prétend pas être quelqu’un d’autre. La 
Biennale de Venise est certes un événement impressionnant, mais il 
l’a rendue plus accessible en disant : « Tout le monde est un artiste et 
tout le monde est invité à la Biennale. “Mon” pavillon est le pavillon 
de tout le monde. » Il a facilement fait participer les gens. La vente 
aux enchères d’œuvres d’art étant un grand symbole, ce n’a pas 
été difficile pour lui de détruire ce concept : il a présenté une vente 
aux enchères extraordinaire à Shanghai, Les enchères de la Biennale. 
Cette vente a été considérée comme une coupure intégrale entre 
la créativité en art contemporain et le marché de l’art : l’œuvre d’art 
doit créer une relation nouvelle avec le marché. Aujourd’hui, dans 
le milieu de l’art, les forts briment les faibles… Quel fouillis matéria-
liste ! Le fétichisme de l’argent et la corruption devraient être punis. 
Récemment, Shi Jinsong a adopté des mesures répressives contre 
les imitateurs : des tonnes de travaux piratés ont été présentés lors 
de son exposition. Il a ainsi créé la théorie de la « troisième repro-
duction », réconciliant la relation entre l’individu et le public. De 
plus, il a proclamé que « l’art transforme la productivité ». Il essaie 
aujourd’hui de stimuler la créativité dans le cadre de nouvelles rela-
tions avec le public par des projets artistiques de construction en 
milieu rural à Linzhou. Il gagne en sagesse et en puissance. Il repré-
sente aussi les difficultés. Il a notamment construit une poussette 
de bébé avec des milliers de couteaux pointus, pour que la lumière 
se réfléchisse sur les lames froides comme une réflexion calme sur 
le sens de la vie. Il a de même réalisé une installation représentant 
le pin de bienvenue avec des ongles, suggérant une souffrance et 
une ténacité innée. Il a également réalisé une installation de grande 
envergure représentant une voiture luxueuse qui pouvait rouler 
à haute vitesse, pleine de confiance et de puissance. Sans aucun 
doute, il est un pilier de l’art chinois contemporain et le chef de file 
spirituel de jeunes artistes.

Certes, la Chine est un grand pays possédant une popula-
tion importante. Il est normal qu’on y trouve toute sorte d’indi-
vidus, talentueux ou médiocres, héros ou voleurs ! Dans le milieu 
de l’art contemporain chinois, des gens prétendent être surna-
turels : l’un imite la capacité de commander la nature de Saman, 
un autre soutient qu’il est prophète et peut prédire l’avenir tan-
dis qu’un autre encore a les yeux dorés et crache du feu au-des-
sus de sa tête. On peut dire qu’il y a beaucoup de grands oiseaux 
dans la forêt. Cependant, beaucoup d’artistes n’ont pas le sens de 

l’humour. Ils manquent de créativité, de courage, de sagesse, et 
ne sont pas capables d’être sincères, de sorte que la plupart des 
œuvres d’art présentent un caractère artificiel, incertain, et pro-
cèdent par imitation. Elles ne sont pas « vraies », font rarement 
sens et atteignent encore moins le royaume de l’idéal : plusieurs 
artistes n’ont pas compris que l’art réside dans leur propre cœur 
et leur vie quotidienne. 

Quant au statu quo concernant les artistes et le monde de 
la performance en Chine, Richard Martel, critique et artiste che-
vronné du centre en art actuel Le Lieu, à Québec, qui a visité plu-
sieurs fois la Chine, a dit : « Il y en a beaucoup [des performances], 
mais aucune qualité1. » Il a frappé directement là où ça fait mal 
en ce qui concerne l’art performance chinois. En effet, dans cette 
ère d’expansion rapide, la Chine est passée du statut de « faible 
aux yeux endormis » à celui de « géant puissant » en quelques 
dizaines d’années. 

En cette époque troublante, l’isolement, la dépression et le 
stress persistent dans la vie des gens. L’art a perdu son aspect sacré 
et l’illusion qui le rendait attirant. L’art est devenu ennuyant et sans 
saveur. Les gens se tournent vers le matériel et la consommation 
effrénée. La seule omnipotence est l’argent. Dans un tel environ-
nement social, il est difficile pour la performance en tant qu’art ne 
rapportant aucun gain d’obtenir un soutien continu et de main-
tenir sa vitalité créative. Par conséquent, beaucoup d’artistes ont 
cessé leur pratique, certains ayant simplement changé de carrière. 

Au cours des dernières années, les tendances internationales 
ont changé radicalement. Marina Abramović a présenté des expo-
sitions solo successives dans les galeries d’art les plus importantes 
du monde. La Biennale de Venise a récompensé des artistes de la 
performance au cours des dernières années : l’artiste britannique 
Tino Sehgal a remporté un Lion d’Or en 2013 ; Carolee Schnee-
mann, la grand-mère de l’art performance aux États-Unis, s’est 
mérité le prix Réalisations de toute une vie tandis qu’un groupe 
de jeunes performeurs allemands de Francfort a gagné le Prix du 
meilleur pavillon national ! L’art performance est populaire à tra-
vers le monde. Il attire à nouveau des artistes en Chine. Mais, parce 
que l’art performance demande peu de moyens, de nombreuses 
personnes en font d’une mauvaise manière, bien que divertissante. 
En conséquence, beaucoup d’œuvres ennuyantes et compliquées 
perdent l’intérêt du public, en plus de perdre l’essence spirituelle 
de l’art performance. 

Finalement, son contexte est paradoxal en Chine. L’applica-
tion de règlements stricts liés à cette ère nouvelle et la différence 
entre ce qui est populaire au pays comparativement à ce qui l’est 
à l’international ont engendré plusieurs créations étranges et un 
goût prononcé pour la parodie. Nous devons être conscients de 
cette tendance, sortir de cette situation chaotique et nous efforcer 
de suivre le bon chemin. Heureusement, nous avons des artistes 
indépendants d’esprit comme ceux mentionnés dans ce texte, 
des artistes merveilleux qui, par leurs différences et leur talent, 
ont su injecter des tensions et de la vitalité dans notre culture. Nous 
sommes touchés chaque fois que nous parlons d’eux. Enfin, je vou-
drais que le monde sache qu’il existe toujours au moins quelques 
talents cachées dans l’art performance contemporain chinois. 

Traduit de l’anglais par Véronique Garneau-Allard. 
Photos : courtoisie des artistes. 

 Note

1 En fait, il a dit : « La quantité n’est pas la qualité. »
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