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NOUS VIVONS
DANS LE FEU MAIS
NOUS NE BRULONS PAS.
SYSTEME K
DE RENAUD BARRET

PAUL KAWCZAK



Depuis son indépendance le 30 juin
1960, la République démocratique
du Congo (RDC, ex-Zaire) s'est fait
connaitre a plusieurs reprises sur

la scéne internationale artistique
contemporaine. Il n'y a qu‘a penser
aux peintres de I'ecole de Kinshasa
Chéri Chérin, Moke, Chéri Samba,
Cheik Ledy ou encore Pierre Bodo
dont les travaux ont pu étre montrés
a Paris, a Venise ou a New York.
Cette propulsion internationale est
en partie liée ala politique de zairiani-
sation du pays sous Mobutu dans
les années soixante-dix et a sa pro-
motion des arts. Les régimes poli-
tiques se sont succéde, mais les arts
congolais n‘ont plus quitteé la scéne
mondiale, méme si I'essentiel de ses
créateurs et creatrices demeurent
anonymes et souffrent d'un manque
drastique de moyens matériels.

UN VIVIER D'ART

La RDC, grande comme une fois et demie le Québec et regroupant
des centaines de cultures distinctes, est un infini vivier d'art de toutes
formes se déployant sous les difficultés extrémes qu'a rencontrées le
pays depuis la colonisation. Suivant les horreurs de I'Etat indépendant
du Congo de Léopold Il et 'occupation européenne violente du Congo
belge, la présidence dictatoriale de Mobutu a laissé place a I'ere Kabila,
pere et fils, et aux deux guerres du Congo (1996-1997 et 1998-2003)
dont la deuxieme, a elle seule, a fait selon les estimations pres de six
millions de morts et quatre millions de déplacés, laissant le pays exsangue.
Le pays, riche en coltan et autres terres rares nécessaires aux techno-
logies numériques en plein essor, est en proie a l'avidité de grands
groupes étrangers, qui entretiennent l'instabilité des régions minieres
et spolient le peuple congolais avec l'aide d’'une administration et

d'un gouvernement sujets a la corruption.

Selon Jean-Marie Lukundji Kikuni, I'actuel ministre de la Culture
de la RDC, seulement 0,16 % du budget est attribué a la culture. Cela
n'empéche pas toutefois la culture congolaise de bénéficier d'un réseau
culturel organisé, reposant sur des institutions ('’Académie des beaux-arts
[ABA]), des lieux de diffusion (le Kin ArtStudio fondé par le plasticien
Vitshois Mwilambwe Bondo en 2010) et des événements internationaux
(la Congo Biennale et les Rencontres internationales d‘artistes perfor-
meurs KinAct). Et il suffit d'aller sur Internet pour découvrir une galaxie
d‘artistes congolais actuels aux pratiques variées dont Eddy Ekete, Junior
Mvunzi, Teddy Dioko, Emmanuel Botalatala, Junior Longalonga dit
Savant Noir, Sarah Ndele, Patrick Kitete, Kilonboshi Kilumbi Hénock,
le collectif Ndaku ya La vie est belle, le collectif Les Justiciers de
la sape, Mugabo Baritegera, Julie Djikey et Dareck Tubazaya ne sont
que quelques noms parmi des centaines, voire des milliers d'autres.
La culture artistique congolaise, et particulierement kinoise, a d'ailleurs
connu une présence remarquee dans l'actualité culturelle occidentale.
En témoignent la récente exposition Kinshasa Chronicle’, qui a eu lieu
a Paris I'année derniére, et les documentaires Le ministre des poubelles
de Quentin Noirfalisse (2017), Faire-Part d’/Anne Reijniers, Nizar Saleh,
Paul Shemisi et Rob Jacobs (2019), Stop Filming Us de Joris Postema
(2020) et Systéeme K de Renaud Barret (2019).
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SYSTEME K

C'est précisément ce dernier film, Systéme K, qui va nous intéresser

ici. Dans ce «documentaire-fiction»?, le Francais Renaud Barret suit sur
cing années une dizaine d'artistes kinois durant les derniéres années
de la présidence de Joseph Kabila: Fabrice « Strombo » Kayumba,
Freddy Tsimba, Béni Baras, Géraldine Tobé, Yas llunga, Yannos Majestikos,
Billy «Kill Bill» Mukinayi, Kongo Astronauts, Flory et Junior et le
collectif Kokoko!.

Comme le souligne Julie Peghini?, le film de Renaud Barret élude
tout indicateur temporel, marqueur contextuel ou révélateur de la place
du réalisateur vis-a-vis de son sujet, et releve d'une mise en scene
pouvant donner a croire, si nous prenons le film pour comptant, qu‘un
artiste surgit a tous les coins de rue de Kinshasa. En ces conditions,
le film n'est pas le meilleur document pour rendre compte de la réalité
de I'écosysteme artistique de la capitale congolaise. La réalisation
de Renaud Barret s'intéresse bien plus & des questions poétiques et
poiétiques ainsi qu'a leurs articulations politiques. En cela, il offre, par le
travail des artistes représentés et leur discours, I'occasion d'un moment
réflexif particulierement fort sur I'extension des limites et des possibles
de l'art et de ses pratiques. Autrement dit, Systéme K interroge les
facons dont I'art nourrit |a vie tout en se nourrissant d'elle, unissant sur
une frange étroite I'éthique a I'esthétique.

On pourra me reprocher le paradoxe d'apporter quelques éléments
d'analyse occidentaux pour cerner les pratiques dont il est question.
J'assume cependant ces tentatives de rencontre, puisant dans mon
propre corpus, dans mes fondations intellectuelles et culturelles pour
tenter de franchir le pas qui me sépare d'une autre culture que la mienne.
Cet article expose un point de vue européen sur des artistes africains
et africaines, tout comme le fait Renaud Barret dans Systéme K. Dans
Stop Filming Us, il est un moment question de savoir si Joris Postema
devrait quitter le Congo et abandonner son film car, Européen, ilimpose
sa vision issue d'une culture coloniale sur la population africaine. Parmi
les avis de la tablée, un homme congolais dit: «En tant que réalisateur,
je souhaite qu'il termine son film.» C'est peut-étre aussi en tant qu'artistes,
et non seulement en tant qu'Africains et Africaines, que les hommes
et les femmes de Systeme K ont accepté ce point de vue européen.
C'est avec cette pensée que je me permets ce compte rendu.

DISPOSITIFS

Systéme K présente des moments de vie d'artistes de Kinshasa qui ont
tous en commun de pratiquer leur art avec des matériaux réecupéres.

Si Freddy Tsimba vend a I'étranger, il travaille toujours dans la capitale
congolaise et a recours a des matériaux de récupération pour ses
sculptures, notamment des douilles de fusil. Il est le plus agé des artistes
du film et tente de faire bénéficier ses plus jeunes pairs de son succes.
Narrateur du film, il évoque le chaos et I'urgence de la ville, I'immense
présence de la mort. Il installe une cabane faite de vieilles machettes,
évoquant entre autres les guerres de I'est du pays dans le quartier
populaire de Matonge. Une maison ouverte ou rien ne peut étre caché.
Peu apres, la police I'arréte et le moleste. Il doit quitter la ville. Proche
de lui, Géraldine Tobé, accusée enfant d'étre sorciere, est mise a l'écart.
Elle peint la nuit avec du feu passé sur des toiles: «Le feu est mon
pinceau, la fumée ma couleur.» Elle expose sur les murs des quartiers
les plus populaires. Autre proche, Yas llunga, autre «enfant sorcier»,
exprime sa colére et ses douleurs par des performances expiatoires
en pleine rue. Nous le voyons rouler a travers la ville, pieds et mains liés,
une bible en main. Ou alors il demande a la foule d'arroser son corps nu

de cire chaude et devient blanc, la couleur de la mort. Béni Baras aussi
admire Freddy Tsimba. Il est SDF et dort dans le parc de I'’Académie
des beaux-arts (ABA) de Kinshasa ou il sculpte le plastique bralé. C'est
en trainant avec les artistes qu'il a commencé a créer. A 'ABA, nous
voyons Béni Baras avec Kongo Astronauts. Ce dernier déambule dans
les rues de Kinshasa avec son costume d‘astronaute doré fait d'objets
de récupération. |l évolue dans I'espace, I'espace de Kinshasa; il prend
de la hauteur pour voir plus clair dans le fourmillement de la ville. Flory

et Junior arborent des costumes d'homme-eau et d'homme-électricite,
deux ressources auxquelles l'accés est précaire a Kinshasa. Les enfants
jouent avec eux, avec leurs costumes interactifs. Nous voyons
également Freddy Tsimba avec les membres du collectif Kokoko!

qui fabriquent des instruments de musique a l'aide de différents objets
abandonnés (machines a écrire, cordes, composants électroniques,
boites de conserve...) et avec lesquels ils performent en combinaisons
jaunes a la Devo. C'est d'ailleurs leur musique qui fait la trame sonore
du film, liant les personnes, les gestes, les lieux, les moments, comme
une manifestation de I'esprit du « systeme K. Kill Bill, vétu d'un masque
a gaz artisanal et arborant une horloge en papier sur le torse, détruit
dans la rue a la masse des écrans usagés. Il s'acharne, jusqu‘a ce qu'il
ne reste presque plus rien. Dans la foule amassée autour de lui, un
homme fait comme s'il le contrdlait a I'aide d'une vieille manette de jeu
vidéo. Fabrice « Strombo» Kayumba, lui, déambule dans la rue, tenant
deux cornes géantes sur ses tempes. |l s'arrose la bouche de peinture
et mime l'agonie sous les yeux des passants. Majestik (Yannos Majestikos)
se fait pousser a travers les rues de Kinshasa dans une baignoire remplie
de sang de chévre dont il se gargarise, un collier de «tétes de bébés»
autour du cou. La mort est partout, constate-t-il, des guerres de I'Est
aux rues de Kinshasa. Tout au long du film, en outre, nous voyons un
danseur-diable affublé de cordes évoluer dans les rues et sur les toits
de Kinshasa avec des mouvements d'une élégante étrangeté.

La récupération d'objets, le rapport au public, toujours nombreux,
et la dimension performative constante dans les pratiques des artistes
de Systeme K me conduisent a mobiliser, pour les appréhender, la notion
de «dispositif» telle que la développe Christophe Hanna. Une notion
inscrite dans la lignée de la pensée pragmatiste de lI'art comme praxis,
comme activité de transformation, pensée qui doit beaucoup a Lart
comme expérience* de John Dewey, indissociable de certains postulats
de la théorie critique, c'est-a-dire d'une critique des structures sociales
bien plus que des facteurs individuels et psychologiques.

Le dispositif de Hanna désigne une pratique qui, par un réagencement
de certains éléments du monde, par une sorte de «bricolage »°, cherche
a questionner sinon résoudre certains probléemes qui concernent une
communauté: «Lire un dispositif, le faire fonctionner, c'est mettre en crise
certaines maniéres de représenter, de décrire, d'inscrire, bref, certaines
potentialités cognitives qui sont les nétres et que nous retrouvons en
lui sous une nouvelle forme de disponibilité®. » Lorsque Freddy Tsimba
construit une maison en machettes, il réagence le monde, le redonne
a lire. Il en va de méme pour chacune des pratiques de récupération
des artistes de Systéme K. Elle est a lier a un discours politique fort.
Ces déchets sont les restes des matieres premiéres volées au Congo
par le reste du monde. Les Kinois n‘ont que les restes «d'une consomma-
tion a laquelle ils n‘'ont pas accés», dit Tsimba. Réagencer ces éléments
sous les yeux d'une population qui les utilise au quotidien, c’est soulever
des questions politiques de premiere importance: pourquoi nos matieres
ne nous bénéficient-elles pas ? Pourquoi la guerre fait-elle encore rage ?
Pourquoi I'Etat est-il impuissant a batir une société pacifiée ? «Nos
instruments sont déja un message », dit un des membres de Kokoko !.



Nous pouvons regretter alors, en regard de la critique politique
sur la mise en place de ces dispositifs, que le film de Renaud Barret
ne développe pas plus le contexte historique et économique de la
RDC. Il n"en demeure pas moins, a mon sens, que la force du film est
de montrer comment le dispositif artistique fait écho a ces dispositifs
de débrouille auxquels recourent des millions de Kinois chaque jour
pour assurer leur quotidien, ouvrant le geste artistique a tous et toutes,
I'inscrivant dans des domaines éthique et politique décisifs quant
ala vie de ces personnes ex-colonisées. Les pratiques des artistes
ici présentés ouvrent a une praxis kinoise plus générale et porteuse
de désir, de volonté, de relation, de partage, de détournement, d'insu-
bordination, a un «art général» qui réapparait chaque jour non pour
lui-méme, mais en raison de la résistance d'une population au lot de
difficultés rencontrées. « En tant qu'artiste, notre urgence de créer
est la méme que celle de la population réelle, une population qui doit
inventer en permanence les conditions de sa propre survie», dit
Freddy Tsimba. Il affirme un peu plus tard: «Kinshasa, c'est déja une
exposition géante, a laquelle nous participons tous, artistes ou non.
Ici, I'art est partout. Offert aux personnes qui ont des yeux pour voir.»

DEVENIR ET DESIR

Lariche réception dont bénéficient a Kinshasa les performeurs et
performeuses de Systeme K semble aller dans ce sens. Les artistes
vont au contact des populations, d'un public toujours nombreux,
toujours curieux, souvent réactif. Certains, comme Freddy Tsimba,
refusent d'interpréter leurs ceuvres pour laisser le public se les
approprier; dautres, comme Géraldine Tobé, font de la médiation
culturelle, expliquant leurs ceuvres aux enfants. Le message porté
est politique et poétique, mais aussi existentiel. Béni Baras, chaque
matin, dit se poser deux questions: « Qu'est-ce que je vais faire
pour devenir quelqu'un? Qu'est-ce que je vais faire pour manger ? »
Comment je vais faire de I'art ? Comment je vais survivre ? Le systeme K,
ce systeme D extréme, n'est pas un systeme qui a pour seul but
la survie matérielle; il veut également ouvrir les regards, faire tomber
les barriéres des poétiques conservatrices qui cantonnent le public
au role de spectateur et spectatrice, affirmant les dimensions artistique,
révoltée, politique, poétique et esthétique de tout un peuple. Ce n'est
pas un art a seule dimension esthétique, mais un devenir existentiel
et politique qui est proposé, aussi difficiles les conditions matérielles
de vie soient-elles. « Pas d'argent, mais des envies illimitées. lllimitées.
C'est ¢a, le systeme K», dit Béni Baras. Une pratique du désir, de la
frustration et de la révolte, dans la rue, sous les yeux du désir, de la
frustration et de la révolte. Peut-étre serait-ce la une fagon de résumer
les pratiques de Systeme K.

Si les conditions matérielles de la vie occidentale sont indubitable-

ment meilleures que celles de la majorité des Congolais, il serait toutefois

naif de penser que de telles praxis ne concernent pas I'Occident, et
que celui-ci n‘a pas besoin de cet «art général» que laissent entrevoir
les artistes de Systéme K, de cette action puissante, vitale, résistante
et belle qu'ils mettent en lumiére. De John Dewey a Olivier Quintyn,
en passant par Richard Shusterman’, le film de Renaud Barret invite

a replonger dans la pensée pragmatiste de l'art et a réactiver certaines
des éruptions qui ont fait la force de ces grandes pratiques que furent
Dada, Fluxus ou le situationnisme. De Kinshasa a New York ou Paris,
ily a encore, dans toutes les rues du monde, assez de désir, de frustration
et de révolte pour demeurer vivement humain.

Cf. Nicolas Michel, «RDC: “Kinshasa
Chronicles”, plongée dans le chaos urbain
congolais» [en ligne], Jeune Afrique,

11 mai 2020, www.jeuneafrique.com/
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Peghini, «Représenter Kinshasa», Critique,
n°s 876-878, mai-juillet 2020, p. 576.
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Nous bricolons si, devant un probléme
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