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le cinéma japonais d'aujourd'hui: 
Cinénippophiles et asiatomanes jubilaient en 

avril. Une semaine de cinéma japonais se dérou
lait aux cinémas Cartier et Outremont, du 8 au 14 
à Québec et du 15 au 21 à Montréal. Les organi
sateurs Claude Gagnon, Yuri Yoshimura-
Gagnon, Roland Smith et Bruno Bégin nous of
fraient une sélection de sept films inédits re
groupés sous le titre «Le cinéma japonais d'au
jourd'hui». Considérant la rareté de ce type de 
films au Québec, une telle semaine ne pouvait 
que marquer un temps fort parmi les activités 
culturelles du printemps. 

Un événement ponctuel, fût-il réparti sur sept 
jours, ne peut prétendre donner une vue d'en
semble de la production cinématographique d'un 
pays. Les promoteurs de la semaine, en organi
sateurs avertis, ont donc décidé de nous faire 
connaître à tout le moins un versant de cette 
montagne qu'est la production filmique japo
naise. Sur soixante-dix films visionnés les Ga
gnon, Yoshimura-Gagnon, Smith et Bégin en ont 
choisi sept pour le public québécois. Selon 
Claude Gagnon, la majeure partie de la récolte 
cinématographique annuelle du Japon est 
constituée de films pornos «soft core» et de films 
à l'eau-de-rose ou policiers réalisés à peu de 
frais par trois ou quatre grandes compagnies. 
Parallèlement, des «indépendants» travaillent 
de leur côté à développer un cinéma d'auteur 
plus près de la réalité sociale japonaise. Ce sont 
quelques uns de ces indépendants qui nous ont 
été présentés dans le cadre de la semaine. 

Il n'y a pas si longtemps, le cinéma japonais 
évoquait fatalement la grande épopée, les sa
mouraïs, des batailles belles comme des choré
graphies, une musique hypnotique, l'exotisme. 
Les titres qui venaient facilement aux lèvres 
étaient autant de noms flamboyants: Rashomon, 
Kwaïdan, Les sept samouraïs, Rébellion, La 
prière du soldat, Hara-Kiri. . . Encore en 1980, 
paraissait Kagemusha, du réalisateur Akira Ku
rosawa, un des grands maîtres de la période que 
certains critiques nommèrent «l'âge d'or» du ci
néma japonais (de l'après-guerre jusqu'aux an
nées soixante). Pourtant, au détour des années 
soixante et dans les années soixante-dix, une 
autre image du cinéma japonais fit jour chez le 
public. Ce cinéma s'était soi-disant dégradé et 
ne donnait plus que dans le sexe, le sang et les 
monstres en plastoc. De plus,on avait désormais 
moins d'oeuvres à se mettre sous la dent. Le 
grand intérêt de l'événement «Le cinéma japo
nais d'aujourd'hui» aura été de nous faire décou
vrir des films brisant avec ces images surfaites 
de l'art cinématographique nippon. 

Gare à l'emprise du passé! 

Pour tout dire, le visionnement des sept films 
constituant ce mini festival aura aussi provoqué 
quelques déceptions. Ceux qui voulaient avant 
tout y trouver de l'inédit n'auront pas été totale
ment satisfaits. Dans deux des films présentés 
(oh horreur!), implacablement, le déjà vu assail
lait le spectateur de son inexorable étreinte. . . 

Dans l'un d'entre eux, Double suicide à Sone-
zaki, la réalisatrice Midori Kurisaki, nous convie à 
un mariage d'amour et de mort, thème fort connu 
et traité ici de façon très nipponne. Le film, quoi
que tourné en 1982, tant par son sujet que par la 
manière de l'aborder reflète bien le type de ciné
ma auquel on nous avait habitués. D'abord le 
synopsis est banal: deux jeunes gens s'aiment; 
ils se suicideront suite à des circonstances obs
cures (une dette impossible à rembourser). En
suite, l'oeuvre tient du plus pur classicisme: elle 
est tirée du répertoire théâtral du XVIIIe siècle, 
dont l'auteur Chikamatsu est un des dignes re
présentants. La présence à l'écran de marion
nettes géantes, ces personnages sans noms 
manipulés par l'invisibilité même, au son du sha-
misen, est suffisante pour nous replonger au 
coeur de ce cher exotisme japonais. Le dénoue

ment même du drame nous renvoie aux sempi
ternelles valeurs traditionnelles: l'homme et la 
femme se suicident pour sauver l'honneur, aux 
dépens d'une révolte avortée (la femme après 
s'être rebiffée se soumettra finalement à son 
destin). Somme toute, c'est du passé dont il s'a
git, quoique certains aspects — et des moindres 
— en font aussi un film actuel. Par exemple, les 
marionnettes évoluent dans des décors naturels 
et la caméra, en les suivant, échappe à l'immobi
lité classique du théâtre filmé. 

Certains des commentaires ci-haut pourraient 
facilement être adressés à un autre des films 
présentés, soit Abe Sada ou l'emprise des sens, 
un long métrage réalisé en 1975 par Noboru 
Tanaka. À l'opposé du précédent où les marion
nettes sont campées en milieu extérieur (décors 
naturels), les personnages de Tanaka sont 
confinés à un lieu clos (une chambre anonyme): 
c'est presque du théâtre filmé! Abe Sada, inter
prétée par un des plus grands noms du cinéma 
nippon «pornographique», Junko Miyashita, ne 
met fin à ses ébats amoureux avec son amant 
que lorsqu'elle l'étrangle puis l'émascule. Ce fait 

divers, datant de 1936, a également inspiré une 
autre oeuvre cinématographique plus connue du 
public international: L'empire des sens de Oshi-
ma, tourné environ un an plus tard que le précé
dent. L'oeuvre de Tanaka est d'ailleurs souvent 
jugée inférieure à celle d'Oshima. La piètre per
formance de l'acteur Hideaki Ezumi, qui n'atteint 
jamais le magnétisme de Tatsuya Fuji, suffit 
presque à justifier ce jugement. Quoi qu'il en soit, 
ce mélange de mort et d'érotisme baigné de 
lumière rouge orangée (une constante du ciné
ma japonais paraît-il), c'est du déjà vu. Si le film 
semble échapper un peu à la tradition en nous 
offrant l'image d'une femme qui par sa sexualité 
va à contre-courant de son époque, il n'en de
meure pas moins que Tanaka, ne démentant en 
rien la rumeur, nous sert du sexe et de la mort à 
bon marché. Il faudra se tourner vers d'autres 
films pour voir cette vision modifiée et échapper 
à cette lourde présence du passé. 

Les souvenirs coulent 
toujours 

Trois des films du festival, quoiqu'axés sur une 
période plus contemporaine dans l'histoire japo
naise (l'action de Chikuzan, baladin aveugle se 
situe entre 1910 et 1950, celle de La rivière de 
boue en 1956 et celle de La femme tatouée à 
l'époque actuelle) n'en contiennent pas moins 
encore quelques éléments de «spleen» nippon. 
C'est surtout ces éléments qui ont retenu notre 
attention. Par exemple, dans La femme tatouée 
de Yoichi Takabayashi (1982), l'on assiste avec 
grand déploiement de gravité à la dernière créa
tion d'un vieux et très grand maître tatoueur. 
Akane, sur l'insistance de son amant, accepte de 
se faire tatouer. Le tatouage est effectué de fa
çon particulière, le maître incisant la peau 
«comme neige» de la jeune femme, pendant que 
son assistant s'unit à elle sexuellement afin de 
rendre la douleur de la séance plus supportable. 

Ce film soi-disant esthétique ne parvient toute
fois pas à atteindre d'autres prétentions qu'a 
bien voulu lui prêter une certaine critique. Le film 
n'est pas si erotique: d'ailleurs, au Japon, la cen
sure interdit de montrer la pilosité, ce qui oblige 
souvent réalisateurs(trices) et acteurs(trices) à 
de pures acrobaties qui peuvent faire paraître les 
audaces sexuelles des personnages un peu limi
tées à nos yeux d'occidentaux. Ceci dit, le film 
s'avère plus actuel que les précédents: de maî
tresse assouvie à son amant, la protagoniste 
parvient à une forme d'autonomie et de 
conscience. À la fin du film elle se détache de sa 
servitude par rapport à son amant. 

Cette image de femme forte qui finalement se 
révolte contre son destin, on la retrouve égale
ment dans la mère de Chikuzan, baladin 
aveugle, un film de Kaneto Shindo (1977), qui 
nous avait aussi séduits avec L'Ile nue et Oniba-
ba. 
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enfin d'autres images 
D'ailleurs, chez Shindo, ce contraste entre la 

femme forte (la mère) et la femme plus soumise 
(la seconde épouse de Chikusan) reflète bien ce 
lien déchirant entre deux mondes. Quoi de plus 
indiqué en effet, pour démontrer ce passage diffi
cile entre le passé et le présent, que cette histoire 
d'entre deux guerres? Basé sur la biographie 
d'un célèbre joueur de shamisen, le film de Shin
do nous est apparu comme une des pièces maî
tresses de la semaine. Chikuzan est aveugle 
mais c'est par ses yeux que nous entrevoyons 
l'évolution du Japon. Malgré son attachement 
certain au passé (Chikuzan joue toujours d'un 
instrument traditionnel), cette réalisation joue un 
peu le rôle de charnière thématique entre le pré
sent et le passé. 

Une fois de plus, un autre film essaie de nous 
faire verser quelques larmes sur une époque qui 
s'éteint. Le film de Kohei Oguri (1981) La rivière 
de boue, seul métrage en noir et blanc du festi
val, raconte l'histoire des amitiés de Nabuo, un 
enfant de neuf ans. Les parents de ce dernier 
possèdent une gargote le long d'une rivière. No-
buo se liera d'amitié avec deux autres enfants 
vivant dans un bateau venu accoster de l'autre 
côté de la rivière. La mère de ces enfants est une 
prostituée dont Nobuo tombe amoureux. Le dé
chirement se produit lorsque l'enfant surprend la 
femme dans les bras d'un client. Nobuo cesse 
alors de fréquenter ses amis et le film se termine 
par le départ du bateau. Le sujet, pourtant très 
original, ne donne pas lieu à une grande réussite. 
Le style est plutôt mélodramatique (de trop lon
gues séquences s'attardent sur l'enfant, triste du 
départ de ses amis et de cette femme de rêve). 
C'est surtout au niveau des symboles que le film 
est réussi: la rivière qui sépare les deux familles 
est la même qui divise le Japon mais dans le film, 
le pont est définitivement coupé: la gargote 
reste, le bateau s'en va! 

L'emprise de la jeunesse 
Enfin, deux oeuvres de la semaine révèlent 

une imagerie véritablement moderne. Les deux 
films mettent en scène une jeunesse aux prises 
avec les contradictions de la société japonaise. 
Le plan de ses dix-neuf ans de Mitsuo Yanagi-
machi (1980) utilise comme trame narrative un 
circuit de distribution de journaux, tandis que La 
ville de septembre de Yoichi Higachi (1978) fait 
sans cesse référence au baseball, sport numéro 
un dans le Japon contemporain. 

Dans les deux films, l'emprise du passé a 
presque complètement cédé la place à un pré
sent où la jeunesse vit son rapport à la société 
comme une impasse. Le plan de ses dix-neuf 
ans nous présente le jeune Masaru, livreur de 
journaux dans un quartier de Tokyo, jugeant sé
vèrement ses clients, avec lesquels d'ailleurs, 
ses rapports seront de plus en plus vindicatifs. 
Masaru tient un carnet dans lequel il distribue les 
bonnes et surtout les mauvaises notes aux gens 
avec lesquels il est en contact. Il trace ainsi un 
plan très précis de son quartier, sur lequel, en 
plus de l'environnement physique, il consigne 
une appréciation morale de ses habitants. Se 
donnant l'impression de contrôler sa société en 
réduction, tel un despote il édicté ses propres lois 
et applique lui-même les petits châtiments qui 
découlent de leur transgression. 

La révolte est aussi présente dans La ville de 
septembre mais en moins désespérée. Le cadre 
principal de l'action est une institution de réforme 
où le personnage central est emprisonné pour un 
meurtre qu'il a commis par accident. Le juge
ment sévère est porté cette fois par la société, 
plaçant là aussi le jeune dans une impase. Dans 
Le plan de ses dix-neuf ans le cercle vicieux est 
représenté par le parcours quotidien du livreur; 
dans La ville de septembre il prend la forme de la 
course du joueur de baseball. 

Les deux productions adoptent un style très 
proche du cinéma direct. L'aspect visuel y est 
extrêmement important mais sans se donner 
cette allure construite et posée des grandes sa
gas historiques. Au contraire, le rythme est ner
veux, on sent même l'improvisation à certains 
moments. Ça n'est pas un hasard si Higachi a 
été comparé à Godard par des critiques français. 
Par ailleurs, à tous égards, La ville de septembre 
est le film auquel on devrait décerner la palme de 
la semaine. Non seulement il témoigne d'une 
volonté de renouveau mais on y sent aussi une 
grande maîtrise des éléments narratifs. Higachi: 
un auteur à surveiller! 

Du point de vue de la connaissance des préoc
cupations nouvelles dans le cinéma japonais, les 
films de Yanagimachi et de Higachi nous sem
blent donc les plus intéressants. Les auteurs ont 
réussi, dans les deux cas, à s'exprimer dans un 
style personnel qui se réapproprie les influences 
cinématographiques étrangères tout en demeu
rant perméable à l'environnement social nippon. 
En voyant ces films, on a la certitude d'en ap
prendre plus sur le Japon que dans les tradition
nels grands machins à gros budgets. 

Le nouveau cinéma n'a pas 
la vie facile 

Personne ne contredira la valeur artistique des 
films de Kurosawa, de Ozu, de Kobayashi. de 
tous ceux qui ont fait connaître le cinéma japo
nais dans le monde entier. Là où la chose perd 
de l'intérêt c'est quand un style devient une ma
nière, puis une recette. Dans le style, il y a plus 
que la forme, il y a la motivation qui s'inscrit dans 
une époque. Au-delà de certaines limites, des 
images un temps lourdes de signification peu
vent perdre tout leur sens. Que signifie la produc
tion de la série Shogun par la télévision améri
caine? Que signifie la participation de Francis 
Ford Coppola à la production de Kagemusha? 
Pourquoi le festival de Cannes vient-il de décer
ner la palme d'or à un film japonais manière 
classique? Comme disait l'autre, la nostalgie 
n'est plus ce qu'elle était. Tremblants face à la 
confusion d'aucuns rêvent d'un ordre de puis
sants justiciers pour enfin rétablir la paix sur la 
planète. Les samouraïs japonais ou les Jedi de 
Star Wars c'est du pareil au même. Hollywood 
n'a pas fini de tout changer en western. . . 

Mais en dehors des autoroutes de la création, 
au Japon comme ailleurs, des indépendants 
cherchent à renouveler le langage et le monde. 
La semaine «Le cinéma japonais d'aujourd'hui», 
en nous donnant l'occasion de vivre au rythme 
de quelques uns de ces efforts, nous aura donné 
le goût de voir encore d'autres images du cinéma 
japonais. 

Gérald Baril et Daniel Clément 
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