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COMPOSER EN TANT QUE CATHOLIQUE : UNE RELECTURE 
DE LA MUSIQUE VOCALE DE LLLI BOULANGER 

Annegret Fauser 
Traduit de l'anglais par Marie-Hélène Benoit-Otis 

En 1990, je me suis mise à la recherche de la musique perdue de Lili Boulan
ger, en quête de l'œuvre qu'avait occultée la légende de son auteur. Depuis ce 
temps, j'ai toujours concentré mon attention sur Boulanger la compositrice de 
musique moderne, contemporaine de Milhaud, Poulenc et Honegger (Fauser 
1990)1. Mon travail avait pour objectif de déconstruire l'image publique de la 
femme fragile et de l'enfant prodige, qui semble avoir dominé la littérature sur 
Boulanger aussi bien durant sa vie que plusieurs décennies après sa mort. Je 
trouvais également que trop d'auteurs superposaient aux convictions religieuses 
de Boulanger les images de la vierge dévote et de l'enfant souffreteux, trouvant 
la consolation dans la foi et la musique (voir en particulier Mauclair 1921 et 
Trieu-Colleney 1972). Trop souvent, l'imagination et l'ascendant de la musique 
de Boulanger étaient attribués à ses qualités angéliques, et sa mort prématurée 
était considérée comme la justification de cette inspiration divine — quand elle 
n'en devenait pas le prix à payer. Comment expliquer autrement l'accomplis
sement créatif et le travail innovateur d'une femme (Barraud 1968)? Compte 
tenu de cette rhétorique, il est compréhensible que j'aie emprunté une direction 
opposée en ignorant le catholicisme de Boulanger, à la faveur d'une vision plus 
séculière, moins sacro-sainte de la compositrice (Fauser 1997; 1998). Mais en 
m'attardant au contexte social et artistique dans lequel a évolué Boulanger, du 
Prix de Rome à la poésie symboliste, et en ignorant le rôle important de sa foi 
catholique, j'ai omis une partie significative de son histoire personnelle. Le pré
sent article constitue une première tentative pour corriger ce déséquilibre; j'y 
explorerai brièvement le rôle qu'a pu jouer la foi catholique dans le travail d'une 
compositrice du début du XXe siècle. 

On sait très peu de chose sur la foi de Boulanger. Miki Pire, son amie et confi
dente, affirmait que Boulanger et elle « n'avaient jamais vraiment discuté de re
ligion2 ». Dans ses journaux intimes, Boulanger évoque des rencontres avec des 
hommes d'église, en particulier le Père Arthur Desprez, et mentionne parfois 
des prières ou des sujets de conversation; ainsi, en date du 2 juin 1916, elle note 

1 Chailley 1982 constitue une exception digne d'être mentionnée. Cet auteur souligne que pour 
comprendre l'œuvre de Boulanger, il importe de la restituer dans le contexte de la production de ses 
contemporains nés entre 1890 et 1895, notamment Honegger, Milhaud, Ibert et Hindemith (Chailley 
1982,19). 

2 « Had never really discussed religion together » (Rosenstiel 1978,133). 



114 Intersections 

dans son journal quelle a discuté de théosophie avec le Père Arthur3. Assister 
à la messe était bien sûr très important aussi bien pour Boulanger que pour sa 
famille, et selon Nadia Boulanger, l'éducation catholique a représenté une part 
essentielle de la formation spirituelle et morale des deux sœurs (Monsaingeon 
1985, 82). Un document remontant à l'enfance de Lili Boulanger évoque cette 
dernière, à huit ans, interprétant une messe musicale à Notre-Dame de Trouville 
avec sa sœur Nadia et Juliette Toutain (Rosenstiel 1978,36). Plus tard, en 1916, 
une photographie montre la famille Boulanger, Lili tout en blanc, quittant une 
audience auprès du pape Benoît V. Cette photo témoigne sans doute de la répu
tation de Boulanger, car toute jeune fille de 22 ans n'obtient pas facilement une 
audience auprès du Saint Père. Enfin, l'annonce des funérailles de la composi
trice précise qu'elle est morte « fortifiée par les sacrements de l'Église4 ». 

Ces bribes d'informations permettent de conclure que pour Lili Boulanger, 
la religion représentait à la fois une affaire personnelle et un mode de vie. En 
apparence, elle semble avoir été une jeune fille rangée, dont les écrivains édi
fiants de la fin du XIXe siècle comme Monseigneur Dupanloup ou Clarisse Ba-
der auraient approuvé la bonne éducation bourgeoise et catholique5. Que sa 
production s'achève en 1918 sur un Pie Jesu, une œuvre qu'elle a dictée à Nadia 
parce que sa faible main était incapable de tenir un crayon, pourrait sembler 
soutenir cette thèse, si ce n'était du caractère frondeur de cette œuvre dont Tin-
tertexte comprend une autre réalisation musicale des mêmes mots, beaucoup 
plus réconfortante, réalisée par l'ami de la famille Gabriel Fauré. Contrairement 
à son aîné, Boulanger n'exprime pas la consolation, mais emprunte plutôt un 
langage troublant et polytonal, qui laisse en suspens la question de savoir si la 
musique conduira au repos éternel — requiem eternam — comme le demande 
le texte (Mattis 1993). Cette réalisation musicale d'un texte liturgique, présumé-
ment destinée à un usage privé, pourrait même ouvrir la voie à une nouvelle in
terprétation de l'histoire traditionnelle de Boulanger. À la place de l'adolescente 
dévote et frêle, l'œuvre révèle une personnalité forte qui se pose des questions 
et n'accepte pas sans esprit critique les vérités communément admises. En fait, 
cette hypothèse n'est point surprenante. 

La famille Boulanger entretenait des liens avec de nombreux intellectuels et 
artistes de tous horizons, de l'architecte William Bouwens van der Boijen et de 
l'archéologue Théophile Homolle aux poètes Gabriele D'Annunzio et Emile Ver-
haeren, en passant par l'orientaliste Suzanne Karpelès, et une amie de Rabin-
dranath Tagore, Louise Gonet (Rosenstiel 1978, 33-34). Les journaux intimes 
de Boulanger font souvent référence à des dîners agrémentés de discussions 
animées, malheureusement sans préciser les sujets de conversation. On sait ce
pendant par Nadia Boulanger que ces conversations, au cours desquelles Lili ne 
cédait pas sa place, étaient vives, stimulantes, et abordaient une grande variété 
de sujets (Rosenstiel 1978, 34). Ainsi, l'expérience de Boulanger semble refléter 

3 BNF-Département de la Musique, Fonds Boulanger, Agenda 1916, entrée du 2 juin 1916 : « Je 
reste avec P. Arthur, avec qui parlons théosophie etc. ». 

4 « Fortified with the rites of the Church » (Rosenstiel 1978,133). 
5 Voir, par exemple, Bader 1883; Dupanloup 1879. Martin-Fugier 1983 a montré jusqu'à quel point 

ces idées étaient encore présentes dans l'éducation des femmes au tournant du XXe siècle. 
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celle d'autres intellectuels et artistes parisiens — de Fauré à Jammes et, plus tard, 
Messiaen — en ceci que son éducation et sa pratique religieuses de catholique 
convaincue lui servaient de point d'ancrage pour explorer, juger et éventuelle
ment s'approprier d'autres croyances et idées. 

Cette forme de catholicisme intégrateur plutôt qu'exclusif représente un cou
rant parmi d'autres du catholicisme français de la fin du XIXe et du début du 
XXe siècles. La période de 1890 à 1914 ne se réduit pas uniquement à l'antago
nisme bien connu entre l'Église et l'État, qui va conduire aux réformes anticlé
ricales, et à la séparation formelle de 1905. Elle est également le théâtre d'un 
débat non moins acrimonieux au sein même de l'Église catholique, opposant 
les modernistes à la suite d'Alfred Loisy et de Maurice Blondel, aux anti-moder
nistes scolastiques inspirés par Pie X, le pape réactionnaire nouvellement élu6. 
Les modernistes catholiques cherchent à établir une théologie historiquement 
responsable, aux antipodes de la perpétuation du dogme ecclésiastique ultra-
montain visée par l'encyclique Pascendi de Pie X (1906). Cette dernière ne se 
contente pas d'accroître l'autorité du pape, elle s'oppose en plus à l'étude histo
rique de la Bible, soutient la néo-scolastique, et de façon générale, tente de frei
ner toute érosion de l'influence de l'Église (Jodock 2000, 25-26). En France, la 
nouvelle forme de piété conservatrice ultramontaine, fortement encouragée par 
Rome, s'exprime surtout dans la dévotion à Marie (en particulier dans le cas de 
Lourdes), la diffusion de l'adoration eucharistique dans le culte du Sacré-Cœur 
et l'anti-intellectualisme de l'enseignement religieux (Gibson 1989,265). 

Sur la base des documents disponibles, je crois pouvoir affirmer qu'en ce qui 
concerne la théologie, Boulanger était portée vers le modernisme catholique. Sa 
pratique religieuse était bien éloignée de la dévotion à la Vierge et au Sacré-Cœur 
associée au catholicisme anti-moderne, sans parler des pèlerinages à Lourdes. 
Au contraire, elle semble avoir fait preuve d'ouverture aux autres confessions et 
religions, en raison notamment de son entourage partiellement russe (plusieurs 
de ses amis et de ses domestiques pratiquaient la religion russe orthodoxe). De 
plus, il est fort possible qu'elle se soit intéressée à la théosophie; c'est du moins 
ce que semble indiquer sa réalisation musicale de la Vieille prière bouddhique, 
dont le contenu associé à la philosophie indienne fait écho à des préoccupations 
théosophiques7. Cette ouverture à la théosophie est également reflétée par la 
fascination de Boulanger pour la symbolique des nombres (Dopp 1994), ain
si que par son usage d'un psautier traduit par Henri Lesêtre, qui semble avoir 
été lié, au moins de façon périphérique, au courant du modernisme catholique 
avant d'adhérer plus tard à la fraternité théosophique des « Polaires8 ». 

La musique de Boulanger, et plus particulièrement ses œuvres vocales, sem
ble étayer la thèse d'une pratique catholique modérée. Il est révélateur que sa 
production religieuse mette surtout en musique des textes de psaumes (voir le 
tableau ci-dessous). Dans la liturgie catholique, les psaumes sont chantés à l'of-

6 Pour une brève reconstitution des préoccupations catholiques au tournant du XXe siècle, voir 
Duroselle 1992; sur Loisy, voir Talar 2000. 

7 La Vieille prière bouddhique a fait l'objet d'une thèse inédite : Ruhbaum 1994. 
8 La Fondation Internationale Nadia et Lili Boulanger détient une copie de Lesêtre, 1913. Je suis 

reconnaissante à Alexandra Laederich de m'avoir fourni cette information. 
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fice, et non durant la messe9. De plus, depuis le XVIe siècle, les psaumes sont 
associés en France à l'individualité de la piété protestante plutôt qu'à la pratique 
plus collective du catholicisme. Un bref survol de l'œuvre des prédécesseurs et 
des contemporains de Boulanger montre que la réalisation musicale de psau
mes constitue une partie négligeable de leur production, même dans le cas de 
compositeurs de musique d'église aussi réputés que Widor (qui a mis en musi
que deux psaumes) et Vierne (qui n'en a écrit aucun)10. Mais tous ont composé 
des messes, des Ave Maria, ou d'autres textes liturgiques s'inscrivant soit dans 
le contexte de la messe, soit dans celui de la piété personnelle de la France des 
XIXe et XXe siècles. 

ŒUVRES DE CARACTÈRE SACRÉ DE LILI BOULANGER 

Psaumes Autres Œuvres 
liturgiques 

Autres 

1 Œuvres conservées | 
Ps 129, « Ils mbnt assez 

1 opprimé », 1910-16 
IPs 130, «Du fond de 
l'abîme», 1910-17 

Ps 24, « La terre appartient à 
l'Eternel », 1916 

Piejesu, 1918 Pour les funérailles d'un soldat (A. de 
Musset), 1912-13 
Vieille prière bouddhique (extrait du 
Visuddhimagga, traduit par S. Kar-
pelès), 1914-17 

1 Œuvres perdues | 
Ps131,1907 
Ps 137,1907 
Ps 1,1909 

1 Ps119,1909 

Ave Maria, 1908 Apocalypse, 1909 
1 Corinthiens 13,1909 

La musique religieuse vocale de Boulanger semble donc se démarquer de 
celle de la France de son époque par le choix de ses textes. Sur le plan textuel, 
les psaumes offrent au compositeur plusieurs avantages : ils sont religieux sans 
faire nécessairement partie de la liturgie; ils proviennent d'un corpus de textes 
archaïques, d'un caractère « primitif» en comparaison avec la littérature chré
tienne plus récente; l'emploi de la première personne (le « je » lyrique du Roi 
David) leur confère un caractère individuel; et enfin, ils détiennent l'autorité 
qui revient à tout texte biblique. En fait, peu de textes expriment aussi forte
ment les aspirations d'une compositrice qui, selon l'aveu de son journal intime, 

9 Sur le psaume dans la liturgie catholique, voir Harper 1991,67-72. Le chapitre suivant (73-108) 
contient des propos très détaillés sur l'office. 

10 Une brève enquête préliminaire a donné les résultats suivants : Vincent d'Indy, Camille Saint-
Saëns, Florent Schmitt, Charles Tournemire et Charles-Marie Widor ont mis en musique chacun deux 
psaumes; César Franck, Gabriel Fauré et Albert Roussel chacun un; Louis Aubert, Charles Bordes, Nadia 
Boulanger, Alfred Bruneau, Gustave Charpentier, Claude Debussy, Maurice Delage, Augusta Holmes, 
Charles Koechlin, Jules Massenet, Francis Poulenc, Maurice Ravel, Jean Roger-Ducasse et Louis Vierne 
aucun. Aucun des compositeurs considérés dans cette étude n'a écrit plus de deux psaumes. 
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conçoit la musique comme un acte humanitaire et politique11. En quête d'un 
sujet dbpéra en 1915, Lili Boulanger cherche un livret qui aborde le thème de 
la guerre12. Avec Pour les funérailles d'un soldat et la Vieille prière bouddhique, 
les trois psaumes mis en musique par Boulanger et qui ont été conservés for
ment un corpus portant sur des sujets humanistes, et que Ton peut lire dans le 
contexte de la Première guerre mondiale. Le Psaume 24, en particulier, rappelle 
à ses auditeurs que « la terre appartient au Seigneur » et que c'est Lui qui possède 
les armées. Le Psaume 24 a été conçu en 1915 et terminé en 1916. 

Vif et décidé J - 184 

Exemple 1 : Lili Boulanger, Psaume 24 (mes. 1-8) 

La réalisation musicale du Psaume 24 par Boulanger peut aider à expliquer 
pourquoi ses œuvres chorales de grande envergure dans les années 1910 utili
sent des psaumes. Cette musique rappelle une œuvre qui a pu constituer une 
influence déterminante sur sa découverte des psaumes, le Psaume 47, opus 38 de 
Florent Schmitt. Lorsque le Psaume de Schmitt est créé en France le 27 décem-

11 Voir Fauser 1997,75. Voir aussi la description que fait Eduard Reeser d'un poème symphonique 
perdu, dans lequel il trouve des impressions de paysages remplis du « son des canons, de la nuit, des 
morts, de la douleur et de la solitude » (« die de plat geschoten vlakten, de nacht, de gewonden, de smart 
en de eenzaamheid oproepen », Reeser 1932/33,269). 

12 Lettre de Paul Gentien (Ricordi) à Lili Boulanger, 2 septembre 1915(?), Bibliothèque nationale 
de France, Département de la Musique, Fonds Boulanger. 
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bre 1906, Nadia Boulanger tient la partie dorgue. Selon cette dernière, sa sœur 
est fascinée par l'œuvre de Schmitt, et n'en manque pas une seule répétition 
(Rosenstiel 1978,47). Et en effet, la réalisation musicale du Psaume 24 par Bou
langer peut être considérée comme un intertexte du Psaume de Schmitt, aussi 
bien sur le plan musical que littéraire. 

T T 
Exemple 2 : Florent Schmitt, Psaume 47 (mes. 1-8) 

Les similarités entre l'ouverture du Psaume 24 de Boulanger et celle du Psau
me 47 de Schmitt sont frappantes. Même la structure musicale des deux œuvres 
est similaire : l'une comme l'autre commencent par une section chorale homo-
phonique, suivie par une partie centrale pour un soliste, et se terminent par une 
seconde section chorale. Le geste rythmique initial de Boulanger (joué par les 
cuivres) est remarquablement similaire à celui de Schmitt, tout comme la pro
sodie de la section chorale d'ouverture. 
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L'œuvre de Schmitt jouit d'une grande notoriété dans la première partie du 
XXe siècle et suscite l'émulation. Au début de l'année 1907, Boulanger commen
ce à rédiger des esquisses pour ses tout premiers Psaumes (Psaumes 131 et 137, 
perdus) immédiatement après l'avoir entendue, et elle n'est pas la seule dans 
cette situation. Pour sa part, Charles Tournemire entame la composition de son 
Psaume 57, pour chœur et orchestre, en 1908. Plus tard, Messiaen reconnaît 
l'influence du Psaume de Schmitt sur ses Trois petites liturgies (Vignal, 1989,4). 
Il semble donc très probable que Schmitt ait donné à Boulanger l'impulsion ini
tiale vers l'usage de psaumes pour sa musique vocale. Sur le plan de la réalisation 
musicale, la relation intertextuelle du Psaume 24 avec le Psaume 47 de Schmitt 
comporte d'autres résonances. Le Psaume 47 célèbre le pouvoir et la gloire de 
Dieu, tandis que le Psaume 24, beaucoup plus sombre, cite l'« Éternel, fort et 
puissant dans la bataille », faisant manifestement allusion à la guerre qui faisait 
rage au moment de la composition. 

Mais le Psaume de Boulanger se distingue surtout par sa qualité « primitive » 
et volontairement archaïque, qu'on observe aussi bien dans la traduction du 
psaume que du langage musical lui-même. Cela s'applique d'ailleurs également 
à ses deux autres Psaumes. Ainsi Boulanger choisissait la traduction de Lesêtre 
du Psaume 129, « Du fond de l'abîme », qui utilise les appellations de « Iahvé » et 
« Adonaï » plutôt que « Seigneur », rendant plus archaïque la sonorité du texte 
(Lesêtre 1913,221-22)13. Ce psaume, dont le lien avec Le sacre du printemps et 
d'autres œuvres de Stravinsky a souvent été observé, s'inscrit plus fortement dans 
un modernisme musical que le Psaume 24. Les journaux intimes de Boulanger 
révèlent qu'elle étudie la musique de Stravinsky en 1916 au moment même où 
elle travaille à un des psaumes (probablement 129) : « Vais au piano — travaille 
un peu au psaume — que je reprends — puis reste couchée — vais après déj. au 
piano — prends le Rossignol, de Stravinsky14 ». Son journal de l'époque révèle 
également une préoccupation pour les modes et pour le contrepoint. En no
vembre 1916, par exemple, elle note qu'une discussion avec Nadia sur les modes 
anciens — « chantons toutes deux contrepoints improvisés15 ». Quelques mois 
plus tôt, pour passer le temps, elle avait composé une fugue simplement pour 
voir ce qu'il était possible de faire avec un sujet16. Le Psaume 24, comme les 
deux autres Psaumes, contient de longs passages modaux, et dans le Psaume 24, 
un diatonisme contrastant colore la partie de ténor solo au moment où le texte 
aborde la bénédiction de ceux qui ont les mains propres et ne commettent pas 
de parjure. Le caractère archaïque du langage tonal au début de l'œuvre est éga
lement soutenu par l'orchestration (qui fait appel aux cuivres, la harpe, l'orgue 
et les timbales), et par la première indication d'exécution pour le chœur, « très 
rythmé et scandé, rude » (Boulanger 1924, 1). Elle utilise un contraste musical 

13 Bien que Boulanger utilise la traduction de Lesêtre comme texte principal, elle y ajoute des 
exclamations et des variantes. 

14 BNF-Département de la Musique, Fonds Boulanger, Agenda 1916, entrée du 27 mai 1916. 
15 BNF-Département de la Musique, Fonds Boulanger, Agenda 1916, entrée du 20 novembre 1916. 

Le 20 décembre, elle note : « Nadia me fait improviser. » 
16 BNF-Département de la Musique, Fonds Boulanger, Agenda 1916, entrée du 25 mai 1916 : 

« Fais de la fugue, au lit - sur le sujet de Fauré, de l'examen, afin de voir ce qu'on en pouvait tirer. » 
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même plus prononcé dans son Psaume 129 pour exprimer la différence entre 
le désespoir initial et l'invocation à la clémence et à la délivrance de la seconde 
partie, bien qu'à la fin, elle retourne au texte et aux sonorités du début. 

Les trois Psaumes de Boulanger sont caractérisés par un jeu entre idiomes 
modernistes, archaïsmes modaux, un certain primitivisme rythmique et des 
moments de beauté nostalgique. L'archaïsme est également typique du choix 
de textes de Boulanger, aussi bien pour ces Psaumes que pour la Vieille prière 
bouddhique. Sa musique et ses textes font allusion aux origines d'une façon si
milaire à celle d'autres compositeurs contemporains à la recherche de langages 
originaux et archaïques, dans le but d'atteindre une forme d'expression artistique 
plus vraie et plus directe : on pense, par exemple, à La création du monde de Mil-
haud ou à la Symphonie des psaumes de Stravinsky. Les Psaumes de Boulanger 
s'adressent à l'humanité et critiquent la destruction mutuelle des êtres humains 
dans des actes de barbarie guerrière. Ainsi, pour Lili Boulanger, composer en 
tant que catholique pendant la Première guerre mondiale n'est pas une façon de 
se retirer dans le monde privé de la musique dévotionnelle : cela signifie plutôt 
la création d'oeuvres de grande envergure, s'adressant à un vaste auditoire, et non 
uniquement à Dieu. 
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ABSTRACT 

Lili Boulanger took part musically in the lively debates in^w de siècle France about Cath
olicism through her compositions, in particular her psalm settings. Her choice of psalm 
translation and her musical style reveal a sense of archaism and historicity that relates 
to catholic modernism, a movement at odds with the neo-scholastic trends of Roman 
ultramontanism in the years before World War I. 

RÉSUMÉ 

Par la mise en musique de textes des psaumes, Lili Boulanger s'est retrouvée partie 
prenante du débat sur le catholicisme dans la composition musicale qui faisait rage dans 
la France de là fin de siècle. Son choix de traduction des psaumes et son style music
al révèlent un sens de l'archaïsme et de l'historicité en rapport avec le modernisme 
catholique, un mouvement en porte-à-faux avec les tendances néo-scolastiques de 
Tultramontanisme romain des années précédant la Première Guerre Mondiale. 


