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LA MUSICOLOGIE PAR L’ART RADIOPHONIQUE
David Christoffel

À la mémoire d’Emmanuel Ducreux1

Quand la radio est pensée comme un espace de contact entre un public pré-
supposé non-initié et des musicologues estampillés experts, tout ce qui se dit 
sur les ondes est enfermé dans une vision scalaire de la pédagogie. Dans cette 
représentation pyramidale, ascensionnelle, de la musicologie à la radio, tout 
ce qui est fait pour démocratiser les musiques savantes revient à répartir ses 
discours d’accompagnement sur di;érents paliers et réduire toute parole sur 
la musique à son niveau de diEculté, sur un seul axe qui va du plus accessible 
au plus spécialisé. 

Figure 1 : Représentation scalaire des discours sur la musique

Les di;érents dispositifs de médiation musicale que nous avons imaginés 
depuis 2015 utilisent les agencements énonciatifs radiophoniques comme au-
tant de vecteurs d’horizontalisation des rapports entre musicologue et ama-
teurs. D’abord, pour désaxer les discours sur la musique de la stricte exigence 
d’accessibilité, nous avons imaginé avec Marie-Hélène Serra de la Philhar-
monie de Paris, un atelier intitulé La Tribune (en référence à l’émission his-
torique de la chaîne de radio France-Musique). Cet atelier (actif sur la période 
2015–2016), proposait non pas à des critiques assermentés mais à des auditeurs 
de se mettre dans la situation d’une émission de radio pour s’exprimer sur 
des œuvres en aEnant leurs ressentis d’après-concert par la médiation d’une 

1 Emmanuel Ducreux (1963–2022) était professeur et chef du département de culture musicale 
du CNSMD de Lyon. C’est grâce à lui que plusieurs expérimentations de musicologie imaginaire par 
la radio ont été rendues possibles. Compositeur et auditeur du Collège de Pataphysique, il est notam-
ment l’auteur avec Daniel Apodaka d’une « Invitation à une musique imaginaire » parue dans Viridis 
Candela7, 21 pédale 143 (15 mars 2016).
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situation éditoriale radiophoniquement identi:ée (Christo;el 2018a). En tant 
que médiateur ou référent musicologique, mon travail n’était donc plus de dis-
penser un savoir sur les œuvres que les auditeurs allaient entendre, mais de 
recueillir leurs ré9exions sur l’expérience qu’ils venaient de vivre. Ce dispositif 
o;rait trois ordres de retournement par rapport à un avant-concert conven-
tionnel : faire de l’œuvre un préalable à la discussion au lieu de maintenir la 
médiation dans une phase préliminaire à la musique, mettre le médiateur en 
position d’écoute de l’auditeur au lieu de se placer dans une forme d’ensei-
gnement magistral, partager et ré9échir une expérience au lieu de recevoir un 
savoir objectif. Le contenu partagé était alors plus subjectif, sur un registre 
cependant moins souvent émotionnel qu’existentiel. Par exemple : 

après avoir écouté ça, on ne peut pas tout à fait se conduire, se compor-
ter ou fermer les yeux, comme on aurait pu le faire avant. D’ailleurs, je 
l’écoute avec parcimonie. […] Contrairement à vous qui l’écoutez tous les 
jours, je ne pourrais pas sortir un disque de Pärt par jour, c’est beaucoup 
plus mesuré. Je m’en sers plutôt lorsque je dois prendre des décisions très 
importantes.  (Transcription d’une archive personnelle) 

Ce qui, dans une telle circonstance, faisait musicologie était d’arriver à ob-
jectiver collectivement les enjeux qui donnaient de l’importance à l’expérience 
du concert. Le médiateur musicologue étant alors un accompagnateur de l’au-
diteur à verbaliser une expérience musicale, à en faciliter l’expression pour lui 
donner une nuance ajustée. Cette première expérience notable trouve un écho 
dans les ré9exions de Sylvie Pébrier la médiation de la musique qui se montrent 
très attentives à mettre l’auditeur au centre de ses découvertes, au lieu de laisser 
le panthéon en haut d’un parcours initiatique. 

En apprivoisant le spectre du relativisme, l’espace s’ouvre de la reconnais-
sance de l’égale dignité des amateurs et des professionnels, des musiques 
populaires et des musiques savantes, des diverses expressions culturelles 
et de l’ensemble du vivant. (Pébrier 2021, 77) 

L’énumération porte à généraliser la dignité des discours et nous incite à 
porter l’exigence d’égalité devant le micro, en défendant « l’égale dignité des 
amateurs et des professionnels » dans les espaces médiatiques dédiés à la mu-
sique, jusqu’à « l’égale dignité » entre les genres radiophoniques sans laquelle la 
variété des expressions culturelles est vouée à tourner en rond dans les mouli-
nettes journalistiques (et musicologiques). Le fait est que faire « atelier radio » 
en lieu et place d’une médiation musicale est propice pour mettre l’auditeur au 
centre. Au-delà de l’atelier La Tribune, nous avons imaginé d’autres dispositifs 
qui installaient la création radiophonique au cœur d’un processus de média-
tion musicale. Du Téléphone arabe2 à Pierrette et la louve3, en passant par la 

2 Exercice narratif qui consistait à assembler des variations sur l’intrigue de La ?ûte enchantée 
en jouant au téléphone arabe avec des collégiens dans le cadre du programme Dix mois d’école et 
d’opéra de l’Opéra de Paris.

3 Exercice narratif qui consistait à imaginer ce que serait devenu Pierre et le loup si, au lieu de 
100% de protagonistes masculins, le conte avait mis en scène 100% de :gures féminines, dans le cadre 
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série La musique expliquée aux aliens4 ou les Puzzles musicaux5, nous avons 
cherché à modi:er les coordonnées énonciatives du discours sur la musique 
par autant de déplacements éditoriaux. Ces di;érentes expériences ont fait 
l’objet d’une transmission auprès des professeurs d’éducation musicale adhé-
rents de l’APÉMu6 (Christo;el 2019) et se sont prolongées dans un atelier mis en 
place en 2017 dans l’o;re pédagogique de Radio France (et toujours en vigueur), 
co-conçu avec Samuel Débias, Les Ondes symphoniques. Au cours d’une séance 
de deux heures, cet atelier o;re à un public de 8 à 18 ans une découverte de la 
variété des genres radiophoniques par des mises en pratique sur des théma-
tiques musicales, selon l’objectif « de mettre de l’EAC7 dans l’EMI8 et réciproque-
ment de l’EMI dans l’EAC » (Débias 2018, 49).

Mais la centration sur la parole du participant présente le risque de recon-
duire, dans une version renversée, mais toujours triangulaire, la représentation 
de la médiation dans une pyramide dont le sommet voit l’œuvre remplacée par 
le public avec, toujours, le médiateur comme entre-deux.

Le triangle reprend les schémas de la théorie de l’information et revient à 
penser le médiateur comme un câble USB qui doit s’e;acer comme tiers pour 
protéger la qualité de l’information entre l’émetteur et le récepteur (Citton 
2017), suivant l’adage scolastique vox signi(cat mediantibus conceptibus selon 
la tripartition thomiste qui prévoit que les paroles accèdent aux choses moyen-
nant les concepts. Ces derniers, étant en position de faire médiation entre les 

de la production de Pierre et le loup par la chorégraphe Dominique Brun au 0éâtre Les 2 Scènes à 
Besançon et di;usé dans le numéro 10 de Metaclassique.

4 Dans le cadre du cours de médiation du CFMI d’Orsay, les étudiants étaient invités à concevoir 
des modules expliquant la musique aux aliens qui étaient ensuite di;usés sur La Radio Parfaite, la 
webradio du Printemps des Arts de Monte-Carlo.

5 Jeu d’écoute proposé à des enfants de l’École Barbanègre à Paris, qui devaient retrouver l’or-
dre des fragments d’une même œuvre développé dans le cadre des actions d’éducation artistique et 
culturelle du Festival d’Automne de Paris. 

6 L’Association des Professeurs d’Éducation Musicale (APÉMu) créée en 1946 (alors qu’elle 
existait sous forme d’amicale depuis 1936), réunit les enseignants en éducation musicale de tout niv-
eau de la vie scolaire. Elle est la seule association nationale représentant l’éducation musicale dans 
l’Éducation Nationale en France. 

7 Education Artistique et Culturelle (EAC), socle de la politique culturelle française depuis la 
charte pour l’éducation artistique et culturelle présentée par le Haut Conseil de l’éducation artistique 
et culturelle en juillet 2016.

8 Education aux Médias et à l’Information (EMI), qui a été fortement renforcée par l’État 
français depuis les attentats contre le journal Charlie hebdo le 7 janvier 2015. 

Figure 2 : Fausse horizontalisation 
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choses et les paroles (ce qu’on retrouve dans le modèle de Peirce), ils sont vite 
enfermés dans leur rôle de médiateurs, tandis que les médiateurs se trouvent 
enfermés en agents de liaison garants de la bonne qualité de la transmission. 
Mettre l’art radiophonique au centre des manières de discourir sur la musique 
entend bien créer un choc d’horizontalisation des pratiques de la musicologie, 
mais ne peut y arriver qu’en s’a;ranchissant d’une vision véhiculaire du lan-
gage et de la radio. 

Une éco-poétique de la reconstitution
Notre question n’est pas ici de savoir si la médiation doit être au service de la 
musicologie ou si c’est à la musicologie de se mettre au service de la médiation : 
nous considérons que les deux activités se trouvent devant la même impasse 
quand elles doivent s’inscrire dans une pyramide des gains heuristiques ou, ce 
qui revient au même, comme des ponts jetés entre des rives séparées. Au lieu 
de tenir la radio pour un outil de transmission d’informations, nous voulons la 
mobiliser comme une technique d’excitation poétique des expériences esthé-
tiques. En se pensant poétique, à déborder la pensée audiométrique de sa puis-
sance, la situation radiophonique vient questionner l’ancrage de la parole dans 
un environnement. Mais que peut-on entendre par « poétique » en matière de 
radio ? 

Dans son essai Representing Reality (1991), le critique cinématographique Bill 
Nichols distingue di;érents « modes documentaires de représentation » qui ciblent 
notamment la place occupée par le documentariste dans ses productions. Nous 
pouvons toujours chercher entre les lignes de cette typologie, un panel de possibi-
lités pour in:ltrer de la poésie dans le genre documentaire. 

• en « mode exposition », il peut y avoir une force poétique des événe-
ments présentés, éventuellement renforcée par le modèle musical d’as-
sociation des scènes, suivant la manière dont le montage souligne avec 
plus ou moins de suggestion la linéarité du 9ux chronologique; 

• en « mode observation », Nichols déduit du retrait du documentariste 
des qualités d’immersion parfois quali:ées de poétiques, mais le terme 
« poétique » est employé dans un sens qui paraît alors vaguement syno-
nyme d’esthétique; 

• en « mode interactif », la poésie commence à saisir des points de la 
forme documentaire puisqu’elle peut tenir à des e;ets de style dans 
les interactions dont le documentariste prend l’initiative, mais encore 
au plaisir formel qu’il peut chercher à tirer des stratégies d’exposition 
mises en place; 

• ledit « mode ré9exif » voit la poésie dé:nie par les seuls interactions et 
commentaires.

À travers ce répertoire, on pourrait entrevoir une sorte « d’ascension de la 
poésie », le dernier mode étant celui qui o;re le plus de sophistication. Au fond, 
Nichols réduit surtout l’ordre du « poétique » documentaire à des e;ets de sty-
lisation de tel ou tel geste de production, sans envisager les potentiels poétiques 
propres aux variations énonciatives permises par l’écriture audiovisuelle. 
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À l’inverse, nos expériences de médiation ont cherché à investir la poétisa-
tion de la radio à partir d’une sensibilisation du rapport du locuteur au monde. 
Nous avons pu analyser (Blanc et Christo;el 2015) comment l’éco-poétique se 
réduit parfois à la mise en récit des bouleversements environnementaux et re-
conduit un rapport accessoire au langage. En plus de mettre la poésie dans un 
rôle instrumental, utilitaire, cette manière de penser les rapports entre poésie 
et écologie repose sur l’illusion que les changements exigés par la crise envi-
ronnementale pourraient s’opérer sans le moindre bouleversement des rapports 
à la nature. À la suite d’expérimentations de lecture de poèmes dans l’espace 
public, nous avons mené une ré9exion sur les manières dont l’environnement 
pouvait s’insinuer dans les expériences poétiques pour interroger la dimension 
écologique du rapport aux poèmes (Blanc et Christo;el 2008). En plus de relever 
l’impact du microphone sur la situation (« on doit l’éloigner des bouches des 
lecteurs sinon ils prêchent »), nous avons pu esquisser une conscience écologique 
de l’allocution poétique : « Peut-être faut-il marcher pour changer la place de la 
parole dans le corps qui, autrement, se stabilise et perd en labilité ? ». Il s’est aussi 
insinué, dans le rapport au texte, une pensée du devenir du verbe dans la nature : 
« Pour certains, le texte doit se perdre, se dissiper dans l’environnement, se dis-
perser au vent. Est-il alors question d’inséminer l’environnement ? ». 

Appliquée à la musicologie, une même expérience de pensée pourrait être : et 
si l’activité du musicologue qui veut présenter une œuvre musicale du réper-
toire prenait une autre consistance du seul fait de ne plus se faire devant un 
public aligné dans une salle de concer ? 

Dialoguer sur l’œuvre en plein air
En 2020, avec des étudiants de la classe des Métiers de la culture musicale de 
Lucie Kayas du CNSMD de Paris, nous avons expérimenté des dialogues en plein 
air, chaque fois autour d’une œuvre qui devait n’être identi:ée ni par son titre 
ni par le nom de son compositeur. De cette expérience (di;usée dans le numé-
ro 72 de Metaclassique), le bilan était particulièrement asymétrique : certains 
étudiants ont témoigné d’un malaise, d’un sentiment d’échec de se voir projeté 
dans un contexte aussi arti:ciel (au regard de la consigne), considérant même 
peu valorisant, voire indélicat, d’entendre leurs prestations di;usées sur des 
radios9. Tandis que des di;useurs de l’émission ont témoigné : « en:n une fa-
çon aérée de parler de la musique classique ». Ce que les radios entendent alors 
comme une aération littérale du discours sur la musique, est vécu comme un 
échec quand cette parole extérieure au Conservatoire est visée par les critères 
de consistance en vigueur à l’intérieur de l’institution. Car il faisait unani-
mité, au moment de l’enregistrement, que dialoguer sur les œuvres musicales 
dans des espaces ouverts était non seulement sympathique, mais très utile pour 
repérer justement les types de considération qui actaient cette ouverture.

9 Le dissensus sur la pertinence de les publier a peut-être été ampli:é par une mécompréhen-
sion réciproque, entre le début du travail et ledit premier con:nement, sur la destination éditoriale des 
enregistrements.
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Reconstituer un concours de déclamation
Si les contours pédagogiques des mises en situation peuvent être 9ous (au point 
que le gain heuristique est parfois incertain), les questionnements ouverts par 
ces détours méritent d’être encore mis à jour. Dans le cadre du cours d’his-
toire de la musique de Rémy Campos au CNSMD de Paris, nous avions mené 
une première expérience en 2018, qui proposait aux étudiants de reconstituer 
un concours de déclamation du début du vingtième siècle. Le fait de la trans-
position historique impliquait un travail préparatoire plus balisé, à partir de 
comptes rendus de concours. Pour autant, le fait de jouer une candidate ou 
un juré de l’époque posait des questions d’un autre ordre. Le jeu de recons-
titution permettait de gagner en conscience de l’historicité de la langue, de 
redimensionner les grilles de valeur en circulation sur la déclamation il y a 
cent ans. Si la méthode est inhabituelle, elle laisse souvent un sentiment d’asy-
métrie entre une dimension très plaisante en pratique et une incertitude quant 
à sa consistance scienti:que. Les doutes sur la consistance a priori de tel dia-
logue ressemblent aux méandres d’une enquête bibliographique dans laquelle 
on ne sait pas où aller tant que l’objet de l’étude n’a pas été reparamétré par le 
recroisement des sources. La scienti:cité ne va pas sans un e;ort d’objectiva-
tion, que les sources soient produites in situ ou récoltées dans les archives. Là 
où la matière de dialogues improvisés oralement o;re de nouveaux horizons 
heuristiques spécialement aiguisés par le recours aux outils radiophoniques, 
c’est en mettant sous écoute les marqueurs énonciatifs du processus délibératif : 
empathies intonatives entre les intervenants, recours à des canons prosodiques 
pour installer une pensée, faibles marges de variantes des choses qui sont dites 
par les représentants de l’autorité… Mais en plus d’un renouvellement des thé-
matiques de travail, le déplacement des conditions discursives instaure une in-
9exion dans la discipline musicologique. Au lieu de construire un rapport aux 
sources adapté pour l’épanouissement d’une problématique, il s’agit en e;et de 
remettre en perspective l’échelle de ce qui est analysé par rapport aux condi-
tions d’élaboration énonciative des analyses. Ce n’est alors qu’en rebroussant 
les déterminismes éditoriaux que nous pourrons jouir, sans être condamnés 
aux réductionnismes scienti:ques en vigueur (Christo;el 2018b). 

Dans l’expérience menée dans la classe de Rémy Campos, le discriminant de 
genre radiophonique avait tout de suite installé une opposition d’heuristiques. 
Au moment de tirer les conclusions de ces séances, il avait été relevé que si nous 
avions fait un documentaire, nous aurions pu baliser un scénario et faire une 
collecte de données ad hoc. Surtout, la répartition des rôles aurait été jour-
nalistiquement cadrée : un narrateur (journaliste) aurait été responsable d’un 
récit, tandis que des interviews d’experts et de témoins, des sons illustratifs 
(ambiance), des lectures de lettres, de récits de concours seraient venus illustrer 
la véracité du récit. Mais comme nous faisions une :ction radiophonique, le 
premier matériau verbal produit tenait dans des improvisations ouvertes qui, 
pour être en prise avec la situation donnée, n’avaient pas d’enjeu prédétermi-
né. Cela n’excluait pas un travail de documentation historique préalable. Pour 
donner une représentation probante d’un jury de 1910, il fallait s’imprégner des 
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archives écrites, corriger les anachronismes de langage et assurer une cohé-
rence dans le récit. La mise en situation radiophonique excitait la question de 
la frontière entre la réalité et l’invention.

Rejouer la controverse Gould versus Bernstein
En 2020, dans le cadre du cours d’histoire de l’audio-dramaturgie de Marion 
Chénetier-Alev, nous avons proposé à des étudiants de l’ENS Ulm10 de reconsti-
tuer la controverse entre Glenn Gould et Leonard Bernstein lors du concert du 
6 avril 1962 sur l’interprétation du Concerto pour piano no1 en ré mineur, op.15 
de Brahms. C’est en s’inspirant des techniques de cartographie des contro-
verses développées par Bruno Latour à titre de version didactique de la théo-
rie de l’acteur-réseau11 que nous avons adapté l’outil d’enquête sur les débats 
sociotechniques contemporaines pour traiter d’un épisode de l’histoire de la 
musique par la création du documentaire-reconstitution 6 avril 1962 (di;usée 
dans l’émission Le Labo de la Radio-Télévision-Suisse). 

S’il restait une archive de la prise de parole de Bernstein qu’il « suErait » 
de rejouer, le travail aurait donc consisté à imaginer des situations parallèles 
pour créer des points de focalisation hétérogènes sur l’événement : une séance 
de spiritisme pour demander à Brahms lequel des deux musiciens est le plus 
proche de la vérité de son Concerto no1, un couple de français bloqués dans 
les embouteillages à New York, une rencontre entre un abonné de l’orchestre 
et une chargée de communication… Pour être en prise avec l’événement et 
la controverse, le débordement des situations s’est appuyé sur une importante 
documentation. Dans un courriel qui explicite ses avancées dans la prépara-
tion des enregistrements, une étudiante écrit : 

ça m’a permis de me rendre compte de ma fausse route concernant le rap-
port charnel, voire sexuel de Gould à son piano. En fait, c’était un plato-
nicien, qui pensait la musique avant tout, au point de ne pas avoir besoin 
de s’entraîner à la :n de sa vie avant d’aller enregistrer, puisqu’il « visua-
lisait » le morceau12. 

La même étudiante lit ensuite Le naufragé de 0omas Bernhard et surligne 
quelques phrases générales  comme : « Nous passons notre vie à fuir le dilet-
tantisme et toujours il nous rattrape ». Un genre de phrase un peu plus grande 
que ce que l’on vient y chercher, dont la portée musicologique deviendra vite 
évidente à qui prendra le temps de la penser. Mais surtout, la documentation 
sur la pensée musicale de Glenn Gould se doublait d’une ré9exion sur la radio, 
alimentée de la lecture de Rêverie et radio de Bachelard, pour qui : « La radio 
doit dire le soir aux âmes malheureuses, aux âmes lourdes : “Il s’agit de ne plus 
dormir sur terre, il s’agit de rentrer dans le monde nocturne que tu vas choi-
sir” » (Bachelard 1951, 223).

10 Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm à Paris.
11 Nous avions expérimenté cette méthode de manière radiophonique à Telecom Paris, au point 

de remporter le Prix de la cartographie de la controverse en 2018.
12 Correspondance privée.
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Partir du faux pour argumenter vraiment : l’exemple de 
« L’Effet Boulez »
À nouveau dans le cadre de l’émission de création radiophonique de la Ra-
dio-Télévision-Suisse, nous avons en 2020 produit un documentaire intitulé 
L’E!et Boulez. Il s’agissait d’organiser une confrontation entre des personna-
lités identi:ées pro-Boulez et des :gures réputées plus hostiles à l’esthétique 
boulézienne autour d’une fausse étude scienti:que13 (dont ils étaient avertis de 
la facticité) : 

Des chercheurs de l’Institut Besser Zwölf ont voulu tester sur des enfants 
de 7 à 10 ans l’e;et de l’écoute de la musique de Pierre Boulez sur leur 
aptitude à des tests de logique élémentaire. […] Les enfants exposés à la 
musique de Debussy donnaient 20 à 23% de bonnes réponses de plus que 
les enfants qui n’avaient pas entendu de musique. Là où ceux qui avaient 
écouté de la musique de Boulez enregistraient des scores de 9 à 12% infé-
rieurs aux attentes. (Christo;el 2021b)

Les deux personnalités sollicitées pour « défendre » Boulez étaient 
Christian Merlin14 et François Meïmoun15. Les deux personnalités sollicitées pour 
« attaquer » Boulez étaient Karol Be;a16 et Jérôme Ducros17 qui a donné son nom 
à ladite « a;aire Ducros » à la suite de la polémique déclenchée par la conférence 
« L’atonalisme. Et après ? » donnée le 20 décembre 2012 au Collège de France, dans 
la chaire de création artistique de Karol Be;a. Mais au lieu de leur demander 
leur avis, il était demandé à chacun de livrer son avis à la place d’un autre des 
intervenants qu’il suppose en désaccord avec lui :

L’intervieweur : Christian Merlin, […] si vous étiez Karol Be;a, com-
ment est-ce que vous réagiriez à cette étude ?

Christian Merlin : Je vous dirais que je ne suis pas surpris du tout 
parce qu’à force de se couper de toute logique élémentaire et sensible, la 
musique de Boulez dans son hermétisme et dans son aspiration à une 
cérébralité totalement déconnectée de la sensation commune à tous, il 
est inévitable que les repères des auditeurs soient complètement brouillés 
et qu’ils ne sachent plus du tout où ils en sont, ce qui est complètement 
déstructurant.

L’intervieweur : C’est-à-dire qu’il y aurait une continuité entre une 
perte de repères musicaux et une perte de repères logiques ?

13 L’E!et Boulez a été présenté comme un « mockumentary » dans le cadre de sa sélection au 
Prix Europa. Indépendamment du fait que les délibérations du Prix Europa se font en anglais, même 
si l’œuvre radiophonique est en français, nous avons en e;et préféré l’appellation « mockumentary » à 
« documenteur », dans l’idée que le mensonge y est préalable à une démarche documentaire qui porte 
sur des enjeux esthétiques réels avec de vrais acteurs de la controverse.

14 Critique musical au Figaro, producteur à France-Musique et auteur de la monographie Pierre 
Boulez aux éditions Fayard en 2019.

15 Compositeur, professeur au CNSMD de Paris et auteur d’une thèse parue sous le titre La con-
struction du langage musical de Pierre Boulez aux éditions Aedam Musicae en 2019.

16 Compositeur, auteur et maître de conférences à l’ENS-Ulm.
17 Pianiste.
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Christian Merlin : Bien sûr, puisque la musique est un langage et, en 
l’occurrence, sa grammaire et son vocabulaire ne sont plus accessibles.

L’intervieweur : Pierre Boulez a pourtant lui-même écrit des Points de 
repère ? 

Christian Merlin : Bien sûr. Et si vous me redonnez la parole… 

L’intervieweur : Oui, Christian Merlin, exprimez-vous.

Christian Merlin : Oui, il est évident d’abord que je ne pense pas un 
mot de ce que je viens de vous dire, mais que la notion de repère était très 
importante pour Pierre Boulez. Mais étant donné que Pierre Boulez était 
quelqu’un qui aimait créer un ordre pour pouvoir mieux le détruire, je 
pense que les deux aspects sont absolument inséparables l’un de l’autre. 
(ibid.)

Et, dans l’autre sens :

L’intervieweur : Karol Be;a, si vous étiez à la place de Christian Mer-
lin, quelle serait votre réaction à cette étude ?

Karol Beffa : Alors, je pense que je pourrais dire quelque chose comme : 
pour que l’expérience soit vraiment valable, il faudrait qu’on la réplique. 
Peut-être que, statistiquement, on obtiendrait des résultats assez di;érents 
et signi:cativement di;érents. Je pourrais dire une autre chose qui est que 
tout cela vient de ce que cette musique de Boulez n’a pas été suEsam-
ment entendue, suEsamment écoutée. Il faudrait en fait qu’on force les 
auditeurs à écouter pendant des heures et des heures et des heures de la 
musique de Boulez pour bien la connaître. Et alors, les aptitudes logiques 
seraient phénoménales. On aurait une cohorte d’enfants qui seront tous 
des petits Einstein en puissance. (ibid.)

La confrontation montre que chacun prend soin de caricaturer le point de 
vue de l’autre, tout en lui ménageant une part de subtilité qui semble vouloir 
échapper au procès en exagération. Surtout, il ressort un point de consensus 
sur l’idée de ne pas laisser arbitrer les questions musicales sur des critères de 
performances cognitives. Car, au-delà du cas Boulez, le détour par la fausse 
étude permet aussi de thématiser, grandeur nature, le poids qu’une étude posi-
tiviste vient faire peser sur les divisions esthétiques. Pour autant que ce point 
est, grâce à l’écriture radiophonique, enchâssé dans le débat sur la complexité 
musicale :

Jérôme Ducros : Dans le fond, pour être vraiment très sincère, je ne 
pense pas que de telles études puissent être profondément très intéres-
santes. Je ne crois pas qu’elles puissent nous apporter une connaissance 
essentielle sur la nature des musiques étudiées, ni même sur l’évolution de 
la musique. En réalité, j’ai toujours pensé, et ce n’est pas ce genre d’études 
qui va me détourner de cette pensée, que la musique se suEt à elle-même. 
Ensuite, que des chercheurs s’intéressent à savoir ce qui se passe dans notre 
tête quand on joue de la musique, quand on en entend et qu’ils cherchent 
à voir si di;érents styles de musique peuvent induire di;érentes formes de 
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réactions, e;ectivement, c’est intéressant et je trouve ça tout à fait normal 
qu’on s’adonne à ce type de recherches quand on a les moyens techniques 
de le faire. Le problème, c’est qu’on va tous s’emparer des chi;res dans tous 
les camps pour prouver qu’on a raison de penser ce qu’on pense. Donc, 
c’est intéressant, sans plus.

L’intervieweur : Mais au-delà de la validation variable de ce genre 
d’étude, vous seriez quand même plutôt à penser que l’agilité mentale 
que l’on peut avoir à la sortie d’une musique n’est donc pas un critère 
esthétique ?

Jérôme Ducros : Réellement, non. Encore une fois, l’expérience d’une 
écoute bouleversante dans le sens où on vient d’être confronté à un chef 
d’œuvre, que ce soit une première écoute ou une réécoute, il me semble 
réellement que l’état de sidération dans lequel cette expérience —  pro-
visoirement en tout cas — amoindrit nos capacités intellectuelles « nor-
males ». Moi, il m’arrive souvent quand même, après une écoute justement 
très marquante, de ne pas être capable, dans la foulée, de poursuivre mes 
activités courantes, de faire un mail, de passer un coup de :l. Il va falloir 
un certain temps. Donc, je n’ai pas fait le test. Je n’ai pas essayé de faire des 
multiplications ou de résoudre une équation…

L’intervieweur : Oui, mais ça veut bien dire qu’une forme musicale pas 
si facilement assimilable est donc plutôt plus valeureuse ?

Jérôme Ducros : Oui, oui, ça ne m’étonnerait pas…

L’intervieweur : D’accord, vous êtes plutôt un partisan de la complexité ?

Jérôme Ducros : Non, parce que, vous semblez… Disons que je consi-
dère qu’éventuellement, si une bonne musique nous détruit provisoire-
ment les neurones, ça n’est pas forcément mauvais ni bon. C’est comme 
ça. Disons que l’activité de perception artistique profonde et l’activité de 
ré9exion logique ne peuvent pas être simultanées. Il me semble assez nor-
mal qu’il y ait besoin d’un sas temporel entre les deux. (ibid.)

Alors que les antagonismes sur Boulez se focalisent généralement sur la dis-
pute sérialisme/tonalisme, l’antagonisme entre Jérôme Ducros et François Meï-
moun est ainsi déplacé vers la question de la complexité : 

L’intervieweur : François Meïmoun, est-ce que vous diriez qu’il y a de 
la surenchère dans la complexité à :nalité de sidération ?

François Meïmoun : C’est une question très importante puisque la 
complexité est un concept que Boulez édi:e très tôt, en tant que tel. En 
1947, il a 22–23 ans. Très clairement, on voit que la complexité pour lui 
est gage de savoir ou de savoir-faire. On sait très bien que les choses sont 
plus compliquées que ça. De toute façon, la conversion de Boulez au sé-
rialisme est indubitablement liée à cette utopie de la complexité comme 
grammaire qui labyrinthise le réseau de l’écoute. Et c’est pour ça qu’il va 
adopter cette forme d’écriture. Je crois qu’en 45, quand il découvre la sé-
rie, il se dit « Tiens, en:n… ». Jusque-là, c’était Messiaen le modèle. Mais 
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chez Messiaen, vous avez quand même toujours une écriture de mélodie 
accompagnée plus ou moins. Même si ce sont des accords ou des polypho-
nies. Surtout en 45, c’est encore une écriture avec un accompagnement et 
un dessus. Dans la musique sérielle qu’il découvre en 45, on est déjà dans 
autre chose. On est dans une volonté de diagonalisation de l’écoute. Et ça, 
il en a une intuition précise tout de suite, même si au début, les enregis-
trements ne sont pas là, les partitions sont diEciles à trouver. Il comprend 
très bien qu’il a a;aire à une grammaire dans laquelle il va pouvoir se 
perdre pour mieux se trouver. (ibid.)

En faisant du documentaire radiophonique un espace de jeu, les interven-
ants trouvaient plus d’agilité à imbriquer di;érents pans du sujet : parler de 
Boulez est une chose, en parler du point de vue de ses e;ets présumés en est 
une autre et en parler du point de vue plus ou moins opposé au sien sort des 
canons de la controverse jusqu’ici alimentée par des charges successives. C’est 
alors bien par la possibilité o;erte par l’art radiophonique de solliciter une par-
ole « semi-:ctive » (qui ne rompt pas le pacte de véracité, mais qui part d’un fun 
fake) que vient s’articuler une parole qui prend le temps de peser ce qu’elle veut 
dire au moment de venir au micro. 

Ruisseler
D’une part, comme nous venons de le voir, la :ction s’o;re comme un mode 
d’enquête alternatif (Christo;el 2021a). D’autre part, les rapprochements entre 
musicologie et sciences sociales ont permis d’instruire de nouvelles questions, 
en ouvrant la discipline aux dynamiques collectives des pratiques musicales, 
en plus des œuvres et des créateurs (Hennion 2007). C’est là qu’en pensant la 
radio comme un espace de mise en rapport des discours sur la musique, la 
musicologie peut trouver de nouveaux modes opératoires. 

Pour ré9échir sur la délibération, nous avons proposé aux étudiants du 
CNSMd de Lyon, dans le cadre du cours de culture musicale d’Emmanuel Du-
creux, d’élaborer une approche sensible de ce qu’un membre d’un jury peut 
éprouver en prenant le rôle d’un jury :ctif (dans une :ction radiophonique 
di;usée dans le numéro 125 de Metaclassique) qui rencontrait un problème de 
taille : la soprano Florence Foster Jenkins présentait le concours d’entrée à la 
classe d’art vocal du Conservatoire. Le rocambolesque de la situation initiale 
conduisait d’autant plus facilement le jeu de rôle à grossir les traits et favoriser 
spontanément la parodie. D’abord, dans les stratégies de présentation de soi, 
la plupart des étudiants qui interprétaient des membres du jury, pour évoluer 
sous des statuts factices, n’en ont pas moins gardé leurs noms réels. Là où une 
première souligne, en plus de son aEliation, sa très bonne disposition pour ce 
à quoi elle a été convoquée : « Ophélie Périer, professeur d’art vocal au CNSM de 
Lyon. J’ai hâte de collaborer avec vous pour dé:nir quels seront les candidats 
qui auront la chance de poursuivre leur enseignement dans nos locaux » (Meta-
classique 125); un autre ajoute, à la mention de son aEliation, les péripéties de 
carrière qu’il a pu rencontrer et la sensibilité esthétique dans laquelle il se situe : 
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Moi, je suis Nathan Magrecki. Je suis professeur d’art vocal au CRR de 
Bourg la Reine. J’ai été un temps approché pour devenir professeur au 
CNSM de Paris. Quelques cabales m’en ont empêché de rencontrer ça à l’oc-
casion. Moi, je tiens de la grande tradition du chant français de Georges 
0ill, de Ninon Vallin, cette grande tradition de déclamation… (ibid.)

Un peu plus tard, le même étudiant met en tension les compétences de son 
personnage et son utilité pour le jury : 

Si on rentre dans les détails, vous voyez que quand ils chantent Lully, ils 
sont en mésotoniques, tout ça. Moi, j’entends pas les quarts de tons, tout 
ça. Je vous dis tout de suite, ce n’était pas au programme quand j’ai fait 
mes classes de solfège. Donc, si c’est ça qu’on nous demande de véri:er, je 
ne pense pas être compétent sur ces questions-là. (ibid.)

Quand il a fallu chercher des arguments pour intégrer une cantatrice milliar-
daire qui chante très faux, les discussions ont pris des accents plus politiques en-
core. Dans une première session d’enregistrement, le directeur corrompu venait 
peser sur la délibération, en faveur de l’intégration de Florence Foster Jenkins : 

Cette candidate a, c’est sûr, un pro:l atypique. Mais je vous demande de 
bien ré9échir aux valeurs que porte notre institution. Je vous rappelle que 
le Conservatoire de Lyon a à cœur d’o;rir la possibilité à chacun d’inté-
grer le Conservatoire et peut-être, dans un esprit d’ouverture un peu plus 
large que celle des institutions qui sont, disons, plus anciennes et peut-être 
un peu plus éculées. Je vous invite à y ré9échir un petit peu plus. (ibid.)

La force parodique du jeu de rôle peut imposer ses propres critères de réus-
site : :délité au modèle, capacité de nuances dans l’absurde, force de propa-
gation de la mauvaise foi… Par dé:nition, l’exagération n’est jamais loin de 
déborder. Et c’est justement pourquoi elle peut aussi être un levier pour mener 
l’argumentation plus loin. De l’hypothèse franchement improbable d’une can-
didature de Florence Foster Jenkins à un CNSMD, est née une vraie question : 
quelles sont les conséquences de la théorie du ruissellement si on l’applique à la 
politique culturelle ? Même si, selon la formule consacrée, toute ressemblance 
avec des personnes existantes ou ayant existé est évidemment fortuite, il reste 
que certaines ressemblances avec les politiques culturelles en vigueur sont inté-
ressantes à creuser. Alors que le travail était initialement un travail d’explora-
tion, la justi:cation du personnage le plus corrompu a abouti à trouver dans 
le ruissellement et le mécénat généralisé un chemin « favorable » pour rendre 
l’impossible quasiment probable. D’où ce dialogue imaginé entre le mari de 
Florence Foster Jenkins et la ministre de la Culture de la France :

Mister Jenkins : Bonjour Madame la ministre. Je voulais parler de 
ma femme, Florence Foster. Elle veut vraiment entrer au Conservatoire 
de Lyon. J’espère que vous pourrez faire le nécessaire. Je sais que, en ce 
moment, il y a beaucoup de problèmes pour le budget de la culture. Sachez 
que moi, je suis tout à fait prêt à participer, mettre au service de la culture 
de France.



Intersections 40/1 (2020) 105

Madame la Ministre : Vous tombez au bon moment. Ce matin même, 
j’ai eu les entretiens avec mon conseiller et il m’a fait part de ce nouveau 
projet des fameuses populations comme votre famille, comme votre 
femme et vous qui voudraient rentrer dans les grands conservatoires pour 
ainsi de plus en plus de diversité. (ibid.)

L’étudiant qui a interprété le mari de Florence Foster Jenkins est aussi celui 
qui jouait le directeur corrompu. Amené à reformuler les enjeux de son person-
nage, il fournissait une description drôlement bivalente, entre la :ction pro-
duite pour la radio et la réalité vécue au sein du (vrai ?) Conservatoire : 

Le directeur du Conservatoire pour les étudiants et les élèves est un per-
sonnage un peu mystérieux. On le croise de temps en temps, simplement 
en début d’année ou ensuite dans les couloirs. On le voit, on se redresse, 
on a peur. Tout à coup, on sait que c’est quelqu’un qui incarne une forme 
de pouvoir. Mais on ne sait pas exactement laquelle. Aussi, cette nébuleuse 
autour de l’étendue du pouvoir du directeur du Conservatoire peut prêter 
à toutes sortes de fantasmes. C’est la manière dont il va pouvoir exercer 
ce pouvoir-là. Je pense que c’est vraiment ça qui s’incarne là dans ce rôle 
improvisé. (ibid.)

Revenant sur leurs prestations dans le jury, une étudiante relève comme 
les intérêts professionnels et le sens de la coopération peuvent biaiser les juge-
ments (« Mon personnage n’est pas tout à fait là pour les bonnes raisons. […] 
Elle va essayer de répondre aux attentes qui lui sont demandées pour intégrer 
pleinement ce jury et pour être intégrée dans ce milieu »), tandis que l’héritier 
de Georges 0ill souligne le poids des traditions (« ça met aussi en lumière la 
question d’un certain conservatisme qui colle encore à la peau des conserva-
toires [et] d’une idée de perpétuation dans la musique classique qui est très 
forte. Et c’est sans doute ce que met en lumière mon personnage »).

Ce retour ré9exif sur la représentation produite, après réécoute des premiers 
enregistrements, est aussi l’occasion d’une réévaluation des enjeux. Dans un 
dialogue dont un large extrait a été placé en pré-générique de l’émission, un 
certain nombre d’inquiétudes se sont formulées : « Vous croyez que ça peut se 
passer comme ça dans un univers parallèle, pour de vrai ? », s’inquiète l’inter-
prète du directeur et de Mister Jenkins. « Justement, c’était intéressant de se 
poser ces questions éthiques parce qu’on est vraiment dans un monde complè-
tement uchronique, dystopique », répond l’étudiante interprète de la ministre 
de la Culture. Le recours à un contrechant de vérité ne peut intégralement 
échapper à tout arti:ce. Comme toujours dans la :ction, la sincérité des pa-
roles portées en sortie de rôle est relative et incertaine. Faute d’être absolument 
sûr que la corruption généralisée du milieu musical désole des étudiants qui 
semblent avoir pris plaisir à la caricaturer.

– Vous retournez votre veste M. Magrecki !

– Non, non, non. Je modère mon jugement. (ibid.)
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Envisager le jury comme une joute peut s’entendre comme un dispositif 
anarchiste (où des « prétendants » prennent la place des « puissants »). Mais le 
retournement ne serait e;ectivement un retournement s’il ne se donnait les 
moyens de ré9échir, de varier les perspectives au sein du jeu. À vouloir mul-
tiplier les registres, un jeu d’écriture a consisté, pour faire des petites virgules 
ré9exives en surimpression des improvisations, à décliner le mot « jury » en 
acronyme (sur les lettres J.U.R.I. pour la faisabilité du jeu). Cela a pu donner des 
dé:nitions  franchement iconoclastes comme « Jacasserie Unilatérale, Rétro-
grade et IneEcace » ou « Jactance Urticante, Réductrice et Impalpable ». Mais 
il faut aussi saisir que la nécessité de réduire et déplier la dé:nition en quatre 
mots force une sophistication qui fait honneur à l’esprit de précision. J.U.R.I. 
s’est ainsi trouvé dé:ni comme un « Jeu d’Usurpation des Responsabilités Indi-
viduelles » ou une « Jachère Univoque de la Raison et de l’Intellect ». Le plaisir 
du jeu peut aussi aboutir à des dé:nitions plus strictement « glossoludiques » : 
la « Jungle Urbaine Radio Informée » ayant pu être comparée à un « Jokari 
Unicellulaire à Rebonds Irisés » ou une « Jargouinerie Unijambiste à Réacteur 
Ionique ». Le non-sérieux de l’exercice est l’occasion d’exprimer une vive per-
plexité sur l’importance prise par ce mode de délibération : « Junte Unitaire 
Respectée Inutilement », sans réel mépris pour le plaisir possiblement illimité 
que les membres d’un jury peuvent trouver dans ces délibérations : « Jubilation 
Ubuesque, Roborative et Intarissable ».

Conclusion
Quand un musicologue est invité à la radio, le code de bonne conduite radio-
phonique veut qu’on l’interpelle à l’endroit où ses travaux le désignent comme 
pertinent et qu’il délivre, dans une version condensée quoique simpli:ée, le 
fruit de ses recherches au risque de le condamner à un corpus de sources re-
fermé sur des ré9exions mûries en amont de sa comparution au micro. Cor-
rélativement, quand un professionnel de radio intervient dans une institution 
musicologique, son apport risque d’être réduit à un entraînement à l’oral, alors 
que l’art radiophonique peut trouver une importance structurante.

Si l’appel à la créativité et à la recherche de poésie passent quelquefois pour 
une fuite de la scienti:cité, ils restent des leviers pour élargir l’horizon des pra-
tiques d’analyse et réparer certains ré9exes qui veut que « Les étudiants inter-
prètes sont invités à observer les formes ABA’ dans les arias de cantate de Bach 
et dans les Scènes d’enfant de Schumann, plutôt que d’aller jeter un œil sur une 
page des Psaumes ou de Novalis » (Accaoui 2021). En appelant de nouvelles 
situations d’énonciation et une solidarité entre la forme et le fond, l’art radio-
phonique est bien une opportunité irréductible pour la musicologie d’ouvrir 
ses modes de fabrication autant que ses horizons. 

C’est ainsi qu’à l’occasion d’une classe de maître à l’ENS de Lyon organi-
sée à l’initiative d’Emmanuel Reibel en 2021, il a été proposé à des étudiants 
de masters de diverses disciplines de se projeter dans di;érents genres ra-
diophoniques pour donner une prolongation aux hypothèses relevées dans 
un ouvrage de Jules Combarieu, La musique, ses lois, son évolution (1907). Il 
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ressort de cet exercice (diffusée dans le numéro 145 de la série Metaclassique) 
— des situations « intra-radiophoniques » (interview de Combarieu, météo de 
climats musicaux, débat exagérément synthétique, faux duplex avec un spé-
cialiste patenté), d’autres plus « extra-radiophoniques » (autoportrait en sons, 
sur-titrages de musiques opposées) . L’élargissement des formats a bien conduit 
à un élargissement des questionnements . En préparant l’émission, nous nous 
demandions par exemple : est-ce que l’histoire de la musique serait différente 
si les dinosaures avaient survécu plus longtemps ? Est-ce que les sons graves 
sont aux contrebasses ce que les feuillages en hauteur sont aux longs cous des 
girafes ? Pour la préservation de quelle espèce de musiciens la Sonate peut-elle 
être un avantage ?

Au lieu de tenir la radio pour un outil de transmission d’informations, le 
panorama de ces expériences montre qu’il est possible — et souvent heureux — 
de la mobiliser comme un excitant poétique des expériences esthétiques . Plutôt 
que de se penser comme un vecteur promotionnel, la radio peut non seulement 
devenir un espace de réflexion pour la musique, une manière propre de faire 
de la musicologie et un exemple pour la vitalité discursive dont la médiation 
musicale sera toujours nécessiteuse .
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RÉSUMÉ
Alors que la présence de la musicologie sur les radios publiques s’est considérablement 
e;ondrée depuis une dizaine d’années, le recours à la création radiophonique pour 
renouveler les pratiques de médiation musicale a permis, dans le même temps, des 
résultats particulièrement prometteurs. En revenant sur des expériences menées dans 
les deux CNSMD (de Paris et de Lyon) et dans les ENS Ulm et Lyon pour l’émission 
indépendante Metaclassique d’une part et dans l’atelier de création radiophonique Le 
Labo (Radio-Télévision-Suisse) d’autre part, cette étude cherche à montrer comment la 
radio, mobilisée au-delà de ses ré9exes journalistiques, peut être un medium privilégié 
pour développer un rapport sensible et autrement ré9exif à l’exercice de la musicologie. 

Mots-clés : médiation musicale, éducation aux médias, balado, jeux de rôle, :ction 
radiophonique

ABSTRACT
While the presence of musicology on public radio stations has considerably dimi-
nished over the last ten years, the use of radio creation to renew music mediation prac-
tices has, at the same time, produced particularly promising results. By looking back 
at the experiments carried out in the two CNSMDs (of Paris and Lyon) and in the ENS 
Ulm and Lyon for the independent program Metaclassique on the one hand, and in 
the radio creation workshop Le Labo (Radio-Télévision-Suisse) on the other hand, this 
study seeks to show how radio, mobilized beyond its journalistic re9exes, can be a 
privileged medium for developing a sensitive and otherwise re9exive relationship to 
the practice of musicology.

Keywords : music mediation, media studies, podcast, role play, radiodrama
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