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LE SON DU XŪN : MUSIQUE, RENCONTRE 
INTERCULTURELLE, SINGULARITÉ

Paul Bleton

Voici quelques remarques sur une expérience interculturelle, remarques in-
spirées par l’écoute d’un disque de jazz du début des années 60, Eastern 
Sounds de Yusef Lateef, et plus spécifiquement de son premier morceau, « The 
Plum Blossom »1 . Rétrospectivement, pour les études culturelles, l’ethno-jazz 
en train de s’inventer là il y a un demi-siècle allait devenir un affluent de la 
world music . À l’orée du XXIe siècle déjà, Gordon Matthews (2000) en était 
venu à proposer les catégories générales par lesquelles la mondialisation cul-
turelle allait se penser à travers cette notion émergente de world music et le 
tressage de cette culture mondialisée et des identités singulières . De manière 
plus spécifique, Oriane Chambet-Werner (2001) allait proposer un survol de 
la manière dont le jazz avait commencé à explorer musicalement ce territoire 
à conquérir . Depuis lors, l’effet de nouveauté s’estompant, deux ouvrages de 
Philip V . Bohlman (2016 et 2020) devaient assez bien résumer les deux grands 
cadrages musicologiques par lesquels cet effort de description et de réflexion 
s’était poursuivi  : d’une part, à travers le prisme de l’idiome jazz, son uni- 
vers social et culturel aux États-Unis et son extension mondialisée; d’autre part, 
à travers le prisme plus englobant de la mondialisation culturelle en matière 
musicale, l’élargissement à la world music . Tout en reconnaissant la nécessité 
de leur tropisme encyclopédique, et tout en sachant depuis un bon moment 
que cette rencontre musicale interculturelle asymétrique a été plus bénéfique 
aux industries culturelles du nord qu’aux musiques du sud, c’est plutôt en chan-
geant d’échelle, en choisissant la phénoménologie d’une rencontre musicale 
singulière et en revenant aux subtiles mises en garde de l’ethnomusicologue 
Laurent Aubert (2001) qu’il s’agirait ici de tracer les contours de l’expérience 
«  The Plum Blossom  » . Le discours déjà-là tend à s’interposer  : Lateef, trop 
d’éclectisme, de superficialité ? De bonnes intentions menant à une impasse ? 
À l’écoute toutefois, quelque chose résiste . L’expérience de l’audition ne se re-
connaît pas dans un tel reflet, un tantinet caricatural . L’expérience esthétique 
permettrait-elle d’ouvrir une fenêtre sur l’expérience poïétique ? En refusant 
toute simplification ainsi que toute projection du résultat sur le processus de 

1   Initialement paru chez Moodsville; on peut aussi l’entendre sur https://www .youtube .com/
watch?v=pVDArfYIdfk .

https://www.youtube.com/watch?v=pVDArfYIdfk
https://www.youtube.com/watch?v=pVDArfYIdfk
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création (aussi ténu a-t-il été), et à plusieurs décennies de distance, permet-
trait-elle de se rebrancher sur la singularité d’une expérimentation  ? «  The 
Plum Blossom », leçon interculturelle au clair de la prune, en quelque sorte ? 

Timbre attendu et timbre entendu
Lateef, musicien singulier, jouait d’instruments natifs à l’idiome musical jazz 
(surtout le saxophone ténor), mais aussi en introduisait parfois d’autres, moins 
fréquents, comme les flûtes, qu’il adaptait selon son phrasé au saxophone : un 
son plein, luxuriant, avec un vibrato en vagues . Malgré ça, « The Plum Blossom » 
réserve une surprise auditive . Pour la majorité des jazzophiles occidentaux, un 
peu déconcertés par le son rond, confidentiel du soliste, il faudra en passer par 
le truchement de la pochette2 : c’est là qu’ils apprennent l’origine chinoise de 
l’instrument, le xūn . Pour autant, le jazzophile occidental y entend-il la Chine ? 
Ou plutôt, plus faiblement, entend-il une différence vague — celle entre timbre 
attendu et timbre entendu ? À l’écoute, le morceau oppose en effet le timbre du 
piano (attendu) et à celui, discret, ponctuateur, du tambourin (un peu insolite, 
mais pas surprenant), au timbre terre de deux argilophones (lui, complètement 
inopiné) : celui du souffleur et de son xūn et celui du percussionniste . Pour ce 
dernier, l’auditeur reste avec deux perplexités, l’une sur l’instrument et l’autre 
sur l’instrumentiste : les notes de Joe Goldberg commentant l’album ne sont 
claires ni sur l’un ni sur l’autre à sujet . Est-ce un instrument en argile, comme 
l’udu des Igbos du Nigeria ? Est-ce Ernie Farrow (multi-instrumentiste3 avec 
qui Lateef enregistrait depuis 19574 et qui lâchait fréquemment sa contrebasse 
au profit du rabaab syrien5) qui joue des percussions ? Ou le subtil batteur Lex 
Humphries ? À défaut de certitude sur l’instrument et au cas où il s’agirait bien 
d’un argilophone, entend-on bien un idiophone, c’est-à-dire un instrument qui 
lui-même produit le son, sans se contenter du rôle d’amplificateur pour une 
corde ou une membrane qui vibre, qui produit le son en l’occurrence avec des 
coups de toute la main, de la paume, du poing, des doigts, voire des ongles ? 
Quant au xūn, il s’agit d’un archaïque aérophone — c’est-à-dire qu’il relève 
d’une famille d’instruments faisant vibrer l’air (que ce soit à l’intérieur d’un 
tube, d’une cavité, comme la flûte, le saxophone; ou l’air ambiant, comme le 
rhombe) sans que la vibration de l’instrument lui-même ajoute notablement 
au son produit6 .

Presque oublié en Chine au XXe siècle, le xūn n’est a fortiori connu en  
occident que par approximation . Serait-il une version chinoise de l’ocarina, lui 
aussi aérophone fait d’argile7 ? La forme de ce dernier lui avait valu son nom 

2   Il est évidemment aussi bien question du format original (disque 33 t/mn) que du CD, mais pas 
de formats en ligne .

3   Il jouait aussi du piano et de la batterie .
4   Demi-frère d’Alice Coltrane, pianiste (plus tard harpiste) et épouse du saxophoniste . 
5   Ancêtre arabe des instruments à cordes frottées . Cf . le premier enregistrement de Lateef en tant 

que leader, Jazz Mood (1957) . 
6   Sur cet instrument, on peut consulter Jin Jie (2011) ou Alan R . Thrasher (2000); et, plus générale-

ment sur la musique chinoise traditionnelle et ses relations holistiques à d’autres arts, à la nature, aux 
saisons, Véronique Alexandre Journeau (2015) ou Apollinaire Anakesa Kululuka (2010) . 

7   Pour s’en faire une idée, cf . http://la.trompette.free.fr/Ninob/Ocarina/OCARINA.htm#5.



Intersections 41/2 (2021) 75

italien de « petite oie » : une sorte de flûte bombée en terre cuite (une céramique 
poreuse) initialement pourvue de six trous produisant une musique relative-
ment fluette, malingre — plutôt un amusement infantile . Or ce jouet a histori-
quement été saisi par deux projets musicalement opposés . Dans une première 
optique, l’instrument a été enrichi, surtout à partir de sa version à 10 trous du 
boulanger-musicien Giuseppe Donati au XIXe siècle puis par de nouvelles in-
novations (notamment nombre de trous, nombre d’embouchures, doigtés, etc .) 
Il est d’ailleurs occasionnellement utilisé dans la musique savante, d’un côté 
au service du retour aux fondements populaires propre à l’ethnoromantisme 
du Tchèque Leoš Janáček, de l’autre au service de l’innovation de la musique 
contemporaine chez le juif de Transylvanie devenu citoyen autrichien György 
Ligeti . Dans une seconde optique, il a au contraire été utilisé par des musiciens 
le trouvant tout à fait adapté à la recherche de simplification,  comme le fait 
entendre « Wild Thing » . Ce morceau de rock composé par l’Américain Chip  
Taylor a donné lieu à deux reprises à succès en Angleterre, tout à fait con-
trastées : en 1966, celle des Troggs, ancêtres du rock punk, avec son clip tourné 
dans le métro de Londres et son saugrenu et très simplet solo à l’ocarina joué par 
le chanteur Reg Presley, aux antipodes du bien plus complexe solo de guitare 
que Jimi Hendrix jouera sur le même morceau l’année suivante . Incidemment, 
dans un album précédent de Yusef Lateef, Prayer to the East, son pianiste Hugh 
Lawson avait joué quelques mesures à l’ocarina .

Chez l’auditeur occidental, une telle audioconnaissance n’est toutefois 
qu’approximative car si la physique du xūn ressemble à celle de l’ocarina, l’in-
strument chinois s’en distingue de plusieurs manières . Bien plus culturelle-
ment exotique, doublement même, le son du xūn certes inexploré, divergent, 
a un charme propre qui ne heurte toutefois pas l’oreille; son étrangeté semble 
familière, alors même que ses origines sont non seulement lointaines, mais 
aussi très anciennes (des preuves archéologiques le datent de 7 000 ans !) Le 
plus souvent en forme d’œuf, mais sans autre embouchure qu’un goulot sur le 
dessus, le xūn chinois en argile est doté de neuf trous, deux pour les pouces 
dessous et les autres dessus (originellement, il n’en avait pas, puis il en vint à 
des formes de deux, trois, cinq ou sept trous) . Il fonctionne sur le même prin-
cipe de la résonance de Helmholtz que l’ocarina : la fréquence est fonction du 
rapport entre le volume du pot et la longueur de son embouchure8 . On peut 
donc obtenir une même fréquence en faisant varier volume du pot et longueur 
de l’embouchure; à l’usage, un gros pot et une courte embouchure donnent une 
plus grande liberté de fréquence (le son est mou) . Contrairement à l’ocarina 
où les deux lèvres touchent l’embouchure, avec le xūn seule la lèvre inférieure 
la touche (comme avec la flûte traversière, instrument que Lateef maîtrisait, 
ou comme avec le jeu du souffle dans un goulot de bouteille, instrument dont 
plusieurs font l’expérience dans l’enfance) . Le son produit par le xūn s’avère un 
peu moins sourd et un peu moins pur que celui de l’ocarina, mêlant le son du 

8   En fait, le principe de la résonance de Helmholtz peut aussi s’appliquer à des instruments à 
percussion comme l’udu, le ghatam indien ou le moderne hang suisse—quoiqu’accordable, ce dernier 
a été conçu plus pour produire des sons que des notes .
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souffle à celui de la note . Les notes aiguës s’obtiennent moins facilement que les 
graves . On joue de ce très ancien instrument en utilisant l’inclinaison du xūn 
sur la lèvre, la vibration des lèvres et de la langue avec des techniques de doigté 
parfois très raffinées . Une très longue tradition culturelle sédimentée faisait 
du xūn l’instrument par excellence de la nostalgie, depuis le regret vague et 
attendri jusqu’à la tristesse poignante de ce qui n’est plus — son idéogramme 埙 
représente le sentiment plein de tristesse de la séparation, du moment des adieux. 
Depuis longtemps promu dans la musique de cour chinoise, il y représente le 
héros à bout de forces, l’exilé, les dames chagrinées et les ermites respectables9 .

La fleur de prunier, pour quelle rencontre?
« The Plum Blossom », donc . D’un côté, il y a les mots, un titre-évocation qui 
« sémantise » la musique, lui offre une clé, non pas de sol, mais d’interprétation, 
de compréhension  : derrière l’anglais (ou sa traduction française), le chinois 
梅花 měi-huā . En Chine, cette fleur de prunier éclot avant même les feuilles, 
parfois sous la neige, à la fois blanche et rose, à la fois comme cette neige d’un 
hiver qui bat retraite et comme le sang vernal sous la peau . Elle est maintes 
fois emblématique . Ainsi ses cinq pétales ont l’interprétant taoïste  des cinq 
directions (nord, sud, est, ouest et centre) et des cinq phases (dans l’ordre d’en-
gendrement métal → eau → bois → feu → terre → métal et dans l’ordre de do- 
mination métal → bois → terre → eau → feu → métal) . Politiquement, elle a été 
choisie comme emblème de la République par le Guomingtang . Généralement, 
la fleur de prunier représente l’harmonie et l’espoir ce qui fait de Měi-huā un 
attendrissant prénom féminin .

D’un autre côté toutefois, dans la musique de « The Plum Blossom », reste-
t-il vraiment quelque chose de la fleur de prunier si culturellement chinoise, 
sinon superficiellement et rétrospectivement ? Ainsi, que peut-il percoler du 
xūn dans la culture américaine ? En l’occurrence, à la fois une ouverture par 
le timbre, mais aussi une composition qui s’approprie l’instrument de l’Autre 
sans pour autant s’approprier sa musique .

Puisqu’en l’occurrence il s’agit de jazz, rappelons que la rencontre en cons-
titue la forme princeps, ce qui nourrit la pratique musicale de l’improvisation : 
un morceau de jazz a en effet longtemps été quasi exclusivement une rencontre 
autour d’éléments relativement fixes et d’éléments variables . En vrac, voici un 
rappel des éléments relativement fixes : un morceau du répertoire avec sa mé- 
lodie et sa grille d’accords; tension et résolution pour la séquence harmonique 
qui sonne la plus naturelle à l’oreille occidentale, II-V-I (ou : sus-tonique /do- 
minante/tonique); structure du blues et sa note bleue (surtout la bémolisation 
de la septième); structure de l’anatole – c’est-à-dire I-VIm-IVm-VII7-I, ou : la 
tonique majeure comme point de départ et point d’arrivée, le ton relatif mineur 
(par exemple, la  m pour la tonique do), la sous-dominante (ré m pour cette 
même tonique) et la septième de dominante (ici, Sol 7); accords de la tonalité 

9   Pour une illustration, cf . « La Chanson de Chu » (楚歌) sur YouTube : https://www.youtube.
com/watch?v=qBrhpnDdWxU . À comparer avec « Su Wu berger exilé » (苏武牧羊) joué à la flûte sur 
https://www.youtube.com/watch?v=8qgoJQKjKKA.

https://www.youtube.com/watch?v=qBrhpnDdWxU
https://www.youtube.com/watch?v=qBrhpnDdWxU
https://www.youtube.com/watch?v=8qgoJQKjKKA


Intersections 41/2 (2021) 77

(diatoniques) voisinant avec de plus occasionnels accords hors de la tonalité; 
morceaux du Great American Songbook et autres Fakebooks (chansons popu-
laires, bande-son de films, mélodies de comédies musicales, etc .) dont les parti-
tions s’écrivent généralement à quatre notes ou plus par accord . D’un autre côté, 
voilà quelques éléments variables en amont et pendant le hic et nunc de l’exécu-
tion du morceau . En amont, se pose notamment la question du répertoire, de la 
connaissance de standards : comment concilier la culture musicale personnelle 
respective de chacun des improvisateurs d’un groupe, qui les a amenés par 
prédilection à maîtriser le jazz New Orleans ou le swing, le be-bop ou les divers 
pervertissements des points de repère traditionnels dans les jazz postbop ? Du-
rant le morceau, quelles sortes d’improvisations chacun des instrumentistes 
produira-t-il autour de l’invariant, que son instrument soit mélodique, harmo-
nique ou rythmique ? En puisant dans des phrases qu’il a déjà jouées ou enten-
dues ou en innovant ? En modifiant le tempo d’un morceau du répertoire, en 
le transposant dans une tonalité insolite, en proposant une mesure atypique ? 
Dans tous les cas, la pratique musicale, l’exécution d’un morceau, prend appui 
sur un type de négociation entre musiciens jouant ensemble dans laquelle les 
mots n’ont pas un rôle prépondérant10 .

Dans une tradition, dans un artisanat, à cause de la place de la répétition, 
de la reproduction, l’innovation est à la fois une nécessité vitale et une diffi-
culté systémique, aussi bien du côté de l’improvisation que du côté de la com-
position . Composition originale, «  The Plum Blossom  » se fonde, en amont, 
non pas sur un répertoire essentiellement américain, mais en se soumettant à 
une contrainte musicale de base de composer et de jouer avec un xūn étranger, 
ce qui redouble donc la rencontre  : rencontre compositrice de Lateef avec le 
xūn, vicaire d’un ailleurs décentré, et rencontre de ses musiciens co-créateurs 
improvisant à partir de son innovation . Comment caractériser la disposition 
du compositeur, professionnel, familier aussi bien du saxophone en sib (avec 
ses deux octaves et demie, dont la tessiture peut d’ailleurs aisément s’accroître 
vers l’aigu) que de la flûte traversière (avec ses trois octaves), qui accepte non 
seulement de jouer d’un instrument comparativement rudimentaire, mais 
aussi d’en jouer comme un débutant, doué certes, mais sans toute la dextérité 
permise par une longue pratique, ni son austère et long apprentissage dans le 
contexte de sa culture d’origine, chinoise ? Essai d’un nouveau jouet ? Tourisme 
musical ? Appel pressant ? Début d’une ascèse ? 

À cette période de l’histoire du jazz, après la relative complexité harmonique 
du be-bop, en réaction à l’impression de double enfermement par la grille et 
par la virtuosité, voici un morceau très simple, composé à partir d’une mélodie 
qui s’ouvre sur une ascension de trois hauteurs, suivie de leur descente, notes 
séparées par deux tons puis un demi-ton (mode ionien ou mixolydien, comme 
le début des gammes de do ou de sol, auxquels on aurait retiré la seconde) et 
jouées staccato contrairement aux musiciens chinois qui jouent surtout legato .

10   Deux sociologues eux-mêmes musiciens de jazz, Howard S . Becker et Robert R . Faulkner (2011 
[2009]) ont mené une recherche ethnométhodologique pour comprendre comment un groupe n’ayant 
jamais joué ensemble, ou ne l’ayant fait qu’occasionnellement, peut arriver à s’entendre — dans les 
deux sens du terme — lors d’un spectacle .  
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Nombre de musiciens postbop devaient emprunter cette idée de retour à la 
composition et à l’improvisation par modes plutôt que par progression harmo-
nique; chez Lateef, cela convenait parfaitement à son goût pour l’ostinato à la 
basse qui permet d’héberger et d’asseoir tout développement mélodique . À la 
fin des années 1940, le saxophoniste avait commencé sa carrière dans l’orchestre 
de Dizzy Gillespie; aussi chez lui et dans un album aussi éclectique qu’Eastern 
Sounds, approche harmonique et approche mélodique coexistent . Éclectique ? 
Deux ballades, dont une originale, «  Purple Flower  », et une composée par 
Jimmy Mc Hugh, « Don’t Blame Me »; deux thèmes de péplums hollywoodi-
ens, celui composé par Alfred Newman pour The Robe (1953) de Henry Koster 
et celui composé par Alex North pour Spartacus (1960) de Stanley Kubrick11; 
deux compositions musclées au saxophone ténor à la Sony Rollins (« Snafu » et 
« Ching Miau », cette dernière composée sur une gamme chinoise); mais aussi 
un blues au hautbois (« Blues for the Orient ») anticipant certains morceaux 
au saxophone soprano de John Coltrane, blues dans lequel l’orient annoncé 
semble se cantonner à l’usage du hautbois, un peu comme la Chine à celui 
du xūn . L’idiome jazz reste donc largement prépondérant . Du point de vue de 
l’exploration rythmique, on peut même souligner l’influence de l’orchestre de 
Gillespie pour le choix de percussions plutôt que de la batterie : Lateef s’était 
lié à Sabu Martinez qui y jouait des congas et devait s’imposer comme un des 
piliers du jazz afro-cubain . 

Que conclure d’une rencontre si partielle avec l’orient chinois, un peu noyé 
dans toute cette variété ? Ni au degré haut de la rencontre interculturelle (le 
coup de foudre) ni à ses degrés bas (depuis l’ennui jusqu’au refus), « The Plum 
Blossom » occuperait le degré moyen — quelque part entre la rencontre ritua-
lisée, voire routinisée et la simple curiosité passagère . Candide, ce morceau 
n’en reste pas moins interculturellement asymétrique  : pour l’auditeur occi-
dental, malgré le xūn, la Chine et sa culture musicale restent tout aussi opaques, 
leur complexité et leur richesse tout aussi ignorées; la Chine maoïste, coupée 
du monde et qui à l’époque souffrait d’une meurtrière famine12, n’en a évidem-
ment ressenti aucun effet; quant à Lateef, s’agissait-il d’une impasse qu’il lui 
avait toutefois valu la peine d’explorer ? On a vu que malgré son titre sinisant, 
musicalement « Ching Miau » s’apparente plus au saxophone ténor de Rollins . 
En fait, alors que le premier morceau d’Eastern Sounds « The Plum Blossom » 
semblait avoir ouvert une parenthèse, le dernier fermait cette parenthèse : « The 
Three Faces of Balal », une autre composition originale dont l’instrumentation 
est comparable à celle de « The Plum Blossom », mais où le xūn est remplacé 
par la flûte traversière13, plus familière à Lateef, et composition dont l’inspira-

11   À l’occasion de cette bande-son, North avait lui-même expérimenté avec des instruments 
jamais utilisés auparavant pour la musique de film à Hollywood – du sarrussophone à la kythara 
grecque, du suona chinois au dulcimer…

12   Elle a duré de 1958 à 1962 et les autorités ne l’ont guère publicisée .
13   Incidemment, on retrouve une transcription de la partie de percussion de Lex Humphries 

pour ce morceau sur http://www .cruiseshipdrummer .com/2013/12/transcription-les-humphries-ch-
ing-miau .html .

http://www.cruiseshipdrummer.com/2013/12/transcription-les-humphries-ching-miau.html
http://www.cruiseshipdrummer.com/2013/12/transcription-les-humphries-ching-miau.html


Intersections 41/2 (2021) 79

tion semble plutôt provenir d’une des cultures sémitiques (même si son futur 
pèlerinage à La Mecque en 1966 n’aura pas de motif musical) .

De la singularité de la rencontre à l’universalité du 
marché mondialisé
En fait, que se jouait-il dans cette rencontre du xūn et du jazzman ? L’intimité 
de cette situation de rencontre interculturelle n’est à l’évidence pas suffisante 
pour complètement la caractériser . En dépit des apparences, de la mince re-
lation musicale et culturelle entre États-Unis et Chine maoïste14, de la mince 
place que Lateef accorde à la culture voire à la musique chinoise, de la mince 
place qu’occupe ce morceau dans sa prolifique production, il cherchait quelque 
chose en enregistrant « The Plum Blossom » . Mais quoi ? Pour s’en faire une 
idée, peut-être pourrait-on s’en remettre à une contextualisation musicale ?

En 1961, à la parution de l’album Eastern Sounds, outre les genres de la 
musique populaire américaine portée par la culture médiatique (blues, rock, 
country, comédies musicales, musique de film…), d’autres mutations affectai-
ent le contexte musical général, dans trois directions . En réaction à la musique 
classique, des compositeurs expérimentaient avec la musique indéterminée 
(John Cage, Morton Feldman, etc .) et avec la musique répétitive (Steve Reich, 
Philip Glass, La Monte Young, Terry Riley…) En réaction au middle jazz et au 
be-bop, et aux antipodes de la bossa nova brésilienne (et de ses subtilités harmo-
niques), par le free jazz certains jazzmen noirs15 recherchaient une libération 
à la fois de l’aliénation blanche et des carcans compositionnels, laissant face 
à face l’improvisateur et son instrument avec l’espoir que l’ensemble trouvât 
son homogénéité, sans crainte d’éventuellement refuser le beau son, ni de 
promouvoir le cri… Avec des instruments courants de cet idiome musical dont 
on décodifiait les modes d’emploi, le free jazz explorait de nombreuses direc-
tions16, dont l’atonalité, les polytempos et les polyrythmes17…  Mais le jazz 
cherchait aussi dans la direction de musiques non occidentales . 

Dès lors, s’agissait-il de la naissance de la « world music  »  ? Pour l’ethno-
musicologue Goerg Capellen au début du XXe siècle, cette expression signi- 
fiait emprunt à d’autres cultures . Puis, comme en réaction à la modernité 
médiatique, les années 1960 devaient développer un goût pour les musiques 
traditionnelles datant d’avant l’ère médiatique, voire, au sein même de cette 
culture médiatique (comme dans la musique pop britannique), plébisci- 
ter des métissages, essentiellement par les timbres . Notamment, effet en re-
tour du post-colonialisme, le sitar indien avec George Harrison en 1965 sur 

14   Ce n’est qu’en 1972 que Richard Nixon effectuera son voyage en Chine . Sans rétablir de rela-
tions diplomatiques, la rencontre avec Mao devait néanmoins permettre de normaliser d’autres rela-
tions entre les deux pays — commerce, voyages, enseignement . . .

15   Notamment Archie Shepp, Pharaoh Sanders, Albert Ayler, Ornette Coleman, Don Cherry, 
Steve Lacy, Cecil Taylor .

16   Par exemple avec le spectaculaire Sun Ra . Incidemment, Lex Humphries, le batteur-percus-
sionniste d’Eastern Sounds, allait enregistrer plusieurs albums avec Sun Ra .

17   Pour éviter d’exagérées simplifications à son propos, comme ici, cf . John Litweiler (1984) . 
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«  Norwegian Wood  », puis avec Brian Jones en 1966 sur «  Paint it black  »18 . 
Un exemple à cette époque, dans la Grande-Bretagne de 1966, d’une spectacu-
laire dérivation musicale : le premier succès de Cat Stevens (né Steven Demetre 
Georgiou, d’un père chypriote, il devait se convertir à l’islam en 1977 sous le 
nom de Yusuf Islam), « I love my dog » . Cette musique folk très harmonisée se 
bâtissait sur l’emprunt largement passé inaperçu de la mélodie de « The Plum 
Blossom  »19 . Si, honnête et courtois, le chanteur allait payer des royautés à  
Lateef, sa réappropriation de la mélodie n’en avait pas moins tiré la fleur de 
prunier et le xūn (évidemment disparu dans cette composition) encore plus 
loin de la culture chinoise, au point qu’il soit même difficile de parler de malen-
tendu musical… Un cran de plus dans l’équivoque, à partir des années 1980 la 
lutherie occidentale devait s’approprier le timbre d’instruments traditionnels 
et extraoccidentaux par l’usage de l’échantillonneur sans devoir s’encombrer 
de musiciens ou de cultures musicales venus d’ailleurs .

En fait, la vague postcoloniale plus tardive en musique du monde allait pré-
senter deux faces, ainsi qu’une pièce de monnaie . Côté pile, dans la perspective 
du sud, le succès de ses musiques pouvait s’élargir à un marché mondialisé . 
Exemplairement, au Sénégal et pour un Youssou N’Dour, le mbalax n’a pas 
seulement servi d’ascenseur social, mais aussi de tremplin politique . Après 
le succès de sa musique chantée largement métissée, après de nombreuses  
collaborations internationales, après le cinéma, devenu producteur, patron 
de presse, le chanteur (Serer par son père, Toucouleur par sa mère, Wolof 
par sa culture urbaine), inspiré de l’islam soufi, s’est promu dans la politique 
nationale jusqu’à devenir ministre en 2012 . Côté face, dans la perspective du 
nord, voilà que s’instaurait un marché de la bonne volonté interculturelle : si  
Youssou N’Dour en a largement profité, si les collaborations musicales nord-
sud deviennent parfois des best-sellers comme « 7 seconds » de Youssou N’Dour 
et Neneh Cherry (fille adoptive de Don Cherry), c’est plutôt l’industrie du nord 

— musique enregistrée et spectacles — qui en a tiré profit . Qu’on pense notam-
ment à un musicien et producteur comme Peter Gabriel (Real World) promou-
vant notamment des musiques issues de pratiques religieuses — comme le 
mbalax sénégalais de Youssou N’Dour ou le qawwalî pakistanais de Nustrat 
Fateh Ali Khan; ou qu’on pense au festival annuel WOMAD (World of Music 
Arts and Dance) fondé 1982 et se réunissant annuellement en changeant de pays, 
jusqu’à aujourd’hui . En fait, la musique du monde constitue la bande-son du 
film de la mondialisation .  

Mais revenons aux années 1960, à l’époque où l’« ethno-jazz » en était à s’in-
venter, pas encore stabilisé en genre, pas encore institutionnalisé, simple canton 
mineur de la musique du monde20 . Un peu avant Lateef, Don Cherry, singulier 
trompettiste jazz, avait déjà introduit des éléments indiens, moyen-orientaux 

18   Lui expérimentait aussi avec le dulcimer, le koto, le marimba…
19   On peut s’en faire une idée en allant entendre et visionner 
https://www .songfacts .com/facts/cat-stevens/i-love-my-dog .  
20   C’est dans les années 90 que l’ethnojazz deviendra world jazz .

https://www.songfacts.com/facts/cat-stevens/i-love-my-dog
https://www.songfacts.com/facts/cat-stevens/i-love-my-dog
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et africains dans le jazz d’avant-garde d’Ornette Coleman21 . Plus tard, dans 
les années 1970-80 avec son groupe Codona, Cherry  allait jouer de la trom-
pette, mais aussi de la flûte, du mélodica, du n’goni (ancêtre malien du banjo, 2 
cordes pincées et plusieurs bourdons), de percussions et aller même une étape 
plus loin en introduisant non seulement des instruments exotiques, mais aussi 
des musiciens non occidentaux . Codona regroupe en effet autour de Cherry 
l’Américain Collin Walcott (sitar, tabla, dulcimer et sanza — un lamellophone 
d’Afrique équatoriale, à tierce et septième bémolisées), et le Brésilien Nanà 
Vasconcelos (percussions et berimbau — l’arc musical brésilien) . Cette veine 
devait prospérer et parfois s’approfondit . Un exemple parmi — les modernes 
et ailleurs (mondialisation oblige), entre 1998 et 2009 : le Hadouk trio composé 
de Loy Ehrlich, Steve Shehan et Didier Malherbe . Le premier, Français qui a 
vécu à la Réunion et se partage aujourd’hui entre France et Maroc, a inventé 
le gumbass (il dote le guembri des mystiques gnaouas marocains d’un manche 
de basse électrique) et collabore à de nombreux projets de world music com-
me claviériste22 . À son instar, le deuxième a de nombreuses collaborations en 
world music comme percussionniste et porte le métissage en lui-même avec ses 
origines françaises et cherokees . Le troisième, un Français venu du rock expéri-
mental des années 197023, jouait initialement du saxophone et de la clarinette 
alto, puis s’était mis à l’ocarina, à la sopilka (une flûte ukrainienne, d’abord à 
6 trous, éventuellement double), au khên laotien (orgue à bouche en bambou 
à 6 tuyaux ou plus, à anche en cuivre comme l’accordéon) et par prédilection 
au douduk arménien (pourvu de l’anche double en roseau, comme le hautbois) . 
On l’aura deviné, pour de tels musiciens, même s’ils n’ignorent pas le marché 
mondialisé de la musique, leur ethno-jazz n’a qu’un rapport tangentiel avec lui . 

Légèreté du sage
À la question de savoir ce que cherchait Lateef en enregistrant «  The Plum  
Blossom », la réponse par cette contextualisation musicale de l’ethno-jazz se 
révèle insuffisante . Il faudrait sans doute lui en offrir une autre, complémen-
taire, mais à la fois plus personnelle et plus politique; retour donc à une in-
timité non plus simplement de rencontre, mais de destinée . 

Yusef Lateef est né sous le nom de William Emanuel Huddleston il y a un 
peu plus d’un siècle, en 1920, à Chattanooga au Tennessee — point de départ de 
l’infâme Trail of tears dont furent victimes les Cherokees, puis pivot des lignes 
ferroviaires confédérées . Ses parents déménagent à Detroit lorsqu’il a 5 ans . À 
l’adolescence, au début de sa carrière musicale, il devient William Evans (le 
nom que son père portait); puis il se convertit en 1948 à l’islam en choisissant 
le nom de Yusef Lateef . En 1961, il a 41 ans et déjà une riche carrière de musi-
cien . Afin d’explorer les confins du jazz, il joue de plusieurs instruments : outre 
le saxophone natif à cet idiome musical, il joue d’instruments occidentaux 

21   Chez Blue Note, les disques Complete Communion en 1965 et Symphony for Improvisers en 1966 
constituent des classiques du free jazz .

22   Notamment avec Touré Kunda, Youssou N’Dour et Houria Aïchi .
23   Il avait joué dans le groupe Gong, pas très éloigné de la musique de Frank Zappa .



82 Intersections 41/2 (2021)

totalement étrangers au jazz (flûte, hautbois, basson), mais aussi d’instruments 
parfaitement exotiques (instruments à vent  : outre le xūn, le shehnai indien 
à double anche, comme le hautbois, l’arghoul égyptien sorte de clarinette à 
double corps, une pour la mélodie et l’autre comme bourdon; instrument à 
cordes : koto japonais) . 

Lateef recherchait musicalement une voie; en s’ouvrant aux musiques de 
l’orient, son exploration instrumentale des confins du jazz devait induire une  
curiosité pour l’altérité — mais une curiosité pour de nombreux orients, et sans y 
entrer profondément . Avant Eastern Sounds, il y avait par exemple eu l’orient af-
ricain musulman de « Morning », de « Gipsy Arab », de « Love Dance », d’« Anas- 
tasia  » (ce qui restait modeste dans sa production d’alors); l’orient japonais 
colorait le morceau « Ringo Owake »24; idem pour l’orient indien d’« India » et 
son hautbois, les flutes de « Raisins and Almonds » et « Utopia », dans l’album Jazz 

‘round the World toujours de 1963… Timide en restant dans les confins du jazz 
à cette époque, ultérieurement sa recherche deviendra plus audacieuse . Ce n’est 
qu’en 1981 qu’il sera invité comme Senior Research Fellow par l’Ahmadu-Bello  
University à Zaria dans son Center of Nigerian Cultural Studies, qu’il fera de la 
recherche sur le sarwa (une flûte des bergers fulanis), qu’il enseignera la métho- 
dologie de recherche ethnomusicologique et qu’il jouera avec les autres musi-
ciens du Centre25 . Ces expériences l’inciteront plus souvent à quitter l’idiome 
jazz — comme dans les œuvres d’une grande diversité de ses dernières années26  .

Revenons encore à 1961 . D’une part, se fondant sur les écrits panafricanistes 
du Jamaïcain Marcus Garvey (en opposition à l’intégrationnisme de W .E .B . 
Du Bois, dans l’entre-deux-guerres), le dynamisme activiste pour les Civil 
Rights mis en place à partir de 1954 venait de rencontrer un nouveau contexte 
politique avec le début de l’ère Kennedy . À peine élu, JFK avait placé pouvoir et 
liberté en tête des valeurs à promouvoir . Pouvoir, avec l’idée de « new frontier », 
l’augmentation sensible du budget militaire et le début de l’engagement au 
Vietnam . Liberté, avec les « freedom rides » contre la discrimination dans les 
transports puis son interdiction dans les circuits inter-États; Robert Kennedy 
allait en outre casser les manifestations ségrégationnistes au Mississippi 
cherchant à maintenir les Noirs hors de l’enseignement supérieur .

D’autre part, les droits civiques n’étaient que l’une des faces politiques 
de l’antiracisme; son exotérisme se doublait d’une évolution religieuse, plus 
ésotérique, plus ancienne  : l’ahmadisme, sorte de messianisme accueillant 
fondé par le Penjabi Mirza Ghulam Ahmad au XIXe siècle, était en pleine ex-
pansion aux États-Unis dans les années 1940, en phase avec le désenchante-
ment d’Africains-Américains pour les formes de christianisme mal dégagées 
du racisme . 

24  Alors que « Nihon non soul » enregistré en 1963 en spectacle à Tokyo avait été composé par 
Cannonball Aderley et était plutôt typique du be-bop .

25   Cf . Norman C . Weinstein (1992) .
26  De Yusef Lateef & the Belmondo Brothers, Influence (2005) à « Romance for Harp & Oboe 

d’Amore or Harp & Soprano Saxophone » sur Wayne Tice Plays the Music of Yusef Lateef (2022) en 
passant par Yusef Lateef & Eternal Wind, Live at the Ford Montreux Detroit Jazz Festival (1999) re-
groupant (sous le titre Metamusic) les compositions fondées sur différents types d’improvisation en-
registrées dès 1991 par les membres du groupe à vents Eternal Wind…



Intersections 41/2 (2021) 83

Or, en dépit de l’ascendant de ce contexte politique et religieux pour 
l’amélioration du statut des Noirs, et même si Lateef avait participé en 1960 
à Uhuru Afrika de Randy Weston (censuré par le gouvernement sud-africain) 
ainsi que Zungo! Afro-Percussion du percussionniste et pédagogue améric-
ain d’origine yoruba Babatunde Olatunji et qu’il allait jouer en 1962 sur The  
African Beat d’Art Blakey, sa contribution dans le champ musical en tant que 
compositeur et leader de petits ensembles pour promouvoir les musiques afri-
caines, s’inspirer d’elles ou inventer de nouveaux hybrides avec elles et le jazz, 
restait relativement limitée dans ces années-là . Ce qui suscite une petite gêne 
perceptible dans la thèse de Jason John Squinobal27 (2009) centrée sur les rela-
tions de Lateef, Blakey et Weston avec les musiques d’Afrique de l’Ouest, ain-
si que des réticences maintes fois réitérées de critiques globalement positives, 
mais regrettant l’éclectisme prévalant dans ses albums . Un défaut, donc ?

Il me semble qu’un autre éclairage rendrait justice à cet éclectisme  : l’in-
différence, voire la méfiance de Lateef à l’endroit des fixations identitaires, 
telles que ses choix religieux et pédagogiques les révèlent . Choix religieux  ? 
L’œcuménisme de l’ahmadisme, la centralité de l’amour de sa doctrine, sa 
parenté avec le soufisme par la valorisation du mysticisme et de l’intériorité, 
son inclusion de la musique et de la danse dans la pratique religieuse avaient 
notamment convaincu des musiciens comme Talib Dawud (ex-Alfonso Rainey, 
trompettiste de Gillespie et originaire d’Antigua), Kenny Clarke ou Art Blakey . 
Or, aux antipodes du millénarisme identitaire de Nation of Islam, en choisis-
sant l’ahmadisme, pour Lateef une telle conversion déplaçait dans l’islam le 
statut de minoritaire noir dans un pays profondément marqué par le racisme, 
puisque les courants littéralistes majoritaires de l’islam le considèrent comme 
hérétique et l’ont activement persécuté . Pour le convers, elle rejouait et décalait 
le problème de son statut dans un autre registre . Par ailleurs, la conversion lui 
permettait aussi de ne plus se sentir assujetti à ses noms anglais (William E . 
Huddleston puis William Evans) et d’annoncer ses vraies couleurs, en arabe . 
« Yusef », c’est-à-dire Joseph, fils préféré de Jacob, que ses onze frères jaloux 
avaient jeté dans un puits et qui, devenu ministre du pharaon, s’était montré 
miséricordieux à leur égard, parangon de patience et de pardon . Et « Lateef », 
c’est-à-dire gentil, subtil — cet homme grand et costaud donnera d’ailleurs à 
un album et à son autobiographie le titre The Gentle Giant28 .

Choix pédagogiques ? Ce n’est certes qu’à l’âge de 67 ans que Lateef allait 
enseigner en contexte universitaire, entre 1987 et 2002 (c’est-à-dire jusqu’à l’âge 
de 82 ans), au Amherst College29 . Or non seulement avait-il joué le rôle de men-
tor occasionnel pour de plus jeunes saxophonistes (comme Sonny Rollins, John 
Coltrane ou Archie Shepp), mais bien avant d’obtenir un doctorat, tout au long 

27   Devenu depuis professeur à la Virginia Wesleyan University .
28  L’album chez Atlantic dix ans après Eastern Sounds; l’autobiographie, avec l’aide d’Herb 

Boyd, aussi bien spécialisé dans l’aide rédactionnelle à des personnalités (comme le boxeur Ray Sugar  
Robinson) ou à des Africains-Américains anonymes que dans des ouvrages sur l’histoire des Noirs 
aux États-Unis .

29   L’un des cinq constituant le Five College Consortium in Western Massachusetts avec UMass 
Amherst, Hampshire College, Smith College et Mount Holyoke College .
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de sa carrière de musicien, la recherche avait constitué un puissant moteur — 
ce qui suffirait à le singulariser chez les musiciens de jazz de son époque . Et son 
insatiable curiosité lui avait fait accumuler un impressionnant corps de savoir 
musical . Parmi ses études, essais, fictions et partitions, son Repository of Scales 
and Melodic Pattern paru en 1995 se singularise . Outre son impressionnante 
dimension encyclopédique puisqu’il présente toutes les gammes du monde, 
patiemment colligées durant toutes ces années, cette somme humblement ti-
trée « dépôt » les présente sans aucun mode d’emploi, sans commentaires tech-
niques, dans le seul but d’élargir la palette de ses étudiants : effacement de l’ego 
du maître pour laisser face à cette richesse le disciple apprendre et s’enrichir 
par lui-même . Non seulement ce Repository fait-il toujours autorité, mais il y 
réussit parce qu’il fait toujours partie de la formation continue qu’un musicien 
peut continuer à se donner30 .

Le goût de l’Autre sans l’identitaire, la curiosité musicale comme éveil de 
l’oreille, de l’intelligence et du cœur, l’ensemble des cultures comme possibles 
sources d’inspiration; on avouera la leçon belle . Et pourtant mal audible en 
1961 . Peut-être pourrait-on dès lors répondre à la question sur ce qu’il recher-
chait en enregistrant « The Plum Blossom », sans pour autant chercher à lui 
ériger une statue posthume, mais plutôt à caractériser avec justesse cette ren-
contre ? Si l’idée pleine de rencontre vise une suspension de l’asymétrie, « The 
Plum Blossom  » n’a évidemment été qu’une brève et épidermique rencontre 
de Lateef avec la culture chinoise, réduite, mais pas inexistante, qu’il convient 
plutôt de comprendre comme celle avec le xūn, sous l’égide des « timbres du 
monde », de la curiosité, de l’expérimentation . Lui aussi curieux de musiques 
exotiques, Lateef était allé dans le Chinatown de New York pour se procurer 
un xūn après avoir lu un livre sur la musique chinoise, l’avait suffisamment 
maîtrisé pour oser composer et enregistrer en combo « The Plum Blossom » . 
Ce n’est ni de dispersion ni d’indécision ni d’errance qu’il s’agit, mais de divers-
ité choisie . Plus tard et à propos de tout autre chose (enfin, de communication 
et de science), la sapience de Michel Serres constatera :

Le passage ou l’échange doivent découvrir alors des chemins détournés 
ou paradoxaux, des couloirs dont la traverse oblique ne suit pas toujours 
l’identité exacte des choses . Faute de pouvoir comparer un parallèle, qui 
n’existe pas, nous tentons un croisement incomparable . Alors l’autre il-
lumine le même et l’éloigné le prochain . (Michel Serres 1996 : 26)

Était-ce alors inaudible ? Ce n’est pas de maîtrise qu’il s’agit, mais de dessais-
issement et de reconstruction de soi  : l’éloigné chinois illuminant la légèreté 
prochaine, l’abandon de l’identité exacte des êtres autorisant cette légèreté, 
non pas frivole (même si sa prédilection va au varié), mais allègre, agile, insou- 
ciante, délicate comme la fleur de prunier, cette légèreté aussi esthétiquement, 
éthiquement et politiquement nécessaire dans la rencontre avec l’Autre que la 

30   Voir par exemple Matt Otto : https://www.mattotto.org/lesson-91-yusef-lateef-scale/ .

https://www.mattotto.org/lesson-91-yusef-lateef-scale/
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dense solidité des concepts de l’interculturel . Qu’est-ce que l’Autre m’apprend 
de moi qui permettrait à quelque innovation de sortir de moi31 ? Souffle…
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RÉSUMÉ
Rétrospectivement, l’ethno-jazz d’il y a un demi-siècle en train de s’inventer avant de 
devenir world music ressemble à une rencontre musicale interculturelle asymétrique, 
plus bénéfique aux industries culturelles du nord qu’aux musiques du sud . Yusef Lateef 
en a-t-il été l’une des sources  ? Par trop d’éclectisme, de superficialité  ? De bonnes 
intentions menant à une impasse ? Afin de corriger les leurres de la rétrospection et de 
la généralisation, on tente de changer d’échelle et de saisir le contexte de 1961 afin de 
vraiment entendre « The Plum Blossom », petite composition jouée au xūn chinois et 
enregistrée en combo . Cette exploration instrumentale des confins du jazz consolidés 
par ses choix religieux et pédagogiques révèle plutôt chez Lateef une indifférence à 
l’endroit des fixations identitaires .
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ABSTRACT
In retrospect half a century ago, the ethno-jazz that was being invented before becoming 
world music resembles an asymmetrical intercultural musical encounter, more beneficial 
to the cultural industries of the North than to the music of the South . Was Yusef Lateef 
one of its sources? Too much eclecticism, too much superficiality? Good intentions lead-
ing to a dead end? To correct the lures of retrospection and generalization, we try here 
to change scale and grasp the 1961 context in order to really hear “The Plum Blossom,” a 
small composition played on the Chinese xūn and recorded with a jazz combo . Lateef’s 
instrumental exploration of the confines of jazz, consolidated by his religious and peda-
gogical choices, rather reveals an indifference towards identity fixations .
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Après le collège Stanislas et l’Université McGill, il devient professeur à l’Université 
Téluq où il conçoit des cours à distance depuis 1982 . Son intérêt pour les genres roman-
esques populaires l’a conduit à écrire plusieurs essais, de nombreux articles et à diriger 
numéros thématiques et ouvrages collectifs . Par ailleurs, son goût combiné pour les 
rencontres interculturelles et pour le jazz explique ce premier texte sur la musique .


