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LE SON DU XUN : MUSIQUE, RENCONTRE
INTERCULTURELLE, SINGULARITE

Paul Bleton

Voici quelques remarques sur une expérience interculturelle, remarques in-
spirées par Iécoute d’un disque de jazz du début des années 60, Eastern
Sounds de Yusef Lateef, et plus spécifiquement de son premier morceau, « The
Plum Blossom »'. Rétrospectivement, pour les études culturelles, l'ethno-jazz
en train de s’inventer la il y a un demi-siecle allait devenir un affluent de la
world music. A Porée du XXI¢ siecle déja, Gordon Matthews (2000) en était
venu a proposer les catégories générales par lesquelles la mondialisation cul-
turelle allait se penser a travers cette notion émergente de world music et le
tressage de cette culture mondialisée et des identités singulieres. De maniére
plus spécifique, Oriane Chambet-Werner (2001) allait proposer un survol de
la maniere dont le jazz avait commencé a explorer musicalement ce territoire
a conquérir. Depuis lors, l'effet de nouveauté sestompant, deux ouvrages de
Philip V. Bohlman (2016 et 2020) devaient assez bien résumer les deux grands
cadrages musicologiques par lesquels cet effort de description et de réflexion
§’était poursuivi : d’'une part, a travers le prisme de I'idiome jazz, son uni-
vers social et culturel aux Etats-Unis et son extension mondialisée; d’autre part,
a travers le prisme plus englobant de la mondialisation culturelle en matiére
musicale, I’élargissement a la world music. Tout en reconnaissant la nécessité
de leur tropisme encyclopédique, et tout en sachant depuis un bon moment
que cette rencontre musicale interculturelle asymétrique a été plus bénéfique
aux industries culturelles du nord quaux musiques du sud, c’est plutot en chan-
geant d’échelle, en choisissant la phénoménologie d’une rencontre musicale
singuliére et en revenant aux subtiles mises en garde de I'ethnomusicologue
Laurent Aubert (2001) qu’il sagirait ici de tracer les contours de I'expérience
« The Plum Blossom ». Le discours déja-la tend a s’interposer : Lateef, trop
d’éclectisme, de superficialité ? De bonnes intentions menant a une impasse ?
A T’écoute toutefois, quelque chose résiste. Lexpérience de I'audition ne se re-
connait pas dans un tel reflet, un tantinet caricatural. Lexpérience esthétique
permettrait-elle d’ouvrir une fenétre sur l'expérience poiétique ? En refusant
toute simplification ainsi que toute projection du résultat sur le processus de

1 Initialement paru chez Moodsville; on peut aussi 'entendre sur https://www.youtube.com/
watch?v=pVDArfYIdfk.
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création (aussi ténu a-t-il été), et a plusieurs décennies de distance, permet-
trait-elle de se rebrancher sur la singularité d’'une expérimentation ? « The
Plum Blossom », lecon interculturelle au clair de la prune, en quelque sorte ?

TIMBRE ATTENDU ET TIMBRE ENTENDU

Lateef, musicien singulier, jouait d’instruments natifs a 'idiome musical jazz
(surtout le saxophone ténor), mais aussi en introduisait parfois d’autres, moins
fréquents, comme les fliites, qu’il adaptait selon son phrasé au saxophone : un
son plein, luxuriant, avec un vibrato en vagues. Malgré ¢a, « The Plum Blossom »
réserve une surprise auditive. Pour la majorité des jazzophiles occidentaux, un
peu déconcertés par le son rond, confidentiel du soliste, il faudra en passer par
le truchement de la pochette? : C’est 1a qu’ils apprennent l'origine chinoise de
I'instrument, le x@in. Pour autant, le jazzophile occidental y entend-il la Chine ?
Ou plutét, plus faiblement, entend-il une différence vague — celle entre timbre
attendu et timbre entendu ? A I’écoute, le morceau oppose en effet le timbre du
piano (attendu) et a celui, discret, ponctuateur, du tambourin (un peu insolite,
mais pas surprenant), au timbre terre de deux argilophones (lui, completement
inopiné) : celui du souffleur et de son xiin et celui du percussionniste. Pour ce
dernier, l'auditeur reste avec deux perplexités, I'une sur I'instrument et 'autre
sur 'instrumentiste : les notes de Joe Goldberg commentant 'album ne sont
claires ni sur I'un ni sur 'autre a sujet. Est-ce un instrument en argile, comme
l'udu des Igbos du Nigeria ? Est-ce Ernie Farrow (multi-instrumentiste3 avec
qui Lateef enregistrait depuis 19574 et qui lachait fréquemment sa contrebasse
au profit du rabaab syriens) qui joue des percussions ? Ou le subtil batteur Lex
Humphries ? A défaut de certitude sur 'instrument et au cas ot il s’agirait bien
d’un argilophone, entend-on bien un idiophone, c’est-a-dire un instrument qui
lui-méme produit le son, sans se contenter du role d’amplificateur pour une
corde ou une membrane qui vibre, qui produit le son en 'occurrence avec des
coups de toute la main, de la paume, du poing, des doigts, voire des ongles ?
Quant au xiin, il sagit d’'un archaique aérophone — cest-a-dire qu’il reléve
d’une famille d’instruments faisant vibrer l'air (que ce soit a 'intérieur d’un
tube, d’une cavité, comme la fllte, le saxophone; ou l'air ambiant, comme le
rhombe) sans que la vibration de I'instrument lui-méme ajoute notablement
au son produit®.

Presque oublié en Chine au XX¢ siécle, le xiin n'est a fortiori connu en
occident que par approximation. Serait-il une version chinoise de l'ocarina, lui
aussi aérophone fait d’argile” ? La forme de ce dernier lui avait valu son nom

2 Il est évidemment aussi bien question du format original (disque 33 t/mn) que du CD, mais pas
de formats en ligne.

3 Iljouait aussi du piano et de la batterie.

4 Demi-frére d’Alice Coltrane, pianiste (plus tard harpiste) et épouse du saxophoniste.

5 Ancétre arabe des instruments a cordes frottées. Cf. le premier enregistrement de Lateef en tant
que leader, Jazz Mood (1957).

6 Sur cetinstrument, on peut consulter Jin Jie (2011) ou Alan R. Thrasher (2000); et, plus générale-
ment sur la musique chinoise traditionnelle et ses relations holistiques a d’autres arts, a la nature, aux
saisons, Véronique Alexandre Journeau (2015) ou Apollinaire Anakesa Kululuka (2010).

7 Pour s’en faire une idée, cf. http:/la.trompette.free.fr/Ninob/Ocarina/OCARINA.htm#5.
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italien de « petite oie » : une sorte de flite bombée en terre cuite (une céramique
poreuse) initialement pourvue de six trous produisant une musique relative-
ment fluette, malingre — plutot un amusement infantile. Or ce jouet a histori-
quement été saisi par deux projets musicalement opposés. Dans une premiére
optique, I'instrument a été enrichi, surtout a partir de sa version a 10 trous du
boulanger-musicien Giuseppe Donati au XIX® siecle puis par de nouvelles in-
novations (notamment nombre de trous, nombre d’embouchures, doigtés, etc.)
Il est d’ailleurs occasionnellement utilisé dans la musique savante, d’'un coté
au service du retour aux fondements populaires propre a I'ethnoromantisme
du Tchéque Leos Janacek, de 'autre au service de I'innovation de la musique
contemporaine chez le juif de Transylvanie devenu citoyen autrichien Gyérgy
Ligeti. Dans une seconde optique, il a au contraire été utilisé par des musiciens
le trouvant tout a fait adapté a la recherche de simplification, comme le fait
entendre « Wild Thing ». Ce morceau de rock composé par ’Américain Chip
Taylor a donné lieu a deux reprises a succes en Angleterre, tout a fait con-
trastées : en 1966, celle des Troggs, ancétres du rock punk, avec son clip tourné
dansle métro de Londres et son saugrenu et trés simplet solo a l'ocarina joué par
le chanteur Reg Presley, aux antipodes du bien plus complexe solo de guitare
que Jimi Hendrix jouera sur le méme morceau I'année suivante. Incidemment,
dans un album précédent de Yusef Lateef, Prayer to the East, son pianiste Hugh
Lawson avait joué quelques mesures a 'ocarina.

Chez lauditeur occidental, une telle audioconnaissance n’est toutefois
quapproximative car si la physique du xin ressemble a celle de 'ocarina, I'in-
strument chinois sen distingue de plusieurs maniéres. Bien plus culturelle-
ment exotique, doublement méme, le son du x@n certes inexploré, divergent,
a un charme propre qui ne heurte toutefois pas l'oreille; son étrangeté semble
familiére, alors méme que ses origines sont non seulement lointaines, mais
aussi trés anciennes (des preuves archéologiques le datent de 7 ooo ans !) Le
plus souvent en forme d’ceuf, mais sans autre embouchure quun goulot sur le
dessus, le xin chinois en argile est doté de neuf trous, deux pour les pouces
dessous et les autres dessus (originellement, il n'en avait pas, puis il en vint a
des formes de deux, trois, cinq ou sept trous). Il fonctionne sur le méme prin-
cipe de la résonance de Helmholtz que 'ocarina : la fréquence est fonction du
rapport entre le volume du pot et la longueur de son embouchure®. On peut
donc obtenir une méme fréquence en faisant varier volume du pot et longueur
del'embouchure; a I'usage, un gros pot et une courte embouchure donnent une
plus grande liberté de fréquence (le son est mou). Contrairement a ocarina
ou les deux lévres touchent 'embouchure, avec le xiin seule la lévre inférieure
la touche (comme avec la flate traversiére, instrument que Lateef maitrisait,
ou comme avec le jeu du souffle dans un goulot de bouteille, instrument dont
plusieurs font I'expérience dans 'enfance). Le son produit par le xin s’avére un
peu moins sourd et un peu moins pur que celui de I'ocarina, mélant le son du

8 En fait, le principe de la résonance de Helmholtz peut aussi s’appliquer a des instruments a
percussion comme l'udu, le ghatam indien ou le moderne hang suisse—quoiqu’accordable, ce dernier
a été congu plus pour produire des sons que des notes.
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souffle a celui de la note. Les notes aigués s'obtiennent moins facilement que les
graves. On joue de ce trés ancien instrument en utilisant I'inclinaison du xiin
sur la levre, la vibration des lévres et de la langue avec des techniques de doigté
parfois tres raffinées. Une trés longue tradition culturelle sédimentée faisait
du x@n l'instrument par excellence de la nostalgie, depuis le regret vague et
attendri jusqu’a la tristesse poignante de ce qui n'est plus — son idéogramme
représente le sentiment plein de tristesse de la séparation, du moment des adieux.
Depuis longtemps promu dans la musique de cour chinoise, il y représente le
héros a bout de forces, l'exilé, les dames chagrinées et les ermites respectables®.

LA FLEUR DE PRUNIER, POUR QUELLE RENCONTRE?

« The Plum Blossom », donc. D’un c6té, il y a les mots, un titre-évocation qui
« sémantise » la musique, lui offre une clé, non pas de sol, mais d’interprétation,
de compréhension : derriére l'anglais (ou sa traduction francaise), le chinois
##4t. méi-hua. En Chine, cette fleur de prunier éclot avant méme les feuilles,
parfois sous la neige, a la fois blanche et rose, a la fois comme cette neige d’'un
hiver qui bat retraite et comme le sang vernal sous la peau. Elle est maintes
fois emblématique. Ainsi ses cinq pétales ont I'interprétant taoiste des cing
directions (nord, sud, est, ouest et centre) et des cinq phases (dans 'ordre d’en-
gendrement métal > eau > bois > feu > terre > métal et dans l'ordre de do-
mination métal > bois > terre > eau > feu > métal). Politiquement, elle a été
choisie comme embléme de la République par le Guomingtang. Généralement,
la fleur de prunier représente I’harmonie et espoir ce qui fait de Méi-hua un
attendrissant prénom féminin.

D’un autre c6té toutefois, dans la musique de « The Plum Blossom », reste-
t-il vraiment quelque chose de la fleur de prunier si culturellement chinoise,
sinon superficiellement et rétrospectivement ? Ainsi, que peut-il percoler du
xin dans la culture américaine ? En l'occurrence, a la fois une ouverture par
le timbre, mais aussi une composition qui sapproprie 'instrument de ’Autre
sans pour autant sapproprier sa musique.

Puisqu'en l'occurrence il sagit de jazz, rappelons que la rencontre en cons-
titue la forme princeps, ce qui nourrit la pratique musicale de I'improvisation :
un morceau de jazz a en effet longtemps été quasi exclusivement une rencontre
autour d’éléments relativement fixes et d’éléments variables. En vrac, voici un
rappel des éléments relativement fixes : un morceau du répertoire avec sa mé-
lodie et sa grille d’accords; tension et résolution pour la séquence harmonique
qui sonne la plus naturelle a l'oreille occidentale, II-V-I (ou : sus-tonique /do-
minante/tonique); structure du blues et sa note bleue (surtout la bémolisation
de la septiéme); structure de l’anatole — clest-a-dire I-VIm-IVm-VII-I, ou : la
tonique majeure comme point de départ et point d’arrivée, le ton relatif mineur
(par exemple, la m pour la tonique do), la sous-dominante (ré m pour cette
méme tonique) et la septieme de dominante (ici, Sol 7); accords de la tonalité

9 Pour une illustration, cf. « La Chanson de Chu » (#%k) sur YouTube : https:/www.youtube.
com/watch?v=qBrhpnDdWxU. A comparer avec « Su Wu berger exilé » (R4 F) joué a la flate sur
https://www.youtube.com/watch?v=8qgoJQKjKKA.
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(diatoniques) voisinant avec de plus occasionnels accords hors de la tonalité;
morceaux du Great American Songbook et autres Fakebooks (chansons popu-
laires, bande-son de films, mélodies de comédies musicales, etc.) dont les parti-
tions s’écrivent généralement a quatre notes ou plus par accord. D’un autre coté,
voila quelques éléments variables en amont et pendant le hic et nunc de l'exécu-
tion du morceau. En amont, se pose notamment la question du répertoire, de la
connaissance de standards : comment concilier la culture musicale personnelle
respective de chacun des improvisateurs d’un groupe, qui les a amenés par
prédilection a maitriser le jazz New Orleans ou le swing, le be-bop ou les divers
pervertissements des points de repere traditionnels dans les jazz postbop ? Du-
rant le morceau, quelles sortes d’improvisations chacun des instrumentistes
produira-t-il autour de I’invariant, que son instrument soit mélodique, harmo-
nique ou rythmique ? En puisant dans des phrases qu’il a déja jouées ou enten-
dues ou en innovant ? En modifiant le tempo d’un morceau du répertoire, en
le transposant dans une tonalité insolite, en proposant une mesure atypique ?
Dans tous les cas, la pratique musicale, I'exécution d’un morceau, prend appui
sur un type de négociation entre musiciens jouant ensemble dans laquelle les
mots n’ont pas un role prépondérant?®.

Dans une tradition, dans un artisanat, a cause de la place de la répétition,
de la reproduction, 'innovation est a la fois une nécessité vitale et une difhi-
culté systémique, aussi bien du coté de I'improvisation que du coté de la com-
position. Composition originale, « The Plum Blossom » se fonde, en amont,
non pas sur un répertoire essentiellement américain, mais en se soumettant a
une contrainte musicale de base de composer et de jouer avec un xiin étranger,
ce qui redouble donc la rencontre : rencontre compositrice de Lateef avec le
xin, vicaire d’un ailleurs décentré, et rencontre de ses musiciens co-créateurs
improvisant a partir de son innovation. Comment caractériser la disposition
du compositeur, professionnel, familier aussi bien du saxophone en sib (avec
ses deux octaves et demie, dont la tessiture peut d’ailleurs aisément s’accroitre
vers l'aigu) que de la fliite traversiére (avec ses trois octaves), qui accepte non
seulement de jouer d’un instrument comparativement rudimentaire, mais
aussi d’en jouer comme un débutant, doué certes, mais sans toute la dextérité
permise par une longue pratique, ni son austere et long apprentissage dans le
contexte de sa culture d'origine, chinoise ? Essai d'un nouveau jouet ? Tourisme
musical ? Appel pressant ? Début d’une ascese ?

A cette période de I’histoire du jazz, aprés la relative complexité harmonique
du be-bop, en réaction a I'impression de double enfermement par la grille et
par la virtuosité, voici un morceau trés simple, composé a partir d'une mélodie
qui souvre sur une ascension de trois hauteurs, suivie de leur descente, notes
séparées par deux tons puis un demi-ton (mode ionien ou mixolydien, comme
le début des gammes de do ou de sol, auxquels on aurait retiré la seconde) et
jouées staccato contrairement aux musiciens chinois qui jouent surtout legato.

10 Deux sociologues eux-mémes musiciens de jazz, Howard S. Becker et Robert R. Faulkner (2011
[2009]) ont mené une recherche ethnométhodologique pour comprendre comment un groupe n’ayant
jamais joué ensemble, ou ne I'ayant fait quoccasionnellement, peut arriver a s'entendre — dans les
deux sens du terme — lors d’un spectacle.
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Nombre de musiciens postbop devaient emprunter cette idée de retour a la
composition et a I'improvisation par modes plutot que par progression harmo-
nique; chez Lateef, cela convenait parfaitement a son gotit pour lostinato a la
basse qui permet d’héberger et d’asseoir tout développement mélodique. A la
fin des années 1940, le saxophoniste avait commencé sa carriére dans 'orchestre
de Dizzy Gillespie; aussi chez lui et dans un album aussi éclectique qu'Eastern
Sounds, approche harmonique et approche mélodique coexistent. Eclectique ?
Deux ballades, dont une originale, « Purple Flower », et une composée par
Jimmy Mc Hugh, « Don’t Blame Me »; deux thémes de péplums hollywoodi-
ens, celui composé par Alfred Newman pour The Robe (1953) de Henry Koster
et celui composé par Alex North pour Spartacus (1960) de Stanley Kubrick';
deux compositions musclées au saxophone ténor a la Sony Rollins (« Snafu » et
« Ching Miau », cette derniére composée sur une gamme chinoise); mais aussi
un blues au hautbois (« Blues for the Orient ») anticipant certains morceaux
au saxophone soprano de John Coltrane, blues dans lequel l'orient annoncé
semble se cantonner a l'usage du hautbois, un peu comme la Chine a celui
du xiin. U'idiome jazz reste donc largement prépondérant. Du point de vue de
I'exploration rythmique, on peut méme souligner I’influence de 'orchestre de
Gillespie pour le choix de percussions plutot que de la batterie : Lateef s était
lié a Sabu Martinez qui y jouait des congas et devait simposer comme un des
piliers du jazz afro-cubain.

Que conclure d’une rencontre si partielle avec 'orient chinois, un peu noyé
dans toute cette variété ? Ni au degré haut de la rencontre interculturelle (le
coup de foudre) ni & ses degrés bas (depuis I'ennui jusqu’au refus), « The Plum
Blossom » occuperait le degré moyen — quelque part entre la rencontre ritua-
lisée, voire routinisée et la simple curiosité passageére. Candide, ce morceau
n'en reste pas moins interculturellement asymétrique : pour l'auditeur occi-
dental, malgré le xiin, la Chine et sa culture musicale restent tout aussi opaques,
leur complexité et leur richesse tout aussi ignorées; la Chine maoiste, coupée
du monde et qui a I’époque souffrait d’'une meurtriére famine'?, n’en a évidem-
ment ressenti aucun effet; quant a Lateef, s’agissait-il d'une impasse qu’il lui
avait toutefois valu la peine d’explorer ? On a vu que malgré son titre sinisant,
musicalement « Ching Miau » s’apparente plus au saxophone ténor de Rollins.
En fait, alors que le premier morceau d’Eastern Sounds « The Plum Blossom »
semblait avoir ouvert une parentheése, le dernier fermait cette parenthése : « The
Three Faces of Balal », une autre composition originale dont I'instrumentation
est comparable a celle de « The Plum Blossom », mais ou le xiin est remplacé
par la flite traversiére®, plus familiére a Lateef, et composition dont 'inspira-

11 A loccasion de cette bande-son, North avait lui-méme expérimenté avec des instruments
jamais utilisés auparavant pour la musique de film a Hollywood - du sarrussophone a la kythara
grecque, du suona chinois au dulcimer...

12 Elle a duré de 1958 a 1962 et les autorités ne I'ont guere publicisée.

13 Incidemment, on retrouve une transcription de la partie de percussion de Lex Humphries
pour ce morceau sur http://www.cruiseshipdrummer.com/2013/12/transcription-les-humphries-ch-
ing-miau.html.
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tion semble plutdt provenir d’une des cultures sémitiques (méme si son futur
pelerinage a La Mecque en 1966 n‘aura pas de motif musical).

DE LA SINGULARITE DE LA RENCONTRE A L'UNIVERSALITE DU
MARCHE MONDIALISE

En fait, que se jouait-il dans cette rencontre du xin et du jazzman ? Lintimité
de cette situation de rencontre interculturelle n'est a I’évidence pas suffisante
pour complétement la caractériser. En dépit des apparences, de la mince re-
lation musicale et culturelle entre Etats-Unis et Chine maoiste'4, de la mince
place que Lateef accorde a la culture voire a la musique chinoise, de la mince
place quoccupe ce morceau dans sa prolifique production, il cherchait quelque
chose en enregistrant « The Plum Blossom ». Mais quoi ? Pour s’en faire une
idée, peut-étre pourrait-on s’en remettre a une contextualisation musicale ?

En 1961, a la parution de 'album Eastern Sounds, outre les genres de la
musique populaire américaine portée par la culture médiatique (blues, rock,
country, comédies musicales, musique de film...), d’autres mutations affectai-
ent le contexte musical général, dans trois directions. En réaction a la musique
classique, des compositeurs expérimentaient avec la musique indéterminée
(John Cage, Morton Feldman, etc.) et avec la musique répétitive (Steve Reich,
Philip Glass, La Monte Young, Terry Riley...) En réaction au middle jazz et au
be-bop, et aux antipodes de la bossa nova brésilienne (et de ses subtilités harmo-
niques), par le free jazz certains jazzmen noirs® recherchaient une libération
a la fois de l’aliénation blanche et des carcans compositionnels, laissant face
a face I'improvisateur et son instrument avec I’espoir que 'ensemble trouvat
son homogénéité, sans crainte d’éventuellement refuser le beau son, ni de
promouvoir le cri... Avec des instruments courants de cet idiome musical dont
on décodifiait les modes d’emploi, le free jazz explorait de nombreuses direc-
tions', dont I'atonalité, les polytempos et les polyrythmes?”... Mais le jazz
cherchait aussi dans la direction de musiques non occidentales.

Des lors, s’agissait-il de la naissance de la « world music » ? Pour l'ethno-
musicologue Goerg Capellen au début du XXe¢ siecle, cette expression signi-
fiait emprunt a d’autres cultures. Puis, comme en réaction a la modernité
médiatique, les années 1960 devaient développer un gott pour les musiques
traditionnelles datant d’avant I’ere médiatique, voire, au sein méme de cette
culture médiatique (comme dans la musique pop britannique), plébisci-
ter des métissages, essentiellement par les timbres. Notamment, effet en re-
tour du post-colonialisme, le sitar indien avec George Harrison en 1965 sur

14 Ce n’est quen 1972 que Richard Nixon effectuera son voyage en Chine. Sans rétablir de rela-
tions diplomatiques, la rencontre avec Mao devait néanmoins permettre de normaliser d’autres rela-
tions entre les deux pays — commerce, voyages, enseignement...

15 Notamment Archie Shepp, Pharaoh Sanders, Albert Ayler, Ornette Coleman, Don Cherry,
Steve Lacy, Cecil Taylor.

16 Par exemple avec le spectaculaire Sun Ra. Incidemment, Lex Humphries, le batteur-percus-
sionniste d’Eastern Sounds, allait enregistrer plusieurs albums avec Sun Ra.

17 Pour éviter d’exagérées simplifications a son propos, comme ici, cf. John Litweiler (1984).
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« Norwegian Wood », puis avec Brian Jones en 1966 sur « Paint it black »®.
Un exemple a cette époque, dans la Grande-Bretagne de 1966, d’une spectacu-
laire dérivation musicale : le premier succes de Cat Stevens (né Steven Demetre
Georgiou, d’'un pere chypriote, il devait se convertir a I’islam en 1977 sous le
nom de Yusuf Islam), « I love my dog ». Cette musique folk trés harmonisée se
batissait sur 'emprunt largement passé inapercu de la mélodie de « The Plum
Blossom »%. Si, honnéte et courtois, le chanteur allait payer des royautés a
Lateef, sa réappropriation de la mélodie n’en avait pas moins tiré la fleur de
prunier et le xzin (évidemment disparu dans cette composition) encore plus
loin de la culture chinoise, au point qu’il soit méme difficile de parler de malen-
tendu musical... Un cran de plus dans I’équivoque, a partir des années 1980 la
lutherie occidentale devait sapproprier le timbre d’instruments traditionnels
et extraoccidentaux par l'usage de I’échantillonneur sans devoir s'encombrer
de musiciens ou de cultures musicales venus d’ailleurs.

En fait, la vague postcoloniale plus tardive en musique du monde allait pré-
senter deux faces, ainsi qu'une piece de monnaie. Coté pile, dans la perspective
du sud, le succes de ses musiques pouvait s’élargir a un marché mondialisé.
Exemplairement, au Sénégal et pour un Youssou N'Dour, le mbalax n’a pas
seulement servi d’ascenseur social, mais aussi de tremplin politique. Apres
le succes de sa musique chantée largement métissée, aprés de nombreuses
collaborations internationales, aprés le cinéma, devenu producteur, patron
de presse, le chanteur (Serer par son pére, Toucouleur par sa mére, Wolof
par sa culture urbaine), inspiré de I'islam soufi, s’est promu dans la politique
nationale jusqu’a devenir ministre en 2012. Coté face, dans la perspective du
nord, voila que s’instaurait un marché de la bonne volonté interculturelle : si
Youssou N’Dour en a largement profité, si les collaborations musicales nord-
sud deviennent parfois des best-sellers comme « 7 seconds » de Youssou N’Dour
et Neneh Cherry (fille adoptive de Don Cherry), c’est plutot 'industrie du nord

— musique enregistrée et spectacles — qui en a tiré profit. Quon pense notam-

ment a un musicien et producteur comme Peter Gabriel (Real World) promou-
vant notamment des musiques issues de pratiques religieuses — comme le
mbalax sénégalais de Youssou N'Dour ou le gawwali pakistanais de Nustrat
Fateh Ali Khan; ou qu’on pense au festival annuel WOMAD (World of Music
Arts and Dance) fondé 1982 et se réunissant annuellement en changeant de pays,
jusqu’a aujourd’hui. En fait, la musique du monde constitue la bande-son du
film de la mondialisation.

Mais revenons aux années 1960, a I’époque ou1 '« ethno-jazz » en était a s’in-
venter, pas encore stabilisé en genre, pas encore institutionnalisé, simple canton
mineur de la musique du monde?°. Un peu avant Lateef, Don Cherry, singulier
trompettiste jazz, avait déja introduit des éléments indiens, moyen-orientaux

18 Lui expérimentait aussi avec le dulcimer, le koto, le marimba...
19 On peut s’en faire une idée en allant entendre et visionner
https://www.songfacts.com/facts/cat-stevens/i-love-my-dog.

20 Clest dans les années 9o que I'ethnojazz deviendra world jazz.
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et africains dans le jazz d’avant-garde d’Ornette Coleman?®!. Plus tard, dans
les années 1970-80 avec son groupe Codona, Cherry allait jouer de la trom-
pette, mais aussi de la flate, du mélodica, du n’goni (ancétre malien du banjo, 2
cordes pincées et plusieurs bourdons), de percussions et aller méme une étape
plus loin en introduisant non seulement des instruments exotiques, mais aussi
des musiciens non occidentaux. Codona regroupe en effet autour de Cherry
PAméricain Collin Walcott (sitar, tabla, dulcimer et sanza — un lamellophone
d’Afrique équatoriale, a tierce et septiéme bémolisées), et le Brésilien Nana
Vasconcelos (percussions et berimbau — ’arc musical brésilien). Cette veine
devait prospérer et parfois sapprofondit. Un exemple parmi — les modernes
et ailleurs (mondialisation oblige), entre 1998 et 2009 : le Hadouk trio composé
de Loy Ehrlich, Steve Shehan et Didier Malherbe. Le premier, Francais qui a
vécu a la Réunion et se partage aujourd’hui entre France et Maroc, a inventé
le gumbass (il dote le guembri des mystiques gnaouas marocains d’'un manche
de basse électrique) et collabore a de nombreux projets de world music com-
me claviériste?2. A son instar, le deuxiéme a de nombreuses collaborations en
world music comme percussionniste et porte le métissage en lui-méme avec ses
origines francaises et cherokees. Le troisiéme, un Frangais venu du rock expéri-
mental des années 197023, jouait initialement du saxophone et de la clarinette
alto, puis s’était mis a l'ocarina, a la sopilka (une fliite ukrainienne, d’abord a
6 trous, éventuellement double), au khén laotien (orgue a bouche en bambou
a 6 tuyaux ou plus, a anche en cuivre comme l’accordéon) et par prédilection
au douduk arménien (pourvu de 'anche double en roseau, comme le hautbois).
On l'aura deviné, pour de tels musiciens, méme s’ils n’ignorent pas le marché
mondialisé de la musique, leur ethno-jazz n’a qu'un rapport tangentiel avec lui.

LEGERETE DU SAGE

A la question de savoir ce que cherchait Lateef en enregistrant « The Plum
Blossom », la réponse par cette contextualisation musicale de l'ethno-jazz se
révele insuffisante. Il faudrait sans doute lui en offrir une autre, complémen-
taire, mais a la fois plus personnelle et plus politique; retour donc a une in-
timité non plus simplement de rencontre, mais de destinée.

Yusef Lateef est né sous le nom de William Emanuel Huddleston il y a un
peu plus d’un siécle, en 1920, & Chattanooga au Tennessee — point de départ de
I'infame Trail of tears dont furent victimes les Cherokees, puis pivot des lignes
ferroviaires confédérées. Ses parents déménagent a Detroit lorsqu’il a 5 ans. A
I’adolescence, au début de sa carriere musicale, il devient William Evans (le
nom que son pere portait); puis il se convertit en 1948 a I’islam en choisissant
le nom de Yusef Lateef. En 1961, il a 41 ans et déja une riche carriere de musi-
cien. Afin d’explorer les confins du jazz, il joue de plusieurs instruments : outre
le saxophone natif a cet idiome musical, il joue d’instruments occidentaux

21 Chez Blue Note, les disques Complete Communion en 1965 et Symphony for Improvisers en 1966
constituent des classiques du free jazz.

22 Notamment avec Touré Kunda, Youssou N’Dour et Houria Aichi.

23 Il avait joué dans le groupe Gong, pas tres éloigné de la musique de Frank Zappa.
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totalement étrangers au jazz (flte, hautbois, basson), mais aussi d’instruments
parfaitement exotiques (instruments a vent : outre le xiin, le shehnai indien
a double anche, comme le hautbois, 'arghoul égyptien sorte de clarinette a
double corps, une pour la mélodie et 'autre comme bourdon; instrument a
cordes : koto japonais).

Lateef recherchait musicalement une voie; en souvrant aux musiques de
lorient, son exploration instrumentale des confins du jazz devait induire une
curiosité pour l'altérité — mais une curiosité pour de nombreux orients, et sans y
entrer profondément. Avant Eastern Sounds, il y avait par exemple eu l'orient af-
ricain musulman de « Morning », de « Gipsy Arab », de « Love Dance », d’« Anas-
tasia » (ce qui restait modeste dans sa production d’alors); 'orient japonais
colorait le morceau « Ringo Owake »*4; idem pour l'orient indien d’« India » et
son hautbois, les flutes de « Raisins and Almonds » et « Utopia », dans’album Jazz
‘round the World toujours de 1963... Timide en restant dans les confins du jazz
a cette époque, ultérieurement sa recherche deviendra plus audacieuse. Ce nest
quen 1981 qu’il sera invité comme Senior Research Fellow par P”Ahmadu-Bello
University a Zaria dans son Center of Nigerian Cultural Studies, qu’il fera de la
recherche sur le sarwa (une fliite des bergers fulanis), qu’il enseignera la métho-
dologie de recherche ethnomusicologique et qu’il jouera avec les autres musi-
ciens du Centre?. Ces expériences I'inciteront plus souvent a quitter I’idiome
jazz — comme dans les ceuvres d’une grande diversité de ses derniéres années .

Revenons encore a 1961. D’une part, se fondant sur les écrits panafricanistes
du Jamaicain Marcus Garvey (en opposition a I'intégrationnisme de W.E.B.
Du Bois, dans l'entre-deux-guerres), le dynamisme activiste pour les Civil
Rights mis en place a partir de 1954 venait de rencontrer un nouveau contexte
politique avec le début de I’¢re Kennedy. A peine élu, JFK avait placé pouvoir et
liberté en téte des valeurs a promouvoir. Pouvoir, avec I'idée de « new frontier »,
l'augmentation sensible du budget militaire et le début de I'engagement au
Vietnam. Liberté, avec les « freedom rides » contre la discrimination dans les
transports puis son interdiction dans les circuits inter-Etats; Robert Kennedy
allait en outre casser les manifestations ségrégationnistes au Mississippi
cherchant a maintenir les Noirs hors de I'enseignement supérieur.

Dautre part, les droits civiques n’étaient que l'une des faces politiques
de I'antiracisme; son exotérisme se doublait d’une évolution religieuse, plus
ésotérique, plus ancienne : 'ahmadisme, sorte de messianisme accueillant
fondé par le Penjabi Mirza Ghulam Ahmad au XIXe€ siécle, était en pleine ex-
pansion aux Etats-Unis dans les années 1940, en phase avec le désenchante-
ment d’Africains-Américains pour les formes de christianisme mal dégagées
du racisme.

24 Alors que « Nihon non soul » enregistré en 1963 en spectacle a Tokyo avait été composé par
Cannonball Aderley et était plutot typique du be-bop.

25 Cf. Norman C. Weinstein (1992).

26 De Yusef Lateef & the Belmondo Brothers, Influence (2005) a « Romance for Harp & Oboe
d’Amore or Harp & Soprano Saxophone » sur Wayne Tice Plays the Music of Yusef Lateef (2022) en
passant par Yusef Lateef & Eternal Wind, Live at the Ford Montreux Detroit Jazz Festival (1999) re-
groupant (sous le titre Metamusic) les compositions fondées sur différents types d’improvisation en-
registrées dés 1991 par les membres du groupe a vents Eternal Wind...
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Or, en dépit de l'ascendant de ce contexte politique et religieux pour
lamélioration du statut des Noirs, et méme si Lateef avait participé en 1960
a Uhuru Afrika de Randy Weston (censuré par le gouvernement sud-africain)
ainsi que Zungo! Afro-Percussion du percussionniste et pédagogue améric-
ain d’origine yoruba Babatunde Olatunji et qu’il allait jouer en 1962 sur The
African Beat d’Art Blakey, sa contribution dans le champ musical en tant que
compositeur et leader de petits ensembles pour promouvoir les musiques afri-
caines, s’inspirer d’elles ou inventer de nouveaux hybrides avec elles et le jazz,
restait relativement limitée dans ces années-la. Ce qui suscite une petite géne
perceptible dans la thése de Jason John Squinobal?” (2009) centrée sur les rela-
tions de Lateef, Blakey et Weston avec les musiques d’Afrique de I’Ouest, ain-
si que des réticences maintes fois réitérées de critiques globalement positives,
mais regrettant I’éclectisme prévalant dans ses albums. Un défaut, donc ?

Il me semble quun autre éclairage rendrait justice a cet éclectisme : 'in-
différence, voire la méfiance de Lateef a ’endroit des fixations identitaires,
telles que ses choix religieux et pédagogiques les révelent. Choix religieux ?
Loecuménisme de 'ahmadisme, la centralité de 'amour de sa doctrine, sa
parenté avec le soufisme par la valorisation du mysticisme et de 'intériorité,
son inclusion de la musique et de la danse dans la pratique religieuse avaient
notamment convaincu des musiciens comme Talib Dawud (ex-Alfonso Rainey,
trompettiste de Gillespie et originaire d’Antigua), Kenny Clarke ou Art Blakey.
Or, aux antipodes du millénarisme identitaire de Nation of Islam, en choisis-
sant 'ahmadisme, pour Lateef une telle conversion déplacait dans I’islam le
statut de minoritaire noir dans un pays profondément marqué par le racisme,
puisque les courants littéralistes majoritaires de I'islam le considerent comme
hérétique et I'ont activement persécuté. Pour le convers, elle rejouait et décalait
le probléme de son statut dans un autre registre. Par ailleurs, la conversion lui
permettait aussi de ne plus se sentir assujetti a ses noms anglais (William E.
Huddleston puis William Evans) et d’annoncer ses vraies couleurs, en arabe.
« Yusef », cest-a-dire Joseph, fils préféré de Jacob, que ses onze fréres jaloux
avaient jeté dans un puits et qui, devenu ministre du pharaon, s’était montré
miséricordieux a leur égard, parangon de patience et de pardon. Et « Lateef »,
Cest-a-dire gentil, subtil — cet homme grand et costaud donnera d’ailleurs a
un album et & son autobiographie le titre The Gentle Giant?®.

Choix pédagogiques ? Ce nest certes qu’a ’age de 67 ans que Lateef allait
enseigner en contexte universitaire, entre 1987 et 2002 (C’est-a-dire jusqu’a I’age
de 82 ans), au Amherst College®9. Or non seulement avait-il joué le réle de men-
tor occasionnel pour de plus jeunes saxophonistes (comme Sonny Rollins, John
Coltrane ou Archie Shepp), mais bien avant d’obtenir un doctorat, tout au long

27 Devenu depuis professeur a la Virginia Wesleyan University.

28 Lalbum chez Atlantic dix ans aprés Eastern Sounds; 'autobiographie, avec I'aide d’Herb
Boyd, aussi bien spécialisé dans I'aide rédactionnelle a des personnalités (comme le boxeur Ray Sugar
Robinson) ou a des Africains-Américains anonymes que dans des ouvrages sur 'histoire des Noirs
aux Etats-Unis.

29 Lun des cinq constituant le Five College Consortium in Western Massachusetts avec UMass
Amberst, Hampshire College, Smith College et Mount Holyoke College.
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de sa carriere de musicien, la recherche avait constitué un puissant moteur —
ce qui suffirait a le singulariser chez les musiciens de jazz de son époque. Et son
insatiable curiosité lui avait fait accumuler un impressionnant corps de savoir
musical. Parmi ses études, essais, fictions et partitions, son Repository of Scales
and Melodic Pattern paru en 1995 se singularise. Outre son impressionnante
dimension encyclopédique puisqu’il présente toutes les gammes du monde,
patiemment colligées durant toutes ces années, cette somme humblement ti-
trée « dépot » les présente sans aucun mode d’emploi, sans commentaires tech-
niques, dans le seul but d’élargir la palette de ses étudiants : effacement de I'ego
du maitre pour laisser face a cette richesse le disciple apprendre et senrichir
par lui-méme. Non seulement ce Repository fait-il toujours autorité, mais il y
réussit parce qu’il fait toujours partie de la formation continue qu'un musicien
peut continuer a se donner3°.

Le gott de I’Autre sans I'identitaire, la curiosité musicale comme éveil de
loreille, de I'intelligence et du cceur, I'ensemble des cultures comme possibles
sources d’inspiration; on avouera la lecon belle. Et pourtant mal audible en
1961. Peut-étre pourrait-on dés lors répondre a la question sur ce qu’il recher-
chait en enregistrant « The Plum Blossom », sans pour autant chercher a lui
ériger une statue posthume, mais plutdt a caractériser avec justesse cette ren-
contre ? Sil’idée pleine de rencontre vise une suspension de 'asymétrie, « The
Plum Blossom » n’a évidemment été qu'une bréve et épidermique rencontre
de Lateef avec la culture chinoise, réduite, mais pas inexistante, qu’il convient
plutot de comprendre comme celle avec le xiin, sous I’égide des « timbres du
monde », de la curiosité, de expérimentation. Lui aussi curieux de musiques
exotiques, Lateef était allé dans le Chinatown de New York pour se procurer
un x0n apres avoir lu un livre sur la musique chinoise, l’avait suffisamment
maitrisé pour oser composer et enregistrer en combo « The Plum Blossom ».
Ce n'est ni de dispersion ni d’indécision ni d’errance qu’il s’agit, mais de divers-
ité choisie. Plus tard et a propos de tout autre chose (enfin, de communication
et de science), la sapience de Michel Serres constatera :

Le passage ou I’échange doivent découvrir alors des chemins détournés
ou paradoxaux, des couloirs dont la traverse oblique ne suit pas toujours
I’identité exacte des choses. Faute de pouvoir comparer un paralléle, qui
n’existe pas, nous tentons un croisement incomparable. Alors l'autre il-
lumine le méme et I’éloigné le prochain. (Michel Serres 1996 : 26)

Etait-ce alors inaudible ? Ce n’est pas de maitrise qu’il s’agit, mais de dessais-
issement et de reconstruction de soi : I’éloigné chinois illuminant la légereté
prochaine, 'abandon de I’identité exacte des étres autorisant cette légereté,
non pas frivole (méme si sa prédilection va au varié), mais allégre, agile, insou-
ciante, délicate comme la fleur de prunier, cette légereté aussi esthétiquement,
éthiquement et politiquement nécessaire dans la rencontre avec I’Autre que la

30 Voir par exemple Matt Otto : https://www.mattotto.org/lesson-91-yusef-lateef-scale/.



https://www.mattotto.org/lesson-91-yusef-lateef-scale/

Intersections 41/2 (2021) 85

dense solidité des concepts de 'interculturel. Qu'est-ce que ’Autre m’apprend
de moi qui permettrait a quelque innovation de sortir de moi3* ? Souffle...
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RESUME

Rétrospectivement, l'ethno-jazz d’il y a un demi-siecle en train de s’inventer avant de
devenir world music ressemble a une rencontre musicale interculturelle asymétrique,
plus bénéfique aux industries culturelles du nord qu’aux musiques du sud. Yusef Lateef
en a-t-il été 'une des sources ? Par trop d’éclectisme, de superficialité ? De bonnes
intentions menant a une impasse ? Afin de corriger les leurres de la rétrospection et de
la généralisation, on tente de changer d’échelle et de saisir le contexte de 1961 afin de
vraiment entendre « The Plum Blossom », petite composition jouée au xiin chinois et
enregistrée en combo. Cette exploration instrumentale des confins du jazz consolidés
par ses choix religieux et pédagogiques révele plutot chez Lateef une indifférence a
I'endroit des fixations identitaires.
Mots-Clés : Yousef Lateef, xiin, jazz, identité, rencontre interculturelle

ABSTRACT

In retrospect half a century ago, the ethno-jazz that was being invented before becoming
world music resembles an asymmetrical intercultural musical encounter, more beneficial
to the cultural industries of the North than to the music of the South. Was Yusef Lateef
one of its sources? Too much eclecticism, too much superficiality? Good intentions lead-
ing to a dead end? To correct the lures of retrospection and generalization, we try here
to change scale and grasp the 1961 context in order to really hear “The Plum Blossom,” a
small composition played on the Chinese x7in and recorded with a jazz combo. Lateef’s
instrumental exploration of the confines of jazz, consolidated by his religious and peda-
gogical choices, rather reveals an indifference towards identity fixations.
Keywords: Yousef Lateef, xiin, jazz, identity, intercultural encounter
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Apres le college Stanislas et I'Université McGill, il devient professeur a I’Université
Téluq ot il congoit des cours a distance depuis 1982. Son intérét pour les genres roman-
esques populaires I'a conduit a écrire plusieurs essais, de nombreux articles et a diriger
numéros thématiques et ouvrages collectifs. Par ailleurs, son gotit combiné pour les
rencontres interculturelles et pour le jazz explique ce premier texte sur la musique.



