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peter handke : la fin
de la re-présentation

“Le thédtre est desting a représenter.”
Antonin Artaud
“Nous ne représentons rien que nous-mémes,™
Peter Handke
le corps et la voix
Le théitre beckettien, par le mépris dans lequel il tient le corps, simple déchet,
objet inanimé, mort, destiné a 'enterrement, progressivement fait voir le vide de
I'espace thédtral. Espace qui a perdu sa raison d’étre, puisqu'il n’est plus besoin de
ce support matériel, de ce réceptacle pour les corps des personnages. Ces derniers
n'investissent plus cet espace de leurs gestes, de leurs mouvements ou de leurs
actions. Cette réduction de la corporéité jusqu’au néant a un but : elle célébre
I'immatérialité méme, c’est-a-dire la voix.
A l'opposé, chez Artaud, le corps thédtral, comme “lieu physique”, revét une gran-
de importance. “Je dis que la scéne est un lieu physique et concret qui demande
qu'on le remplisse, et qu'on lui fasse parler son langage concretl.” Cette valorisa-
tion de la matérialité du corps, d 'inverse de Beckett, est solidaire d'une dérision de
I'immatériel : la voix, le “dialogue™, le discours, qui trouvent droit de cité dans le
théitre, uniquement en tant que “poésie dans I'espace”. Ce chassé-croisé entre le
corps et la voix, entre Beckett et Artaud, donnera lieu & deux tendances du théatre
contemporain : d'un coté 4 un théatre de I"*expression corporelle™ qui peut se con-
fondre avec la pantomime, de 'autre, & un “thédtre de locution™, “théitre parlé”,
qui met en scéne simplement des actes de locution.

REMARQUES SUR MES PIECES “PARLEES”

Les piéces “‘parlées™ 2 sont des représentations thédtrales non imagées en ce sens
qu'elles ne donnent gqucune image du monde. Elles montrent le monde non sous la
forme d'image, mais plutor sous la forme de morts; les mots des piéces “parlées’ ne
représentent pas le monde comme une chose gui serait en dehors de mots mais
plutér comme le monde dans le contexte des mots eux-mémes. Les mots qui for-
ment les piéces “parlées’ n'offrent pas une image du monde, mais seulement une
notion du monde. Les piéces “parlées’ sont thédrrales en ce qu'elles puisent rout
naturellement dans un langage réel. Elles se servent uniquement de formes qui,
méme dans la réalité, sont l'expression de norre nature, ¢ ‘est-g-dire qu 'elles emprun-
tent aux formes de langage purement orales. Les piéces “parlées” usent done du
langage naturel de linsulte, de Uintrospection, de l'aveu, de Uaffirmation, de l'in-
terrogation, de la justification, de la dissimulation, de la prédiction, du cri de dé-
tresse,

Elles appellent la présence d'un interlocuteur, d'une personne au moins, qui écoute.
Sans quoi, elles ne seraient pas des expressions spontanées, mais seulement des élu-
cubrations d'autewr, En cela, les piéces “parlées’ sont du thédrre, Elles parodient
sur le ton ironique rout ce que Uon rrouve dans les formes de langage que je viens
d ‘énumeérer,

1. Artaud, Antonin, le Thédtre er son double, collection 1dées, Gallimard, p. 53.
2. Dans le texte original ullemand : Sprechspicke. Troduction de Jean Sigrid,
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Duans les piéces “pariées”, toute action est exclue parce qu'une action sur la scéne
ne serait que 'image d'une autre action. Les piéces “parlées” épousent la forme qui
leur est donnée; elles se limitent aux mots et ne peuvent donner aucune image, pas
méme une image contenue dans les mots, car toute image forgée par l'auteur ne
serait plus une expression naturelle; elle serait extérieure,

Les piéces “parlées” sont des prologues autonomes de piéces anciennes. Elle ne veu-
lent pas constituer une révolution mais seulement rendre attentif.

P.H.

Ces deux tendances du théitre contemporain se retrouvent, sous une forme trés pu-
re, de fagon presque paradigmatique, dans I'oeuvre de Peter Handke. Cet autrichien,
né en 1942, s'est signalé au public et 4 la critique depuis 1966 par des expérimen-
tations intéressantes, tant dans le domaine de la fiction littéraire que dans celui du
thédtre. Handke est le phénoméne littéraire de I'Allemagne actuelle (on le voit,
I"‘annexion” est déja faite : Handke y consent en vivant et en publiant en Républi-

que fédérale allemande).

présentation et re-présentation

Un pole du théitre de Handke est constitué précisément par ce qu'il appelie des
“piéces parlées” (Sprechstiicke) qui sont centrées sur une série de procés d'énoncia-
tion. “Ces pi¢ces parlées, comme le souligne I'auteur, sont des spectacles sans ima-
ge."” Spectacles — le sens du mot est compléternent perverti — qui ne donnent plus
rien & voir, qui donnent seulement i entendre. “Les mots des piéces parlées ne ren-
voient plus @ un monde situé en dehors d’eux-mémes, mais au monde qui est en
eux-mémes”, (Handke). Déclaration qui, aujourd’hui, n’a rien de révolutionnaire,
puisqu’elle ne vient que paraphraser ce que Roman Jakobson, dés 1921, a désigné
comme étant I'objet de la littérature, c'est-d-dire la “littérarité™ (literaturnost),
Mais concédons @ Handke que le théatre, de par sa nature concréte, pris au piége de
la matérialité du référent, a eu beaucoup plus de mal que le roman ou la poésie a se

laisser réduire aux seules opérations langagiéres. D’autre part, le théitre est tribu-
taire — autre handicap — d’un public compact, qui constitue un immense groupe
de pression, et qui vient au “‘spectacle™ avec un certain nombre d’attentes qu’il
n’aime pas voir décues. Masse passive et hétéroclite, le public se retrouve dans ce
désir de revivre, par procuration, grace a une série d'identifications avec les **héros”,
quelques émotions fortes. Le théatre re-présente (au sens itératif du terme) ce que
présente @ un premier degré, le monde. Duplication qui, comme toute entreprise de
contrefagon ou de supercherie, est d’autant mieux réussie qu’elle se substitue sans
heurt au modéle, a I'original. La re-présentation, 4 son tour, l'illusion théitrale ai-
dant, se transmue en présentation, le “jeu’ en *‘réalité”, le théitre en “monde”.
Nous sommes en face d'un cercle vicieux qu'il s’agit de casser. Brecht, on s’en sou-
vient, a commencé, grice 4 son Ferfremdungseffekr (distanciation), a troubler, sans
complétement le détruire, le parasitisme psychologique du spectateur. S'il est vrai
qu'il a abattu le *quatriéme mur” (celui qui donne sur le public), il implique seule-
ment le public dans son jeu, sans I'y inclure vraiment. Cest ici précisément que
Handke prend la reléve.

Handke a compris clairement que c’est le public avec ses attentes 4 la re-présenta-
tion qui a empéché le théitre de rester dans son paramétre autoréférentiel, para-
métre purement verbal. Par une sorte de logique interne, il commence sa carriére
théatrale par une piéce & programme au titre évocateur, Qurrage au public (1966).
Faire du public 4 la fois le sujet et I'objet d'une piéce, personne avant Handke
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n'avait vraiment tenté cette expérience, Le dramaturge allemand prive le spectateur
de son role confortable de voyeur (voyant/non vu), pour lui conférer celui d'allo-
cuitaire. Outrage au public s’adresse au spectateur non plus indirectement, par le
biais, mais ["agresse; le spectateur devient proprement le destinataire de la com-
munication théitrale. Parmi les actes d'allocution, P'insulte est le plus violent, il
frappe son destinataire de plein fouet. L'insulte est peut-étre le seul acte de locu-
tion ol I'on sente encore aujourd’hui 'impact quasiment physique du verbe. *On
vous insulte, parce que l'insulte est une fagon de parler avec vous. Dans I'insulte
nous devenons immédiats (sans passer par la médiation de la re-présentation). Nous
pouvons détruire I'espace du jeu. Nous pouvons abattre un mur. Nous pouvons vous
viser.”
“Vous serez insultés, parce que l'insulte est une facon de communiquer.
En insultant, nous devenons naturels. Nous avons prise sur vous. Nous ren-
versons l'obstacle qui nous sépare. Nous renversons le mur, Nous allons
vers vous. "
Peter Handke

Cette insulte du public nous semble étre un acte hautement symbolique, qui trans-
cende le cadre limité du théitre allemand. Dans cet acte, le dramaturge et 'acteur
dénoncent enfin le statut ambigu du public, avec lequel ils devaient composer tout
en faisant semblant de *‘ignorer”. Revanche d’Aristote, la catharsis, pour une fois,
a lieu sur la scéne et non dans la salle. Immobiles, statiques comme le public 3., les
acteurs refilent aux spectateurs le role des personnages qu'ils refusent de “jouer™.
Si bien qu’a la fin de la piéce, les “acteurs™ félicitent les spectateurs de leur perfor-
mance remarquable : “Vous avez été des acteurs nés. Vos débuts furent promet-
teurs, Vous avez été vrais comme la vie, Vous faisiez trés réels... Vous avez é1€ les
héros de la piéce.” Ces clichés, éculés par une tradition de thédtre illusionniste plus
que millénaire, choquent par I'incongruité de la situation a laquelle ils s’appliquent,
par la permutation des roles que le dramaturge a opérée imaginairement entre le
spectateur et 'acteur. Les spectateurs — c'est le nouveau paradoxe du comédien
handkéen — sont “devenus™ (au méme titre que I'acteur “devient” Hamlet ou
Othello) les personnages qu’autrefois les acteurs jouaient pour eux : c'est la réduc-
tion 4 I'absurde du processus d'identification auquel aboutit le théitre d’illusion.

Les “piéces parlées” de Handke détruisent toute velléité de re-présentation sur la
scéne. Une représentation est toujours — dans le réel ou dans I'imaginaire — un
substitut, un ersatz de quelque chose d’autre. Pour cesser de représenter au théatre,
selon Handke, il faut piéger le spectateur dans I'acte d’énonciation (allocution,
insulte, etc.) du présent, de fagon 4 ce que celui-ci ne puisse renvoyer 4 des événe-
ments passés ou futurs, Le temps, qui n'est ni la “répétition” d’actions précédentes
ni I'anticipation d'événements futurs, devient ainsi proprement “historique”. “Ceci
n'est pas un drame. Ici on ne répéte pas une intrigue qui s’est déjd passée, Iciil n'y a
qu'un maintenant et un maintenant et un maintenant,” L’unité du temps, au plein
sens du terme, est enfin réalisée. Le temps du jeu et le temps joué coincident préci-
sément, “lci le temps est votre temps”, dit I'auteur au public. Handke utilisera, on
I'aura déji remarqué, des formules négatives comme : “Ce ne sont pas des manoeu-
vres, Ce n'est pas un exercice pour le cas d’'urgence. Personne ne doit faire semblant
d’étre mort. Personne ne doit faire semblant d'étre vivant... nous ne représentons
que nous-mémes.” Ce sont les garde-fous qui empéchent le spectateur de déraper

3. “L'insulte qu'on vous fait, rendra d I'évidence que vous étes figés et immobiles sur vos
places.” P.H.
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Les déraisonnables meurent, Mise en scéne de Werner Fassbinder, Francfort.

fphoto : Eggert)

vers un ailleurs qui serait autre chose que I'acte de locution présent, de faire bascu-
ler la présentation dans la re-présentation.

Il ne faudrait pas croire que dans ses pantomimes, autre pole de son oeuvre, Handke
poursuit d’autres objectifs que ceux qu’il s’est fixés pour ses “‘piéces parlées”. Si la
piéce mimée I'Eléve veut étre tuteur (Das Miindel will Vormund sein, 1968), insinue
la contestation d’un rapport d’autorité (n'oublions pas que I'année 1968 fut la gran-
de époque de la contestation en Allemagne et en France), son déroulement ne fait
que décevoir cette attente. Il s’agit pour Handke de créer entre les deux personnages
des rythmes corporels ou actantiels qui frappent par leur synchronie ou leur dys-
chronie, par la sériation d’actes réguliers qui, tout d'un coup. sont interrompus. Le
modéle de construction de cette piéce n’est nul autre que la musique. On sait que
Handke a été trés influencé par la musique pop et rock ( son Quirage au public est
dédié, entre autres, a4 John Lennon). Inspirés de rythmes musicaux, les gestes des
personnages ici non plus n’imitent pas de gestes “réels”, ils ne représentent qu'eux-
mémes. Ce qui, & plus forte raison dirions-nous, n'empéche pas les chercheurs de
“symboles” professionnels de trouver toutes sortes de significations sous-jacentes
i ces gestes. A un moment donné, un personnage plie son journal, tellement qu'il
en fait une boule compacte, pendant que 'autre effeuille un calendrier jusqu'au
carton de garde : cette scéne signifie-t-elle I'impossibilité ou I'inutilité de la com-
munication et le temps qui passe 7 Interprétation qui n’est peut-étre pas fausse,
mais qui reste flottante puisqu’elle est détachée de son point d’ancrage qui seul
est en mesure de lui donner son univocité : le discours.

Ainsi la plurivocité des sens que chaque geste fait essaimer nous force 4 nous fier
4 la seule “gestualité” du geste, c’est-d-dire a son seul signifiant. A la fin de la piéce,
I'éléve, avec un boyau, remplit une bassine. Ensuite, réguliérement, par poignées,
il laisse tomber dans I'eau du sable qu’il puise dans un sac. Li-dessus tombe le
rideau... Cessons de chercher une profondeur symbolique ou mythique 4 I'eau de
la bassine ! Au fond il y a du sable...
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signifiant et signifié / valeurs d’usage et valeurs d’échange

“Linterprétation des réves commence entre le signiliant et le signi-

fié.”

Peter Handke

Handke s’acharme dans ses piéces contre ce que Deleuze a appelé le ““terrorisme du
signifié”. Le signifié, concept, idée, immatériel, tel un parasite vit sur la substance
du signifiant. Le signifiant, mot, geste, premier par rapport au signifié, parce qu'in-
ducteur de sens, a tendance 4 étre déprécié, i étre considéré comme un cocon vide,
inutile, aprés que le signifié, papillon rare, ait pris son envol. Il s’instaure alors en
nous un automatisme qui immédiatement fait dévier notre regard du signifiant vers
le signifié. Cet automatisme est 4 la base de ce qu'on peut appeler la symbolisation
qui régit tout le domaine de la communication, des gestes simples de la vie quoti-
dienne jusqu'aux communications complexes que sont les oeuvres littéraires. Quel-
qu'un nous tend la main : il veur nous dire bonjour; quelqu’un se retourne, il veur
savoir s'il est suivi. A aucun moment nous ne nous arrétons sur le geste méme, sur
son signifiant. L'automatisme, régi par la loi de I'efficacité, du moindre effort, nous
y empéche. Reconnaissons-le, cet automatisme, comme tout automatisme, consti-
tue une aliénation d’autant plus grave qu'elle reste inconsciente et que nous [’assu-
mons “librement”. On s’en souvient, ce furent notamment les surréalistes, et avant
cux, les futuristes russes, qui commencérent a casser ces automatismes, en coupant
systématiquement les ponts par lesquels nous échappons & I'immanence du signi-
fiant. Handke continue dans cette voie ouverte par les surréalistes et le théitre de
I'absurde,
A cet égard, la Chevauchée sur le lac de Constance constitue une oeuvre trés inté-
ressante. Titre étrange, qui rappelle I'histoire du cavalier qui, sans s’en étre rendu
compte, la nuit, a traversé le lac de Constance couvert de glace et de neige. Lorsqu'd
son arrivée il apprend son exploit, il meurt littéralement de peur 4 I'idée des dangers
qu’il imagine rétrospectivement. Les personnages, tels des somnambulest, mar-
chent sur la couche de glace, formée par les conventions, les habitudes et les auto-
matismes. Par moments, la glace céde sous leurs pieds et ils se réveillent : des auto-
matismes ont arrété de “fonctionner”. Au début Jannings (acteur principal de
I'"Ange bleu :les personnages sont ici des acteurs) tend sa main, la paume tournée
vers le haut. George ('autre personnage) la regarde fixement, et Jannings, croyant
qu'il a découvert quelque chose dessus, laisse sa main dans cette position.
La main a maintenant ['air d’attendre quelque chose, par exemple, la boite de
cigares. Aprés ce qui vient d’étre dit (Jannings a donné des ordres 4 George), elle
a tellement I'air d'intimer un ordre que George se penche et met la boite dans la
main de Jannings.
Un temps bref, comme si Jannings avait afrendu autre chose,
Puis il prend la boite dans I"autre main et la pose sur ses genoux. [l regarde la main
qu'il tient encore tendue. ““Ce n'est pas ¢e¢ que je voulais dire, dit Jannings, il me
semblait que quelque chose dans ma main vous avait frappé 5.
Quelques moments plus tard, les personnages s’expliquent sur le quiproquo décou-
lant des significations “‘attachées™ aux gestes de I'autre.
George dit : “Quand vous avez fait ce geste de la main, j’ai brusquement été frappé
par les bagues que vous portez aux doigts, et j'ai pensé en moi-méme : Des bagues !
Tiens, des bagues ! Vraiment, des bagues ! Puis j'ai regardé 4 nouveau les bagues et
comme ce que je pensais coincidait parfaitement avec ce que je voyvais, je me suis

4. L'exergue de la pidee, “révez-vous ou parlez-vous 7", donne le ton.
5. la Chevauchée sur le lac de Constance. C'est nous qui soulignons.
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Les déraivonnables meurent. Mise en scéne de Peter Stein. A la Schaubiithne de Berlin,
(photo : Kneidl)

senti un instant si heureux que je n'ai pu faire autrement que de vous mettre la
boite de cigares dans la main§."”

Il ressort trés clairement de ce passage que ce qui est en cause ici, ¢’est la symboli-
sation des gestes et des signes qui fait que nos regards se détournent d’eux parce
qu'ils deviennent des indices d'autre chose, parce qu'ils symbolisent autre chose.
Chez Handke, les “symboles’ portent toujours 4 faux. Une main étendue ne signifie
pas un ordre ou une demande. La main étendue veut étre regardée pour elle-méme,
elle veut étre son seul signifiant. Dés qu’on (psych) analyse, comme le fait Handke,
le rapport entre le signifiant et le signifié, on se rend compte que la symbolique des
gestes (résultat de conventions et d'automatismes) et leur véritable motivation ne
coincident pas. Ainsi le geste de George, qui remet la boite  cigares, ne répond
nullement 4 l'ordre intimé par la main étendue de Jannings, mais 4 un moment de
bonheur intense. Bonheur provoqué justement par cette rencontre miraculeuse de
la chose pensée et de la chose vue, du concept abstrait et de la chose concréte, du
signifiant et du signifié. Rencontre qui ne peut se faire pleinement que dans un
univers vraiment “désautomatisé”, pour reprendre ce terme cher aux Formalistes
russes. C’est un tel univers que Handke s'ingénie 4 créer. *Quelqu’un en marchant
se retourne souvent : est-ce qu'il a une mauvaise conscience ? Non, il ne fait que se
retourner... Deux personnages ne se regardent pas et se taisent : est-ce qu'ils s'en
veulent ? Non, ils sont seulement assis, ne se regardent pas et se taisent 7.”

Le niveau sémantique dont nous venons de parler, nous méne directement i un
niveau plus fondamental, englobant le premier qui est la théorie de ['échange,
sous-jacente i notre théitre occidental qui, 4 son tour est le reflet de notre systéme
économique capitaliste. Marx a montré que dans les systémes précapitalistes, systé-
mes de troc essentiellement, les marchandises, non encore fétichisées, étaient consi-
dérées pour ce qu'elles étaient : seule leur valeur d usage importait. Dans le systéme
capitaliste, la marchandise perd sa valeur spécifique d'usage pour devenir une gran-
deur, un chiffre abstrait, autrement dit un sympole pour mesurer simplement

6. Thidem,
7. Ihidem.
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I"*équivalence” avec d’autres marchandises. Seule la valeur d'échange de la mar-
chandise importe ici. Nous touchons du doigt la véritable cause du *‘terrorisme du
signifié” dont il était question plus haut : il n'est que I'expression linguistique ou
sémiologique du terrorisme exercé dans notre systéme par les valeurs d'échange, ol
la marchandise / signifiant n’est pas prise pour ce qu’elle est, mais pour ce qu'elle re-
présente en regard d'autre chose.

Cette perspective économique, du coup, nous donne aussi la caise véritable du fos-
sé infranchissable qui se creuse entre le théitre beckettien et celui d’Artaud, théa-
tre de la voix et théitre du corps. Il s’agit en derniére analyse du fossé qui sépare
deux systémes économiques différents, Le théitre de Beckett, théitre de la dé-
chéance, de I'agonie du systéme capitaliste, est une sorte de mise en scéne du
lumpenproletariar. Dans 'univers capitaliste, le corps n’a de valeur que s’il est utile
dans le processus de production. La valeur du corps est égale 4 son travail investi.
Dans ce contexte, que peut valoir un corps de clochard, si on pense a En attendant
Godot 7 Inutile dans le processus de travail capitaliste, il perd sa valeur d usage. Le
corps, simple déchet, n"ayant plus de valeur propre (signifiant/valeur d’usage), at-
tend désespérément une valeur hypothétique venant d’un signifié supérieur trans-
cendental... Godot qui ne se manifeste pas physiquement, qui sera simplement
évoqué par le discours, par la voix... Dans En atrendant Godot, le terrorisme du
signifié atteint son paroxysme : deux étres ne sont que dans et par cette attente
d'une signification @ venir. En attendant Godot, c’est aussi la dérision du processus
de symbolisation dont nous avons parlé plus haut.

Le théitre d’Artaud est basé sur un refus global du systéme capitaliste occidental.
Selon lui, c'est seulement sa destruction compléte® qui permet I"avénement d'un
théditre nouveau, d'inspiration orientale, précapitaliste, ot le corps, non plus “per-
verti”, arraché i la “dictature exclusive de la parole” (Le thédtre et son double)
puisse enfin assumer sa propre valeur (valeur d’usage), ¢’est-a-dire sa corporéité. Ce
qui améne Artaud 4 mettre en cause tout le systéme conventionnel d’échange entre
signifiant et signifié, ou comme il le formule lui-méme, 4 mettre en *‘cause toutes
les relations d’objet & objet et des formes avec leurs dignifications™. I1 faut que le
corps cesse d’étre simplement "expression, la re-présentation d'un signifié autre : du
discours, de la voix,

Le thédtre de Peter Handke tient une position médiane entre le théitre beckettien
et celui d"Artaud, il opére une sorte de médiation entre le corps et la voix, Comme
Artaud, Handke réve d'un systéme ol le signifiant/corps aurait gardé sa valeur d 'u-
sage précapitaliste, ol le corps, et de fagon générale, les choses seraient prises pour
ce qu'elles sont réellement. La derniére piéce de Handke, les Déraisonnables meu-
rent, (Die Unverntinftigen sterben aus, 1973), autopsie impitoyable du systéme
capitaliste, corrobore largement cette hypothése. Mais moins radical, et peut-étre
moins fou qu’'Artaud, Handke ne préconise pas la destruction du systéme capitalis-
te. Il questionne simplement cette greffe — admise tacitement — du systéme sémio-
logique sur le systéme d'échange économique. On peut lire dans ses notes de la
Chevauchée sur le lac de Constance, “le principe d’échange dans le dialogue : vous
me devez une réponse”. En effet, Handke voit le théitre fonctionner comme un
marché.

8. 11 est rare d'ailleurs que le débat s'éléve jusqu'au plan social et que le procés de notre systé-
me social et moral soit entrepris, Notre théitre ne va jamais jusqu'i demander si ce systéme
social et moral ne serait par hasard pas inique. Or je dis que 1"état actuel est inique et bon a
détruire.” Le Thédtre et son double, ibidem, p.60.
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On croirait assister 4 un achat : donnant donnant. Ici la marchandise, 1a 'argent,
Tci Iargent, la la marchandise. Ou quand on écoute deux personnes dialoguer;
d'abord la question, puis la réponse. Quelqu'un tend la main, l'autre la serre :
“*Comment allez-vous 7, “Moi, je vais trés hien.”” “Comment le trouvez-vous 7,
“Je le trouve trés bien.” Quelqu’un se léve : “Vous partez déja ?”. Quelqu'un gé-
mit : on le caresse. Comme c’est beau®.” Le fonctionnement huilé, I'efficacité
de ce mécanisme d’échange ne doit pas nous tromper sur ses origines et ses ressorts,
I1 est soumis aux mémes forces qui régissent le corps social. Ici et 1a, le “pouvoir™
s'emploie 4 faire respecter les droits acquis, 4 veiller 4 ce que le rapport de force
entre les personnes reste le méme. Ce mécanisme perpétue le Méme, quelque nom
qu'on lui donne : pouvoir, convention, tradition, automatisme, etc. A I'intérieur de
ce systéme d'échange théitral, le personnage-débiteur (celui qui doit des réponses,
etc.) restera toujours débiteur; pire, sa “‘dette’” ne fait qu'augmenter pendant la
piece, tandis que le créditeur thésaurise de plus en plus de richesses (en donnant des
ordres, en posant des questions) et par la ne fait que renforcer ses positions.

George, 4 un moment donné, demande a Jannings (débiteur, il devient conscient
de sa dépendance en posant une question) pourquoi il est obligé de lui répondre,
d’exécuter ses ordres. Jannings répond : “Tu as tout le temps, fais sans protester ce
que je t'ai demandé de faire, Tu étais content, autrement tu aurais dit quelque cho-
s¢ — pourquoi serais-tu mécontent maintenant 7 Tu ne m'as pas contredit jusque-
14 — pourquoi aurais-tu le droit de me contredire maintenant 7" Ces conventions,
expression des droits acquis, avec le temps deviennent intouchables, sacro-saintes,
et comme le formule Jannings, des “lois naturelles™.

Handke, contrairement & Artaud, se met & 'intérieur du systéme pour dénoncer
son dysfonctionnement. S'il s’acharne comme lui contre les “perversions’ engen-
drées par les conventions de la symbolisation, il rejette pourtant I"anarchie — reven-
diquée par Artaud — a laquelle doit mener tout retour a un signifiant coupé de son
signifié conventionnel. D’autre part, Handke ne suit pas non plus Beckett quand
il réduit le signifiant{corps a la valeur hypothétique d’un signifié a venir. Le théatre
de Handke nous met dés lors en face du dilemme suivant : vouloir abolir les auto-
matismes du signifié, inhérents au processus de communication/d’échange, nous
place dans un no man'’s land o régnent "absurde et arbitraire. Mais d’autre part,
si nous nous soumettons aveuglément a ces automatismes gestuels et verbaux, nos
actes de communication, de la méme fagon, se vident de leur sens, en s'éloignant
de plus en plus de leur signifiant originel. Handke, pour sortir de ce dilemme, utilise
ces clichés, ces formules, ces automatismes, mais a bon escient. Aprés tout, c'est
la le bilan désabusé de son théitre; nous ne communiquons vraiment qu'a I'aide de
clichést 0,

heinz weinmann

9. La Chevauchée sur le lac de Constance.

10. Toutes les piéces de Peter Handke, disponibles en frangais, ont été publides chez L'Arche, a
Paris.
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