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Si je ne plonge pas dans le puits, c'est 
que mon plaisir à écrire est grand, 
sincère et accapareur. 

Si un jour la passion s'éteint, je fermerai 
les yeux et je penserai au mot: connais­
sance. Ce mot que j'affectionne beau­
coup et qui creuse mon appétit. 

— Mais aujourd'hui, as-tu lu Jean-Paul Sartre? 
— Ben non,...! 

jeanne-mance délisle, mars 80 

les étiquettes... 

N'ayant en tête aucune idéologie, n'é­
tant à la remorque d'aucune cause, il 
m'est difficile de répondre à la question. 
Le besoin d'écrire me fait spontané­
ment trouver les conditions qu'il me 
faut pour parvenir à l'aboutissement 
d'une oeuvre. Pour moi, la question: 
«Comment le fait d'être une femme 
conditionne-t-il ma façon de vivre le 
métier d'auteur?» ne se pose même 
pas. D'une part, il y a, bien sûr, ma vie 
de femme et, d'autre part, en parallèle, 
la vie de l'écriture. Si les deux peuvent 
fusionner à certains instants, c'est bien 
inconsciemment et bien loin de toute 
réflexion analytique. 

Concernant la pratique théâtrale, là en­
core, je n'ai aucune notion bien définie 
de ce qu'elle doit être, sinon celle d'une 
exploration à l'infini et d'un risque à 
chaque pas. Rejeter toutes les éti­
quettes. Oser perdre pied. S'aventurer 
au-delà de toutes les théories. Échapper 

aux définitions. Foncer au coeur même 
de l'inconnu. Qu'on soit homme ou 
femme, peu importe le domaine dans 
lequel on travaille, la création est à ce 
prix. Cela peut paraître discutable, et 
l'est sans doute, mais si la discussion 
sur le sujet en intéresse plusieurs, 
quant à moi, elle me laissera toujours 
insatisfaite. 

Trop souvent, la question féministe 
devient le prétexte à ressasser les 
mêmes vieil les impuissances, les 
mêmes revendications et frustrations. Il 
serait dommage que le fait de contes­
ter, à certains moments cruciaux, de­
vienne par la suite une manie dans 
laquelle on se complaît. De peur de faire 
le pas en dehors de ce que l'on connaît 
de plus en plus par coeur. Il fallait 
sûrement pour plusieurs passer par là. 
Faudra-t-il y rester? Faut-il s'y enfoncer, 
s'installer confortablement dans la 
peau de la victime? Est-ce qu'on doit 
rebâtir les yeux fermés les murs en­
foncés? Est-ce que la peur de s'évader 
ne nous fait pas rebâtir les mêmes 
prisons, de peur de voir à certains 
instants que le champ est libre vertigi­
neusement... 

Qu'on soit homme ou femme, toute 
personne en état de création doit du 
même coup inventer les conditions 
dont elle a besoin pour travailler. Aucun 
faux-prétexte ne doit faire barrière. Car, 
de toutes façons, on pourra toujours 
mettre sur le dos de quelqu'un, de 
quelque chose, d'une circonstance ou 
de n'importe quoi d'autre notre impuis­
sance à trouver et à prendre, coûte que 
coûte, le temps et les moyens néces­
saires à la conception et à l'élaboration 
d'un projet ou d'une oeuvre. On peut 
toujours faire de n'importe qui ou de 
n'importe quoi son bouc émissaire. Ça 
fait du bien. Ça défoule. Ça soulage. Et 
surtout ça nous décharge de... etc, etc. 

france vézina, juin 80 
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