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de bonne guerre pataphysique, 
quelques différends 

autour de « la leçon » 

Cet article n'est pas encore commencé. Le commentaire critique qu'il est censé fournir sur 
un classique de l'absurde représenté au café-théâtre le Quartier Latin durant l'automne 
1981 est déplacé, l'espace d'un devoir de lecture. Ce report libère une scène agissant 
comme supplément obligé à la loi de l'éternel retour qu'illustre la Leçon d'Eugène Ionesco. 
Le décor sera celui de la rue, lieu classique où se joue la réputation. Les personnages 
appartiennent à ce décor; une boutiquière, sa fille, une autre jeune fille, un policier et un 
fleuriste. L'enjeu de cette séquence, faisant remonter à la surface l'implicite aliénation des 
gens, est la « raison sociale » des activités sadiques du professeur. 

LA BOUTIQUIÈRE : C'est comme hier et avant-hier et avant-hier. On en compte au moins 
quarante... 
LE POLICIER, estomaqué: Quarante? 
LA BOUTIQUIÈRE: Quarante cercueils que le professeur et sa bonne Marie, parfois le 
curé Auguste son amoureux, descendent avec délicatesse de leur appartement. 
LA FILLE DE LA BOUTIQUIÈRE, extasiée: Les cercueils sont tous pareils et tous de même 
longueur, de la longueur de ces filles que le professeur a l'habitude de recevoir chez lui. 
(Elle regarde sa mère) J'aimerais, moi aussi... un doctorat total... 
LE FLEURISTE, dégoûté: Il ne s'est pas lancé dans des dépenses folles, le professeur. 
Qu'elles sont laides, ces couronnes que l'on dispose sur chaque cercueil! 
LA BOUTIQUIÈRE: Que peuvent-ils contenir? 
SA FILLE: Ils sont sûrement vides! 
LE FLEURISTE: Remarquez que le professeur et sa bonne portent un brassard au bras... 
LE POLICIER, fermé: C'est politique. 
LA BOUTIQUIÈRE: Le professeur est un brave garçon, il ne faut pas s'inquiéter. (Elle 
s'apitoie) Il a l'air exténué, le pauvre. 
LE POLICIER, compatissant: Avec tous ces exercices, il risque une maladie de coeur! 
LA BOUTIQUIÈRE, lassée du spectacle: Le convoi se dirige vers le cimetière. Bon, 
retournons à nos affaires respectives, ionesciemmentl 
Une JEUNE FILLE, l'air gaie, dynamique, un sourire frais sur les lèvres, tenant une 
serviette, traverse la rue et sonne à l'appartement du vieux professeur. 

« On entend la sonnette de la porte d'entrée » (p. 59)1. C'est ainsi que la Leçon f ini t et 
que le cr i t ique aura imaginé la scène qui v ient d'être élaborée. C'est ainsi que la 
Leçon commence et recommence et que le cri t ique se dispose à bien écouter. Il aura 
appris que « l 'ar i thmétique mène à la phi lo logie et que la phi lo logie mène au pire » 
(p. 91); que la science des pluralités permet l ' intégration d'unités comme leur 

1. Les indications de pages entre parenthèses renvoient au tome 1 du Théâtre complet d'Eugène Ionesco 
(éd. Gallimard, 1954). 
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désintégration et que les langues, à son exemple, servent à constituer des commu­
nautés de pensée qui s'agrandissent, toujours tentées d'envahir le territoire de 
l'autre, de s'approprier le savoir, de violer des consciences, de véhiculer des idéolo­
gies. Il saura que les langues supportent « l'empirisme grossier du peuple—ne pas 
confondre avec expérience » et qu'elles sous-tendent par conséquent « un para­
doxe, un non-sens, une des bizarreries de la nature humaine (...) l'instinct, tout 
simplement pour tout dire en un mot » (p. 86). Dans la Leçon, « c'est lui qui joue » (p. 
86). 

Le langage dicte: « le couteau tue ». La fonction du réfèrent va se confondre dans 
l'esprit du professeur avec le mot, le symbolique avec le réel, jusqu'à ce que la leçon 
entre dans le crâne de l'élève à coups de couteau. Belle performance! Cet exutoire 
passionnel, ni comique, ni tragique, se maintenant dans l'ambivalence du genre 
fidèlement à l'ambivalence des pulsions, séduit encore. On n'en a pas fini de régler 
ses comptes avec le soi-disant instinct s'il est, comme l'affirme le professeur, la 
langue du nombre. 

Les représentations de la Leçon qui ont été données au Quartier Latin, représenta­
tions que l'on limita d'abord à vingt-six jours, mais que le succès entraîna vers 
plusieurs semaines de prolongation, nous offrent l'occasion de rappeler que cette 
seconde pièce ionescienne fut mise en scène pour la première fois à Paris au Théâtre 
de Poche le 26 gueules 782 (vulgairement, le 20 février 1951 ). Elle venait ajouter son 
insuccès à celui de la Cantatrice chauve montée l'année précédente (le 22 palotin 
77 / le 11 mai 1950, vulgaire) au Théâtre des Noctambules. Depuis 79 (1952 vulgaire) 
toutefois, elles tiennent toutes les deux l'affiche au Théâtre de la Huchette et sont 
devenues un des attraits touristiques et culturels de Paris. 

Lorsque Paul Buissonneau décida de monter sur une scène québécoise du Ionesco, 
il jugea bon d'embrasser dans un même spectacle ces deux pièces. Leur succès ne 
fut pas démenti. Elles tinrent l'affiche du Théâtre Denise-Pelletier durant deux mois 
de l'année 106 (1979 vulgaire). 

La tentation est grande de rapprocher la Leçon et la Cantatrice chauve parce qu'elles 
constituent les premières oeuvres ionesciennes et qu'elles illustrent le même déve­
loppement diégétique, comme l'affirme Ionesco: 

« Dans la Leçon et la Cantatrice chauve, c'est le retour éternel des choses c'est-à-dire le 
non-avancement de l'histoire, la non-progression de l'histoire. La même chose revient, 
infini majuscule, jusqu'à la catastrophe. » 

Il demeure néanmoins que ces pièces sont fort différentes et qu'elles ne semblent 
pas toujours profiter des mêmes conditions scéniques. À titre d'exemple: l'immen­
sité de la salle Denise-Pelletier et sa relative nudité pour la représentation des deux 
pièces ionesciennes se prêtaient au démembrement du discours des personnages 
de la Cantatrice chauve ainsi qu'à leur expression gestuelle. Mais cette tentative à la 
limite de l'intimité, bénéfique au survoltage des mots, supprimait le caractère de 

2. Nous utilisons ici les dates honorables du calendrier du Collège de 'Pataphysique. La Pataphysique étant 
tout, l'apostrophe apparaissant au début du mot distingue la Pataphysique consciente de la Pataphysique 
inconsciente. 
3. Me MURRAY, Line, « Entretien avec Eugène Ionesco » dans la Pataphysique, d'Alfred Jarry au Collège de 
'Pataphysique, thèse déposée è l'Université de Montréal, août 1981, p. 338. 
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La Cantatrice chauve d'Eugène Ionesco, dans une mise en scène de Paul Buissonneau, au Théâtre Denise-
Pelletier (1978-1979). Edgar Fruitier, Christian Delmas et Suzanne Langlois. Photo: André LeCoz. 

quotidienneté de la Leçon présentée d'ailleurs, dès le début de la pièce, sous un 
angle précis. L'entrée du professeur poussant une longue table, tel un croque-mort 
et son corbillard, les meubles grisâtres, leur énormité suggérant le nanisme des 
personnages, contribuèrent à faire deviner l'issue tragique de la pièce. 

Si, dans un compte rendu critique du Devoir (19 décervelage 106 /16 janvier 1979, 
vulgaire), Jacques Larue-Langlois est émerveillé par l'originalité du décor de la 
Leçon, Martial Dassylva dans la Presse (22 décervelage 106/19 janvier 1979, vul­
gaire) regrette les libertés prises par rapport à la conception scénique de Ionesco. 
« Ce spectacle [dit-il] illustre (...) ce phénomène que d'aucuns déplorent amèrement 
mais avec lequel il faut vivre: la tyrannie du metteur en scène qui se croit justifié 
d'apprêter les textes à sa guise, suivant son bon vouloir et suivant l'inspiration du 
moment. » Paul Buissonneau justifia dans une entrevue accordée à Elizabeth Bour­
get sa perception de la Leçon, perception qui s'impose comme dramatique: 

« C'est un monde qui en détruit un autre, c'est un holocauste. Je veux que la table du 
professeur soit très grande, qu'elle finisse par ressembler à un autel où la jeune fille est 
immolée. C'est une pièce contre le fascisme, contre le système, contre la dictature. 
Ionesco suggérait qu'à la fin le professeur passe un brassard nazi. Ça n'a pas été fait au 
moment de la création peut-être parce que le nazisme était un souvenir encore trop 
récent. Mais maintenant, je pense qu'il est important de l'exprimer clairement. » 

4. BUISSONNEAU, Paul, « La mise en scène, c'est un métier de concierge », propos recueillis par Elizabeth 
Bourget, Cahier de la Nouvelle Compagnie Théâtrale, n" 2, janvier 1979, p. 17. 
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Ce que ce metteur en scène déplore, Claude Abastado s'en réjouit car, d'après lui, 
l'utilisation d'un brassard à croix gammée aurait donné à la Leçon une « significa­
tion trop évidente et dès lors réductrice »5. 

À Paris, au Théâtre de la Huchette, le même décor sert à la Cantatrice chauve et à la 
Leçon. Cette économie favorise la nature pataphysique de ces deux pièces. L'uni­
vers sécurisant de la maison se voit entaché d'une impression d'étrangeté nourrie 
par des jeux sur la lettre, le mot, le réfèrent, les idéologies, les pulsions. « Que le 
théâtre d'Ionesco soit pataphysicien de la façon la plus édifiante (quels édifices en 
effet, aux structures puissamment contradictoires) »6, c'est ce que le drame 
comique de la Leçon, par une exploration de l'a-signifiance et de la « performati-
vité » du discours, par l'évacuation de la question du genre (ni drame, ni comédie) et 
de l'engagement politique, manifeste exemplairement. L'ensemble de l'oeuvre 
ionescienne semble d'ailleurs se modeler sur un tel esprit d'« équivocité »: 

« De temps en temps, je deviens sous-pataphysicien par exemple lorsque j'écris des oeuvres 
comme le Rhinocéros qui est une pièce dont on peut tirer une certaine fable, une certaine 
morale politique mais la plupart du temps je me maintiens dans l'étonnement d'être et les 
personnages sont des marionnettes qui sont menées par des passions qu'elles ne compren­
nent pas et qu'elles croient comprendre. » 

Le théâtre du Quartier Latin a respecté le caractère d'intimité de la Leçon bien que la 
mise en scène de Jean-Marie da Silva, contrairement à celle de Paul Buissonneau, 
fut imprégnée de burlesque. « Pour conserver la santé, le rire est une bonne méde­
cine », nous enseigne-t-on dans le dépliant qui servit de publicité à la Leçon. Par 
cette accentuation du comique, la pataphysique de cette pièce ionescienne se voit 
quelque peu amoindrie. 

« Quand je fais [les indications scéniques, dit Ionesco], je vois visuellement la pièce 
se dérouler (...). Un vrai metteur en scène attentif peut se retrouver à travers les 
images de l'auteur et ne doit les inventer que lorsque cela est absolument néces­
saire. Parce que ça, ça surcharge le texte. »8 La mise en scène de Jean-Marie da Silva 
fut personnalisée par quelques ajouts qui, s'ils ne surchargent pas excessivement le 
texte, lui donnent une nouvelle orientation. 

Ces ajouts trahissent d'abord une volonté d'adapter la pièce au contexte québécois. 
Ainsi le professeur aimerait « vivre autre part, [non pas] à Paris ou à Bordeaux » (p. 
62) mais à Québec ou aux Trois-Rivières. L'utilisation d'un aspirateur par la bonne, 
d'un magnétophone par le professeur ainsi que le jogging de ce dernier trahissent 
de plus une volonté de modernisation de la Leçon. Par contre, d'autres variantes 
agissent comme intertexte en nous reportant aux grandes guerres mondiales et à 
leur aberration. La première marque l'ouverture et la fermeture de la pièce: il s'agit 
de la chanson des Joyeux Bouchers de Boris Vian, membre eminent du Collège de 
'Pataphysique — le choix est heureux. La seconde se trouve être l'accent allemand 
qui singularise le discours de la bonne. Ces variantes soulignent le caractère pata-

5. ABASTADO, Claude, Ionesco, Paris, Bordas, 1971, p. 71. 
6. LACLOS, Michel et JAKOVSKY, Anatole, « Prière d'inférer », Dossiers du Collège de 'Pataphysique, n1" 
1-2, 15 as 85, p. 2. 
7. Me MURRAY, Line, op. cit. p. 324. 
8. VAIS, Michel, « Entretien avec Eugène Ionesco », dans l'Écrivain scénique, Québec, Presses de l'Univer­
sité du Québec, 1978, p. 254. 

41 



physique de la guerre et par extension de l'agression du professeur, qui trouvent 
des excuses suffisantes à leur réitération. Le tango des bouchers de la Villette et des 
joyeux militaires trouve son écho dans les interventions de Marie, mauvaise et 
bonne conscience du professeur. Celle-ci ponctue la montée du désir par des 
reproches. Elle pardonne finalement le geste meurtrier. Il faut que ça saigne! 
« Quand on regarde ce qui se passe autour de nous (...) les gens (...) acceptent ça 
depuis des dizaines et des dizaines de milliers d'années, et plus encore... je crois que 
les gens ont bon caractère et une patience que ne peut leur donner que l'indifférence 
pataphysique »9, déclare Ionesco. 

La dernière modification, et non la moindre, qui m'a semblé caractériser la représen­
tation du Quartier Latin par rapport au texte ionescien consiste en une rupture du 
rythme de la séduction exercée par le professeur au profit de l'évidence de sa 
métamorphose en assassin. Cette rupture se manifeste lors de la séquence où la 
voix du professeur est suppléée par l'enregistrement de son cours de philologie. Ce 
qui permet à ce dernier de se métamorphoser concrètement sans toutefois que 
l'élève, absorbée par la leçon, en soit consciente. La voix du professeur se trouve 
différée, prise en charge par une machine pendant qu'il se déshabille, qu'il fait 
quelques exercices, mime son discours enregistré, ouvre un tiroir, laisse s'échapper 
des ballons, en crève quelques-uns avec des ciseaux, se met à chanter, se désodo­
rise, se travestit en blanc, sort son couteau imaginaire. 

« Au cours du drame qui va se jouer [peut-on lire dans le texte de la Leçon], le 
passage d'un comportement à l'autre devra se faire, bien entendu, insensiblement » 
(p. 60). La progression du désir du professeur envers son élève devrait s'effectuer en 
harmonie avec son débit verbal afin qu'on ne puisse plus distinguer qui, du langage 
ou des pulsions, mène l'autre. La déjection des mots du virtuel agresseur a un 
pouvoir séducteur. Leur déferlement vertigineux vide la victime de sa pensée, 
créant ainsi un effet de dissidence. Excité par le manque de savoir de l'élève qui ne 
sait pas soustraire, le professeur la somme de se taire et d'écouter. « En dérobant la 
voix, [il] sépare la vie psychique du sujet [l'élève ne pense plus], et le corps pulsionnel de 
l'autre [l'élève a mal aux dentsl. »10 

L'utilisation d'un magnétophone n'abolit certes pas un tel effet et j'avoue que le côté 
burlesque du dédoublement est réussi. Néanmoins, l'aire de la séduction échappe à 
la pièce nous laissant supposer la préméditation de l'agression. Ce qui a pour 
conséquence de réduire la dynamique bouche proférante / bouche douloureuse à 
un contrôle des pulsions par le sujet désirant. Dans le texte ionescien, cependant, la 
bonne se présente comme l'unique conscience du drame. C'est elle qui avertit le 
professeur du danger de l'influence qu'il exerce sur son élève et même de l'indice de 
sa domination. « J'ai mal aux dents », avoue la jeune fille. « Le symptôme final! Le 
grand symptôme! », s'exclame Marie (p. 87). 

Après cette constatation, la nécrose ne tardera pas à envahir tout le corps de la 
victime: « ma gorge, cou... ah... mes épaules... mes seins... couteau... mes 
hanches... couteau... mes cuisses... couteau... ma gorge... couteau... mes épaules... 
mes bras, mes seins, mes hanches... couteau... couteau... mes seins... mon ventre... 

9. Me MURRAY, Line, op. cit. p. 321. 
10. MAJOR, René, « La machine à séduire », dans Traverses, n° 18, février 1980, p. 102. 
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Gilles Pelletier et France Desjarlais dans la Leçon d'Eugène Ionesco au Théâtre Denise-Pelletier. Mise en 
scène: Paul Buissonneau. Photo: André LeCoz. 

oui, oui... le couteau tue?... Aaah! » (p. 89). Étourdie par la gestuelle de reptation du 
professeur, l'élève ne profère que cet ultime enchaînement d'objets partiels et du 
signifiant couteau dont le réfèrent est évacué dans l'esprit de la souffrante. « Il ne 
faut pas uniquement intégrer. Il faut aussi désintégrer. C'est ça la vie. C'est ça la 
philosophie. C'est ça la science. C'est ça le progrès, la civilisation », explique le 
professeur. Mais si l'instinct s'assouvit sur le corps d'une jeune fille, ne faut-il pas 
remettre en cause les leçons guerrières du patriarcat? 

line me murray 
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