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entretien avec gabriel arcand

A propos de Till 'Espiégle, présenté en mai 1982 au théatre-atelier du Groupe de la
Veillée. Till I'Espiégle est le nom méme du dernier ballet créé par le danseur Nijinski
avant qu'il ne soit confiné & une longue série de séjours en maison de santé. Le
spectacle est élaboré & partir des textes de son journal.

Pourquoi t'étre inspiré du journal du danseur Nijinski pour élaborer ton dernier
spectacle?

Gabriel Arcand — J'ai pris connaissance de ce document, il y a environ deux ans. J'ai
été trés touché par ce qu'il disait et par la maniére dont il disait les choses. Le livre est
divisé en trois chapitres: la vie, la mort et les sentiments, et se termine par un
épilogue de deux pages. C'était la premiére fois que j‘entrais en contact avec un
texte qui avait ce type d'approche de la réalité. Indépendamment du fait que ce soit
autobiographique, cela m'a touché et j'ai eu envie de chercher des maniéres de
m'approcher de ces paroles-la. Je connaissais Nijinski de réputation, comme un
danseur dont la carriére avait été trés bréve mais fulgurante, un danseur qui avait la
capacité de défier la gravité, un homme en qui I'énergie était incarnée. Le fait de
savoir cela, ajouté a la lecture de son journal, m'a donné envie d'essayer de m'ap-
procher de cette présence, sans qu'il s'agisse pour moi de la nostalgie d’avoir voulu
étre danseur. Ce n'était pas du tout a ce niveau que ga jouait. J'ai lu plusieurs fois le
journal, j'y ai réfléchi et j'ai commencé a faire un montage du texte, des passages qui
étaient signifiants pour moi, en mettant de coté des choses, d'une part, parce que le
journal est écrit et, d'autre part, parce qu'il est un peu symptomatique du début de
son malaise. |l est construit d'une maniére trés fragmentée et trés changeante.
Alors, il a fallu faire un énorme travail de montage, pour essayer de lui donner une
certaine cohérence. J'ai commencé a le faire seul et lorsque Théo Spychalsky est
arrivé, nous avons travaillé ensemble, jusqu’a la fin. Le travail de Théo a été trés
déterminant. Il a été le guide, aussi essentiel que le texte de Nijinski lui-méme. Cela
doit étre dit. Au théatre, conventionnellement, le metteur en scéne assiste aux deux
ou trois premiéres représentations pour savoir si tout va bien; ici, ¢a a été trés
différent. Théo a assisté a toutes les représentations. Autant que le public, il a été
mon baréme d'évaluation sur la qualité de présence que je manifestais & chaque
représentation. On a vraiment fait ce travail ensemble.

Est-ce qu'il y avait une intention derriére ce découpage?

G.A. — Il y a des propos que Nijinski a écrits dont je me sens proche; par exemple,
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quand il parle de I'énergie, de I'importance de I'énergie dans la présence humaine,
guand il dit que sans cette énergie la vie reste quelque chose d'un peu fragmentee et
qu'il en faut une certaine quantité pour donner a la vie son sens. Et aussi quand il
parle de la mort. La mort est quelque chose de toujours présent dans son journal,
comme une ombre qui nous suit tout le temps, 4 laquelle nous sommes confrontés.
J'ai eu envie d’'emprunter ces paroles-1a, ces pensées-1a. Ce sont des questions qui
sont réelles pour moi.

Est-ce que tu reconnais un itinéraire personnel a travers la démarche de Nijinski? Ou
fe rejoins-tu?

G.A. — Si je le rejoins, c'est peut-étre par le biais de |'enfance, c’'est-a-dire que je

Veux arriver a pouvoir reconnaitre et acquérir en moi cette espéce de pureté, de
transparence et de grace. Tant par sa vie que par son journal, il est la manifestation

Mijinsky dans « Pétrouchka » en 1911, Photo: Bert.




de tout cela &8 mes yeux. C'est & ce niveau-la que je voudrais le rejoindre, que je
voudrais marcher & coté de lui.

Tu parles de la transparence de I'acteur. Penses-tu qu'il est possible, au thééatre, de
donner & voir l'intérieur du personnage?

G.A. — Je pense que c'est possible. Cela exige une espéce d'état d'abandon. Mais
celademande une mobilisation de la personne, il faut que tu sois trés concentré, trés
mabilisé et, une fois que cela est installé en toi, il faut une structure, un propos, un
processus qui contribuent & t'amener a cet abandon. C'est une sorte de don de soi.
Je pense que cela s'est déja fait, que c'est réel, que ce n'est pas seulement un réve ou
un désir. Je pense que c'est un processus qui peut s'accomplir réellement.

J'ai l'impression qu'il y a ici recherche d'une certaine globalité, c'est-a-dire que
l'acteur qui travaille sur cette transparence, cette clarté, cherche du méme coup a
créer un événement total qui va inclure le public...

G.A.— Sinon a l'inclure ou a créer un événement total, du moins a entrer en contact
et en communication avec lui par le biais d'un autre type de présence que celle &
laquelle on est habitué au théatre, en général. C'est-a-dire qu'habituellement, le
rapport se fait & un niveau assez intellectuel, au niveau des propos et des pensées.
Ici, je pense qu'il y a quéte d’'un rapport entre, d'une part, des gens présents, en chair
et en os, qui sont assis, qui ont leur bagage de vie et, d"autre part, quelqu’un qui est
dans un processus, qui a aussi un bagage de vie et qui essaie de le faire partager, Le
rapport qui s'établit ici est & un autre niveau. Est-ce que cela est plus global ou plus
intuitif? Ou plus charnel? Ou plus immédiat? Je ne sais pas quel est le mot le plus
juste. En tout cas, cela vise un autre type de renconire que celle permise par le
théatre conventionnel; sans que les régles du théatre soient faussées, sans que le
spectateur ait a intervenir dans |'action, sans que |'acteur ait & bousculer les gens
pour faire ce qu'il a a faire. Ce rapport autre s’établit par la structure, et la nature du
processus, par les propos, la qualité de la présence, la maniére dont on dispose les
spectateurs dans |'espace et le nombre de spectateurs admis. Tout cela afin de
privilégier un autre type de présence, d'échange et, conséquemment, un autre type
d'attention de I'un a l'autre,

Mais Grotowsk/ a abandonné |idée de représentation...

G.A. — Grotowski fait sa route. Il a arrété de faire du théatre parce que, pour lui, il
était allé jusqu'ou il pouvait aller & l'intérieur de cette structure. Et quand cette
structure n'a plus été suffisante pour continuer la quéte qu’il avait entreprise, il a
cherché autre chose. Le théatre, en soi, n'est pas quelque chose de sacré, c'est
quelgue chose qu’on peut respecter parce que cela existe, gue c'est réel, mais cela
ne veut pas dire qu’on ne peut pas s'en détacher.

Pourquoi avoir fait appel a un mythe étranger pour monter ton spectacle?

G.A. — C'est une question que je ne me suis jamais posée. J'ai lu ce livre-la par
hasard, cela m’a touché; donc si cela m'a touché, ce n'est pas si étranger, cela
signifie quelque chose. Qu’est-ce que cela veut dire? Je ne le sais pas, je n'ai pas
analysé |la chose et je n"ai pas l'intention de le faire. S'il y a des gens qui sentent le
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besoin de comprendre et d'expliquer pourguoi un Québécois peut subitement
s'intéresser au témoignage d'un homme appartenant 3 une culture et 3 un temps
aussi differents, je n'y peux rien. Je pense que c’'estun faux probleme. Qu’est-ce que
la culture? Quelles sont les limites de nos affinités? Beaucoup de gens font des
associations entre |'état d’ame québécois et I'état d’ame slave sans y voir ou y
chercher la nostalgie, la passion et le coté un peu visionnaire. Mais ce sont des
associations que je fais maintenant et qui n'ont rien & voir avec les propos du
journal.

Alors, de quoi Nijinski te permet-il de parler?

G.A. — Je ne poserais pas la question comme cela. Je dirais plutét que ses propos
me permettent d’approcher certains états et une certaine qualité. On parlait tantdt
de légérete, de transparence, de grdce. Les propos, comme la structure de la
partition, de I'action, sont les rouages qui ménent dans cette direction, qui portent
cette intention. Les propos du journal m’ont atteint, comme m'ont atteint Une saison
en enfer de Rimbaud, ou des passages des Fréres Karamazov. Tu te demandes
quelle est la force qui nourrit de telles paroles.

En faisant le spectacle, est-ce que tu touches a ces états?

G.A. — Parfois oui, parfois non. Cela dépend en général de mon attitude. Si je trouve
la bonne attitude, ils existeront réellement; si je n'y arrive pas, non seulement ils
n‘existeront pas mais mon travail transmettra |'opposé de ce que je cherche. Dans
un tel cas, ¢a devient lourd, triste, douloureux, ce que ¢a ne devrait jamais étre; et,
ici, cette partition doit étre transparente, légére, presque insouciante.

La bonne attitude, est-ce cette constance dans la mobilisation, dans la disponibilité?

G.A. — Oui, toujours. Ce sont les prérequis de ce travail qui est un processus. Mais
cette constance est plus difficile parce que je joue seul. Je veux dire que, dans un
spectacle réalisé par plusieurs acteurs, s'il arrive que I'un d’eux soit moins mobilisé,
disponible, il pourra étre nourri par la présence des autres, alors qu’avec Till, je ne
peux compter que sur moi-méme.

Que fais-tu quand, au cours du jeu, tu te rends compte d’une certaine lourdeur?

G.A. — Je force. Si, au milieu du travail, je me rends compte que c'est lourd et triste,
je m'efforce de me défaire de cette lourdeur, Mais, en réalité, |la clarté de la présence
est quelgue chose qu'il faut avoir a priori.

Finalement, ne cherches-tu pas a toucher, en ce lieu privilégié qu’est le théatre, &
quelque chose d'essentiel, qui se situe au niveau de l'étre?

G.A. — C’est un peu normal, si on tient compte des conditions dans lesquelles nous
vivons. Pour certains individus, il estimportant de privilégier un temps et un lieu ol
ils peuvent essayer de mettre de coté certaines valeurs qui les font agir dans leur vie
quotidienne. Dans ce sens-la, c¢'est comme quelqu’un qui se lave les mains, se
nettoie, et qui retourne ensuite dans le monde.



Dans le spectacle, tu déploies beaucoup d’activité physique. Est-ce que, pour toi, la
notion de présence, ou qualité de la présence, s'appuie nécessairement surle travail
physique?

G.A. — |l y a deux choses. D'une part, j'ai envie de dire que c'est dommage que tu
remarques cela, parce que si tu le remarques c'est que tu pergois encore le spectacle
d'une maniére découpée, cela veut dire que moi, je m'efforce encore trop. L'effort
physique ne devrait méme pas étre visible. D'autre part (et, de cela, je ne suis pas
totalement responsable), nos habitudes culturelles ne nous ont pas formés a ce
genre de rencontre théatrale. Si nous voyons quelqu’un qui s'active avec une
certaine « densité », on dit: « il fait beaucoup de travail physique! » alors qu’en fait
ce n'est pas du travail, c'est une fagon d'étre présent aux autres,

Pour moi, il est clair que fa Veillée attaque nos habitudes de spectateurs en raison
méme de ce travail sur la présence physique.

G.A. — Qui, mais elle ne les attaque pas agressivement!
Non, elle les bouscule plutdt.

G.A. — Oui, mais c'est aussi dans le sens ol nous essayons d'ouvrir une autre porte,
de proposer autre chose.

Quand tu parles d’ouvrir une porte, tu en parles de fagon trés gaie, Mais n'y a-t-il pas

Gabriel Arcand dans Till I'espidgle. Photo: Documa/Marc Cramer.
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dans ton spectacle quelgue chose de trés lourd, ou du moins, de trés dramatique?

G.A.—Essentiellement, non, je ne suis pas d'accord. Ce qu’on appelle lourd, ce sont
les choses que, culturellement, on détermine comme étant les choses graves, les
choses difficiles de la vie. J'ai presque envie de dire que c'est quelque chose d'un

Nijinsky, le premier, a transcrit des chorégraphies sur des partitions musicales.




peu abstrait pour moi, de la méme maniére que les choses comiques sont des
choses abstraites pour moi. Je pense qu'il y a la vie, qu'il y a une pulsion & la vie; cela
peut &tre manifeste, manifesté. Tout ce qu'il y a autour de cela, ce qui est lourd ou
comique, ce sont seulement des teintes qui ne sont pas déterminantes. L'espiégle,
c'est I'espiégle, ce n'est ni triste, ni comique,

Est-ce que tu essaies de rendre dans le spectacle cette notion d’espiégle?

G.A. — Parfois, en regardant I'affiche du spectacle, je me demande ce que « es-
piégle » veut réellement dire. Certains passages du journal de Nijinski me font
penser au clown, cet étre qui est tout en légéreté, trés aérien, pas douloureux du
tout, qui peut faire des choses qui apparaissent a d'autres comme douloureuses
mais qui ne peuvent étre douloureuses pour lui, 8 cause méme de son essence. C'est
au-dessus des masques tragiques et comiques qui représentent le théétre. Le spec-
tateur, dépendant de sa situation, sera peut-&tre porté & rire ou a pleurer, mais cela
ne reléve pas vraiment de moi, c'est-a-dire que, dans mon jeu, j'évite d"amplifier tel
ou tel aspect.

Il s’agit d'un spectacle de théétre. Tu es donc protégé par une structure, par une
représentation, par des gestes qui sont mis en scéne. Mais n'as-tu pas l'impression
d’exposer quelque chose de trés intime?

G.A. — Si je suis prét, mobilisé, si j'ai la bonne attitude, avec cette partition, avec ces
propos-la, je ne peux pas ne pas donner tout. Si c'est intime, c’est intime comme le
jeu d’'un enfant. Ce n'est pas plus grave que cela. Un enfantirradie quelque chose de
lumineux. ll est entier avec lui-méme et avec lavie; il est ouvert. En contact et ouvert.

Tu veux dire gue, lorsque tu atteins I'état juste, la notion d’intimité est fausse?

G.A. — On l'appelle « intimité » parce qu’on est 4 I'extérieur. Moi, je ne pense pas a
cela. Ma crainte est plutdt de manquer de clarté parce que, lorsque je pense & moi
comme un adulte important, comme un acteur célébre, je perds la luminosité de
I'enfance.

Justement, comment fais-tu la relation entre Ovide Plouffe que tu interprétes au
cinéma et Nijinski?

G.A. — Disons d'abord que les deux relévent de mon travail d’acteur. Mais I'avan-
tage du cinéma sur d'autres gagne-pain, c'est gue le travail s'accomplit sur une
période de temps restreinte, que ¢a rémunére bien et gue cela reste une forme
minimale du travail d’acteur. Pour certains films, c'est plus que ga. C'est le cas des
Plouffe, entre autres, qui a été plus qu’un gagne-pain. A un certain niveau, j'y voyais
une sorte de défi comme acteur, que j'ai d'ailleurs eu du plaisir & relever et qui
impliquait une autre route que les routes que j'explore & |'atelier. Méme si des
expériences que j'ai faites a |'atelier peuvent me servir quand je travaille au cinéma,
il me faut, 14, remonter aux techniques de Stanislavski. Il n'y a pas d'autres trucs, je
pense, pour un acteur de cinéma, que de se ressourcer chez Stanislavski. Donc, ¢'est
aussi un champ de travail, mais d'un autre ordre complétement. C'est un travail plus
conventionnel, qui fait appel & d'autres sources, alors que le travail au sein de la
Veillée, est un travail exploratoire, de recherche, qui m'est plus personnel. Au
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cinéma, je travaille plus en rapport avec d'autres personnes, ce n'est pas vraiment
moi le créateur. Comme au théatre traditionnel ol I'acteur est plus un instrument.

En effet, pourquoi ne joues-tu pas au théatre en dehors de la Veillée?

G.A. — Pourquoi je ne fais pas de théétre traditionnel? A cause de la disponibilité
que cela exige au profit d’'un type de manifestation que 'ai toujours essayé de
remettre en question a l'intérieur du groupe dans lequel je travaille. Alors, ma
situation serait trés paradoxale, si j'allais jouer dans un théatre institutionnalisé. On
m’a déja proposé de le faire. A chaque fois, j'étais mal a |'aise, & cause de |'itinéraire
que j‘ai entrepris a I'intérieur du groupe qu’on a fondé en 1973, qui est réel, et qui
touche beaucoup au théatre comme processus.

Est-ce que le fait d'étre reconnu maintenant a cause, entre autres, d’Ovide Flouffe,
est une chose qui t'aide ou qui te nuit, quand tu abordes, par exemple, Nijinski?

G.A. — Cela ne me nuit pas, et ne m'aide pas.

Revenons au spectacle, j'aimerais entendre quelque chose de Nijinski, quelgue
chose que tu aimes beaucoup, que tu trouves essentiel, Par rapport 4 la notion de
présence, au travail que tu fais, par rapport a ce que tu recherches dans ta vie, au
théétre, au cinéma, dans les choix que tu fais.

G.A. — Je pense a cette histoire quand il raconte; « Je n'étais encore qu'un enfant
quand mon pére pour m'apprendre 4 nager me jeta 4 I'eau. Comme je me débattais
et que j'allais couler, j'ai fermé ma bouche pour garder le peu d'air qui me restait
dans les poumons. Comment je suis parvenu & marcher au fond de I'eau et comment
je me suis retrouvé dans la lumiére, je l'ignore. Mais en marchant vers des eaux
moins profondes, je réussis en me hatant a atteindre le mur droit. Je ne voyais pas le
ciel, rien que I'eau au-dessus de ma téte et soudain une force surgit en moi qui me fit
faire un saut jusqu'a une corde a laquelle j'ai pu m'agripper et ce fut mon salut. »

Mais, en général, dans le spectacle, tu élabores plutdt fe moment ot Nijinski perd
cette force, ou il devient fou. On sent ce glissement-la...

G.A.—Onle sent, on sent qu'il est en train de changer, que sa conscience esten train
de balancer. On ne sait pas encore de quel coté il va tomber, mais il est tout prés de
tomber, c'est évident. Ce qui en fait un témoignage assez unique a ce niveau.

Avant que je voie le spectacle, tu m’avais dit: « Je suis d'accord avec Nijinskil »
Qu'est-ce que tu voulais dire?

G.A. — Cela voulait dire que je suis d'accord avec lui quand il dit: « La vie, dont les
hommes sont loin de connaitre I'importance, est difficile, courte, et, sans énergie, il
n'y a pas de vie. Je sais qu’on finit par s'habituer a la tristesse, mais je crains de me
conformer a cette habitude qui entraine la mort. »

propos recueillis par guy corneau

Nijinsky dans Til Vespiégle & New York, en 1916.
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