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«nous étions tous des noms d’arbres»

Film d'Armand Gatti, France 1982, couleurs, 110 mi-
nutes.

Jeudi 11 novembre 1982, 20h35, Ciné-
mathéque québécoise: Armand Gatti
est |4 pour présenter son dernier travail.
C'est la raison de son passage a Mon-
tréal et c'est, pour Jew, I'occasion de re-
prendre contact avec lui. En se langant
dans cette aventure irlandaise etcomme
il le fait généralement en matiére de
théédtre, ce qui importait avant tout pour
Gatti — ce qui importe toujours —, c'é-
tait de rendre compte d'une lutte, de té-

moigner utilement d'un combat. Les
aléas et les possibilités (surtout, les
avances sur recettes, en France) ont per-
mis que le témoignage, dans ce cas,
prenne & la fois la forme d’'une piéce et
d'un film.

Nous sommes en Irlande du Nord, a Der-
ry (en gaélique: « forét de chénes»), ville
a laquelle les Anglais ont accolé, comme
un prénom, le nom de leur capitale, Lon-
don. Mais pour les Irlandais, la ville et
ses habitants ont gardé «des noms
d'arbres». Dans le film, ce qui frappe,

«Visages adultes d'enfants marqués par la guerre at la misére»: NMous dtions tous des noms d'arbres.
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c'est d'abord le langage. Cet anglais tor-
turé, uélectrisé », dit Gatti, que I'on au-
rait peine & suivre sans les sous-titres
francgais. C'est aussi |'extraordinaire vé-
rité des participants, qui jouent leur
propre rdle avec une gravité mélée a de
la bonhomie, et beaucoup d'humour. Vi-
sages adultes d'enfants marqués par la
guerre et |la misére, dialoguant avec le
merveilleux de leur histoire devant un
avenir bouché. Dans |a situation catas-
trophique qui est la leur, comme tout
leur parait évident et avec quelle exi-
gence ils expriment leur point de vue!
Quelle franchise chez ce Paddy Doherty,
magon de son état, pére de quatorze en-
fants et fondateur du Workshop, cette
espéce d'école de création ol naitra et
se fera le film. Un peu professeur, un peu
prétre, cet « homme du verbe» méne les
discussions avec obstination, naviguant
avec art dans un psychodrame qui, par
moments, prend les couleurs d'un
poéme surréaliste. Ainsi se précise un
va-et-vient entre le réel et |'abstrait,
entre le présent et |'histoire, qui est di
d’abord au scénario. S'y entremélent:
I'histoire (vécue) de la mort d'un soldat
anglais dont les parents viennent & Der-
ry pour essayer de comprendre; celle,
vraie, de I'explosion d'une charge qui a
tué deux adolescents membres de
I'lLR.A. et amoureux de la méme fille,
I'un catholiqgue et I"autre protestant;
celle de I'ancien S.A.S., revenu voir son
régiment dans 'lrlande d'aujourd’hui
(histoire de Gatti lui-méme, ex-5.A.5.);
enfin celle, en filigrane, des gréves de la
faim de Long Kesh: le tournage a débuté
le 3mai 1981, jour ol Bobby Sands mou-
rait; il s'est terminé par hasard, comme il
avait commencé, le jour de la mort de
Mickey Devine, dixiéme et dernier gré-
viste de la faim.

Plus le film avance, plus on se rend
compte que le va-et-vient correspond a
une fagon d'étre chez les participants, a
une réalité de leur vie quotidienne. Il suf-
fit de penser a ces plans-séquences de

graffiti surveillés par un appareillage
électronique: qui est sérieux? Qui se
paie la téte de qui? Film forterent char-
penté, comme toutes les piéces de Gatti,
Nous étions tous des noms d'arbres a
une allure brouillonne en raison princi-
palement de la place qu'on y fait & I'im-
provisation. |l s'en dégage un charme
poétique puissant. C'est un film sur I'é-
criture: il ditl'importance, pour des anal-
phabétes, d’avoir leur nom écrit quelque
part, flt-ce sur une stéle au cimetiére
des héros; un film sur le langage, celui
que |'on réinvente pour exister au moins
par la pensée, méme si ce faisant on
n'arrive guére & communiquer entre
fréres de sang. (C'est un sourd-muet qui,
dans le film, est responsable des
communications au Workshop, ensei-
gnant ainsi a tous les participants un
code secret fort utile dans les circons-
tances!)

Par cette aventure, toute une population
s'est payée son film, avec une euphorie
et une déraison qui percent |'écran,
celles de gens qui n‘ont rien & perdre et
uneculture a gagner, un langage a réver.

michel vais



