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«nous étions tous des noms d'arbres» 

Film d'Armand Gatti, France 1982, couleurs, 110 mi
nutes. 

Jeudi 11 novembre 1982, 20h35, Ciné
mathèque québécoise: Armand Gatti 
est là pour présenter son dernier travail. 
C'est la raison de son passage à Mon
tréal et c'est, pour Jeu, l'occasion de re
prendre contact avec lui. En se lançant 
dans cette aventure irlandaise et comme 
il le fait généralement en matière de 
théâtre, ce qui importait avant tout pour 
Gatti — ce qui importe toujours —, c'é
tait de rendre compte d'une lutte, de té

moigner utilement d'un combat. Les 
aléas et les possibilités (surtout, les 
avances sur recettes, en France) ont per
mis que le témoignage, dans ce cas, 
prenne à la fois la forme d'une pièce et 
d'un film. 

Nous sommes en Irlande du Nord, à Der
ry (en gaélique: «forêt de chênes»), ville 
à laquelle les Anglais ont accolé, comme 
un prénom, le nom de leur capitale, Lon
don. Mais pour les Irlandais, la ville et 
ses habitants ont gardé «des noms 
d'arbres». Dans le fi lm, ce qui frappe. 

«Visages adultes d'enfants marqués par la guerre et la misère»: Nous étions tous des noms d'arbres. 
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c'est d'abord le langage. Cet anglais tor
turé, «électrisé», dit Gatti, que l'on au
rait peine à suivre sans les sous-titres 
français. C'est aussi l'extraordinaire vé
rité des participants, qui jouent leur 
propre rôle avec une gravité mêlée à de 
la bonhomie, et beaucoup d'humour. Vi
sages adultes d'enfants marqués par la 
guerre et la misère, dialoguant avec le 
merveilleux de leur histoire devant un 
avenir bouché. Dans la situation catas
trophique qui est la leur, comme tout 
leur paraît évident et avec quelle exi
gence ils expriment leur point de vue! 
Quelle franchise chez ce Paddy Doherty, 
maçon de son état, père de quatorze en
fants et fondateur du Workshop, cette 
espèce d'école de création où naîtra et 
se fera le fi lm. Un peu professeur, un peu 
prêtre, cet « homme du verbe » mène les 
discussions avec obstination, naviguant 
avec art dans un psychodrame qui, par 
moments, prend les couleurs d'un 
poème surréaliste. Ainsi se précise un 
va-et-vient entre le réel et l'abstrait, 
entre le présent et l'histoire, qui est dû 
d'abord au scénario. S'y entremêlent: 
l'histoire (vécue) de la mort d'un soldat 
anglais dont les parents viennent à Der
ry pour essayer de comprendre; celle, 
vraie, de l'explosion d'une charge qui a 
tué deux adolescents membres de 
l'I.R.A. et amoureux de la même fille, 
l'un catholique et l'autre protestant; 
celle de l'ancien S.A.S., revenu voir son 
régiment dans l'Irlande d'aujourd'hui 
(histoire de Gatti lui-même, ex-S.A.S.); 
enfin celle, en filigrane, des grèves de la 
faim de Long Kesh: le tournage a débuté 
Ie3mai 1981,jouroù Bobby Sands mou
rait; il s'est terminé par hasard, comme il 
avait commencé, le jour de la mort de 
Mickey Devine, dixième et dernier gré
viste de la faim. 

graffiti surveillés par un appareillage 
électronique: qui est sérieux? Qui se 
paie la tête de qui? Film fortement char
penté, comme toutes les pièces de Gatti, 
Nous étions tous des noms d'arbres a 
une allure brouillonne en raison princi
palement de la place qu'on y fait à l'im
provisation. Il s'en dégage un charme 
poétique puissant. C'est un film sur l'é
criture: il dit l'importance, pour des anal
phabètes, d'avoir leur nom écrit quelque 
part, fût-ce sur une stèle au cimetière 
des héros; un film sur le langage, celui 
que l'on réinvente pour exister au moins 
par la pensée, même si ce faisant on 
n'arrive guère à communiquer entre 
frères de sang. (C'est un sourd-muet qui, 
dans le f i l m , est responsable des 
communications au Workshop, ensei
gnant ainsi à tous les participants un 
code secret fort utile dans les circons
tances!) 

Par cette aventure, toute une population 
s'est payée son fi lm, avec une euphorie 
et une déraison qui percent l'écran, 
celles de gens qui n'ont rien à perdre et 
une culture à gagner, un langage à rêver. 

michel vais 
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Plus le fi lm avance, plus on se rend 
compte que le va-et-vient correspond à 
une façon d'être chez les participants, à 
une réalité de leur vie quotidienne. Il suf
fit de penser à ces plans-séquences de 


