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la voie du refus

Extraits de la conférence donnée par Eugenio Barba a I'Université du Québec & Montréal en juin 1983.

En 1938, & Moscou, on célébra le quarantiéme anniversaire du Théatre d'Art de
Constantin Serguevitch Stanislavski. A la réception participait auss: le premier
secrétaire du Parti communiste, Joseph Staline. Un toast aprés |'autre, un discours
aprés I'autre, chaque orateur se levait et soulignait I'importance que Joseph Staline
avait eue pour la culture en Union soviétique. Chaque orateur, debout, remerciait le
premier secrétaire pour les conditions favorables qu’il avait créées pour I'éclosion
du théatre, pour les résultats de la nouvelle ére qu'il avait instaurée. A la fin de la
soirée, Constantin Serguevitch Stanislavski leva son verre et proposa de boire a la
mémoire de Sacha Marosov, le riche marchand qui avait financé le Théatre d'Art a
ses débuts. Les regards se posérent sur Staline, qui sourit avec bienveillance, mais
leva son verre. Tout le monde le suivit.

Au début du siécle, alors que la Pologne était partagée et qu'une partie était annexée
4 la Russie tsariste, Stanislavski fut invité & Varsovie. Les gens de théatre polonais
les plus importants I'attendaient & la gare; il y avait |3, entre autres, Juliusz Osterwa,
le grand metteur en scéne de I'époque. Les Polonais accueillirent Stanislavski en
parlant en russe, mais celui-ci leur répondit en francgais: « Chers amis, parlons une
langue que tous nous aimons. »

Je pense souvent a Stanislavski. Comme homme de théatre, et comme individu qui
sut jusqu’a la fin conserver sa dignité vis-a-vis de son époque et de sa profession. ||
nous a donné la maniére de «convivre » avec le premier secrétaire, avec le général
aux lunettes noires ou blanches, avec I'Etat auquel on s’oppose. |l nous a montré
comment conduire sa propre révolte contre les pensées et les situations que I'on
refuse, sans se laisser prendre au piége de sa propre indignation et devenir une
proie facile pour ceux qui sont plus forts que nous.

Travailler en théatre peut alors, non pas se limiter a la profession de vues politiques,
mais devenir 'exemple d’'une politique incarnée, Le théatre peut devenir l'instru-
ment qui multiplie et prolonge la volonté individuelle de refuser.

Mais qu'est-ce que c'estque le théatre? Si j'essaie de réduire ce mot & quelque chose
detangible, ce que je retrouve, ce sont des hommes, des femmes, des étres humains
qui se sont réunis. Le théatre, c'est une relation particuliére dans un lieu choisi.
D'abord entre des personnes qui se rapprochent pour créer ensemble, et plus tard
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entre la creation de cet ensemble et les spectateurs. Pourgquoi et comment les
chemins individuels se sont-ils joints? Quelles sont les causes inavouées qui font
progresser ces personnes ensemble? Quelles sont les conditions matérielles —
choisies ou imposées de |'extérieur — qui déterminent leur travail quotidien? Les
régles qu'on respecte, les normes que I'on considére vitales, les visions et les réves
— et les procédés qu'on met a I'oeuvre pour leur donner vie — la justice, la justice
simple et claire qui se manifeste dans I'activité quotidienne?

Voila les sources secrétes qui alimentent les résultats, et qui font se situer ces
résultats dans un contexte plutdot que dans un autre: dans une rue ou dans une
eglise, dans une ecole péripherique ou dans un théatre municipal. Et dans ce
contexte privilégié, dans cette relation élue, lors du moment de vérité toutes les
théories disparaissent, toutes les intentions et tous les propos s'évanouissent. Seul
I'acteur reste. Dans ce moment de vérité, quand |'acteur se confronte avec les
spectateurs, seulement s'il est présent totalement, nous envodtant ou nous faisant
nous replier sur nous-mémes dans une réflexion lucide, seulement s'il nous saisit et
nous transporte dans une expérience différente de celle de la quotidienneté, seule-
ment alors fe théatre existe parce gue l'acteur existe: pas la théorie, pas latechnique,
pas l'esthétique, pas l'idéologie.

Mais pour arriver a cette situation de dépassement, il faut passer par un pont
nécessaire: une technique, c'est-a-dire une utilisation particuliére du corps.

étre et paraitre
Comment peut-on exister, irradier ce bios scénique qui fait vibrer la présence de
I'acteur et épaissit la relation avec le spectateur?

Jarzy Grotowski, Dario Fo et Eugenio Barba a |a seconde session de I'.S.T.A. en 1981. Photo: Nicola
Savarese,



Encore une fois, je me confronte avec Stanislavski et je lui pose des questions. Mais
les morts nous renvoient nos propres mots, et ainsi Stanislavski me parle parce que
tout ce qu'il a fait, tout ce qu'il a créé, il I'a fait et créé pour moi; car je suis son fils, car
nous sommes tous ses fils. Les hommes de théatre du monde occidental ne descen-
dent pas du singe: ils descendent de Stanislavski,

Je me demande: comment était-il, ce pére? Comment est-il devenu ce qu'il est
devenu, marquant ainsi mon histoire? Je ne me contente pas des théories et des
faits connus. Je veux percer jusqu’au noyau profond, jusqu'a ce qui le rendait
inquiet, ce qui lui était unique. Ses blessures cachées, ses obsessions personnelles.
Son moteur secret. Mais quelles étaient les obsessions de Stanislavski, ce riche
propriétaire d'une usine de tissus, qui faisait du théatre en amateur et qui, a I'dge de
trente-cing ans, a décidé de se consacrer entiérement a la profession en fondant le
Théatre d'Art? Pourquoi prend-on une décision pareille a cet Age-14? Quelles néces-
sités intimes, quels désirs impérieux poussent-ils a8 ce chavirement existentiel,
amenant méme une personne a changer de nom de famille?

Stanislavski recherche la vérité sur la scéne: la vérité comme sincérité totale,
comme vitalité authentique. L'acteur ne doit pas «paraitre» le personnage qu'il
représente. L'acteur doit « &tre» ce qu'il représente. Voila le mot clé: étre, devenir
unité, individu, in-dividus, non divisé. |l haissait dans le théatre le «thétre», les
signes mécaniques d'un sentiment absent. Selon ses propres mots: «Le théatre,
¢'est mon ennemi.» Tout comme son ennemi était I'acteur, 'homme qui montrait
extérieurement ce qu'il ne ressentait pas intérieurement. |l voulait atteindre le
sentiment créateur, |'état dans lequel I'acteur parvient a une parfaite concentration
de toute sa nature marale et physique.

Ses résultats, la maniére dont il y est arrivé constituent sa quéte a lui. A moi, 4 nous
tous, il a légué la question suivante: comment parvenir a cette concentration
parfaite de toute notre nature morale, spirituelle et physique? Encore une fois:
comment étre, devenir in-dividu par, et dans, le théatre?

Au début du siécle, Stanislavski est déja fameux; il fait école. Mais il est insatisfait. |l
quitte son thééatre, ses collaborateurs, les honneurs et la sécurité pour se retirer dans
un petit village finlandais et se pencher sur son obsession: comment parvenir
chaque soir a |'état créateur, comment ne pas mentir face au spectateur, comment
donner le maximum, le meilleur de soi? A la fin d’'un long, sombre hiver en Finlande,
il retourne & Moscou avec I'embryon du «systémen», avec le fameux «Si...»
magique.

Si je regarde & travers les mots exsangues qui constituent la surface opaque et
anonyme des théories, si je scrute les profondeurs du « systéme », de ses exercices
etde ses indications, j'entrevois un homme penché sur son inquiétude, essayant de
la piéger, d'y donner sa réponse & lui, et de traduire cette réponse en action.

Si je suis influencé par Stanislavski, si je suis son fils, ce n‘est pas parce que ses
théories — c'est-a-dire ses réponses — m’'ont marqué. C'est plutét parce que j'ai
hérité de lui certaines obsessions: comment préserver sa dignité dans la vie et dans
le théatre, quand on s'oppose non seulement 4 ses propres démons, mais aussi aux
forces noires et tangibles, qui sont a I'extérieur? Et comment étre, atteindre |'unité
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de tout ce qu’on est, dans chaque action qu‘on accomplit, dans chaque mot qu'on
prononce — méme si cela se passe seulement sur la scéne?

techniques du corps et acculturation

Cen'est pas aun lieu physique, 3 une nation comme entité géographique ou comme
réceptacle de traditions que je me sens lié. C'est & un « pays » particulier: le pays de
la vitesse. Une condition qui ne réside jamais dans le paysage que je suis en train de
traverser ni dans les personnes qui m'entourent. Cette vitesse n’a rien a voir avec
I'espace, les lieux physiques. Je peux rester pendant des mois a Holstebro, cette
petite ville du Jutland, et quand méme vivre et voyager dans la vitesse, dans une
autre dimension, étre ailleurs et, en méme temps, étre au coeur méme de ce pays.

Si je vis dans ce pays de la vitesse, si ce pays existe vraiment — si ce n'est pas
seulement une expression suggestive — ol se trouve-t-il? Puis-je le toucher? Il est
tout prés de moi, il m‘entoure et il est le centre: c’est mon corps. Mon corps est mon
pays. Le seul lieu ol je suis tout le temps. Peu importe ol je me déplace, 8 Montréal
comme a Tokyo, & Holstebro, Bogota, New York, je suis toujours chez moi, toujours
dans mon pays. Je ne suis jamais a I'étranger, jamais en exil — si je ne me suis pas
séparé de mon corps.

Je dis: le corps, et j'entends par |3 cette partie de I'ame que nos cing sens peuvent
percevoir, le souffle vital, le pneuma, le ruach, le Je total, le mystére des potentialités
de la vie que j'incarne. Le corps n'est pas un instrument, quelque chose qu‘on doit
dresser, qu'on doit forcer pour I'obliger a exprimer. Ce corps-pays exprime malgrée
soi et cette vie doit étre protégée contre la violence que nous avons intériorisée en
vivant dans cette civilisation ou la rupture, le changement brusque et soudain, la
révolution, fascinent. Et non la croissance organique, lente et laborieuse.

—

Quelqu‘un vient et me dit: « J'ai vu comment tes acteurs travaillent, j'ai vu comment
tes spectacles sont construits. |l y a |4 quelgue chose de vivant qui me pousse a dire:
je veux travailler dans cette direction. Guide-moi.»

Il me fait confiance, il est prét a me suivre. Quoi que je dise. Parce gu'il sait que,
peut-étre, il va atteindre cette qualité de présence, de «vien. |l veut &tre acteur pour
retrouver son pays: non pour posseder une technique, mais pour se posséder. Mais
cette démarche, cette « transition» d'un état a |'autre, n'est pas une pratique admi-
nistrative. C'est un processus qui engage totalement, jusqu’aux racines les plus
profondes de soi-méme. Car on doit changer de culture, de nature physique.

En naissant dans une société particuliére, 8 une époque donnée, dans un milieu
specifique, chacun de nous a été acculturé. |l s'agit non seulement d'une accultura-
tion mentale, mais aussi d'une acculturation corporelle. Au cours de notre enfance
et de notre adolescence, un processus d'innervation — un mode d'action spécial de
notre systéme nerveux sur nos organes — se cristallise en schémas de comporte-
ment, en conditionnements, Ainsi se détermine une maniére de se conduire, de
réagir, d'utiliser sa dynamique physique, de telle sorte qu’il est possible de distin-
guer tout de suite un Chinois d’un Japonais, un Frangais d’'un Allemand. On peut
parler de différentes cu/tures du corps, de différentes techniques du corps.



Ce terme avait déja été mis en relief par |'ethnologue frangais Marcel Mauss. ||
entendait par la les fagons dont les hommes, société par société, savent se servir de
leur corps. Il avait esquissé une classification de cette utilisation du corps selon les
sexes et les dges: la maniére de s'accroupir d’'un enfant et d'un homme agé, le coup
de poing de I'homme et celui de la femme. Il avait analysé les techniques de
I'enfantement et de |"obstétrique (si la femme accouche debout, accroupie, éten-
due), du port du nouveau-né (porté par la mére pendant quelques mois ou pendant
deux - trois ans, sur le dos ou sur le ¢oté, accroché ou non), du sommeil et du repos
{(distinction entre I'humanité assise et I'humanité accroupie). Il y a des gens en
Afrique qui se reposent debout, dans la position de I'échassier, parfois en s'ap-
puyant surun baton. Etencore: les techniques de la course, de la danse, des soins du
corps, comment on se lave, on se frotte, on tousse, on crache, on mange (avec ses
doigts, avec ou sans couteau), on boit (& une source ou dans des traces d'eau).
Jusqu'aux technigues du corps particuliéres de « communication avec Dieun.

Cette utilisation du corps, cette «technique quotidienne », est assimilée sans réflé-
chir, sans étre choisie. Elle constitue notre culture corporelle. Si I'on veut perdre
cette acculturation et chercher la culture individuelle et unique de son propre
wpays», il faut se débarrasser des conditionnements, des réflexes dans lesquels on
est involucré. Cette «transition» permet de découvrir ses possibilités.

naturel / artificiel

La technigue quotidienne, qui résulte d'une acculturation, consiste en un complexe
de stéréotypes, de modéles de comportement automatiques. Ce que nous appelons
aspontanéitén, ce sont des réflexes conditionnés, des réactions que nous avons
inconsciemment de fagon automatique. Plus on exécute certaines actions sans la
moindre difficulté, plus on est al'aise, et plus on peut diriger son attention vers autre
chose. Si I'on danse bien le tango — sans devoir se concentrer sur les pas que l'on
doit faire — cette danse jaillit comme une réaction automatique. Et elle donnera la
sensation d'étre libre, spontanée, facile a répéter. On peut méme, tout en dansant,
discuter d'ardues questions théologiques, fumer une cigarette sans en laisser tom-
ber la cendre et suivre du coin de I'oeil un autre couple.

Voila le piége: ce que nous appelons «spontanéité», ce ne sont que des réflexes
conditionnés, des automatismes qui nous engluent et desquels nous ne pouvons
pas nous dégager. Si on veut se libérer de ces automatismes, si on veut se « décultu-
riser», on doit se débarrasser de la spontanéité, du « naturel ». On doit inventer une
méthode, mettre en oeuvre un processus qui brise les automatismes. Donc, tendre
vers quelque chose qui s'oppose au naturel: quelque chose d'artificiel.

Toutes les traditions théatrales, en Occident comme en Orient, ont élaboré des
procédés qui « déculturisent » I'acteur, c'est-a-dire qui lui font perdre sur scéne son
comportement « naturel». A la technique quotidienne, elles ont substitué des tech-
niques extra-quotidiennes. L'acteur N, quand il commence dés son enfance &
travailler dans le groupe familial, apprend & marcher en faisant glisser ses pieds par
terre, sans jamais les soulever, ne respectant plus le « naturel» de la marche quoti-
dienne. |l n'est pas question de formation professionnelle, mais de déformation, de
renoncement a la maniére fonctionnelle et habituelle de marcher. Par un procédé
artificiel, on se sépare de sa technique quotidienne, de son acculturation, et I'on
passe a une technique extra-quotidienne.
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C'est exactement le méme procédé que suit I'adolescent qui, en Europe, entreprend
la carriere de danseur classigue. Il commence sa formation professionnelle par une
déformation: les positions de base, les postures, la marche sont diamétralement
opposées a la marche et aux postures quotidiennes.

Toutes les traditions théatrales qui ont mis au point des régles de comportement
dynamique de I'acteur — ce qu’'on appelle «codification» — ont eu pour but le
dépassement du naturel, de la spontanéité, donc, des automatismes. Elles ont bati
un autre comportement, élaboré d'autres conditionnements, une autre spécialisa-
tion physique, une autre culture corporelle. Toutes ces traditions sont parties du
méme principe — une déformation du naturel — tout en débouchant sur des
résultats différents. Ce qu’on appelle les «styles».

Il est intéressant de considérer deux formes qui appartiennent a la méme civilisa-
tion: le No et le Kabuki. Les deux s'éloignent radicalement de la fagon de se
comporter des Japonais dans leur « socialité » guotidienne. Mais le No et le Kabuki
n‘ont rien en commun sur le plan du «stylen, des résultats finaux de la technigue. La
technigue du Né est basée sur une tension qui se veut refus de toute explosion de
vitalité, une tension gui contient les forces émotionnelles. La technique du Kabuki se
manifeste par des tensions qui soulignent le débordement, |'exagération des ac-
tions et des réactions. Ces deux technigques semblent provenir de deux planétes
différentes. En effet, les couches sociales desquelles elles ont surgi étaient deux
planétes différentes au coeur de la méme nation. Le Né a plus d'affinités stylistiques
avec certains personnages du Topeng balinais. Dans les deux cas, on présente des
rois, des guerriers, des ministres, en accord avec leur «comportements» social.

Mais derriére ces considérations d'histoire comparée du théatre se cache une
donnee d'anthropologie théatrale. Les procédés pour parvenir a ce bios scénigue
qui caractérise la présence de |'acteur N6 ou Kabuki, de I'acteur du Topeng ou du
danseur de ballet classique, s'inspirent de la méme vision: mourir a son propre
corps, a la culture qui I'a moulé, et renaitre avec un autre corps, un «corps dilaté»
dans ses possibilités d'irradier la vie et d'en contagionner les spectateurs.

Cette vision a résonances transcendentales comporte matérialité et physicalité. On
meurt 4 son propre corps en apprenant a |'utiliser de fagon différente. Donc, en
apprenant a rester debout suivant un autre axe d'équilibre, a marcher, a se déplacer
selon des régles qui nient celles du comportement quotidien. On quitte le naturel, la
technique quotidienne que I'on avait assimilée dés I'enfance et 'on en acquiert une
autre, extra-quotidienne: latechnique du ballet classique ou du Khon thailandais, du
mime de Decroux ou du Kathakali indien. Mais cette «transition» dévoile a I'acteur
et rend perceptible au spectateur un bios scénigue, une nouvelle expressivité, avant
méme qu'elle se veuille telle.

Mais il s'agit quand méme d'une autre acculturation, d'une spécialisation dans une
technique particuliére, d'une colonisation qui nous est imposée de |'extérieur. Ce
n‘est pas la culture de mon propre corps, 8 moi, unique, de mon propre « pays».
Est-il possible, comme individu et comme homme de théatre, d'alimenter un pro-
cessus continuel qui, tout en nous dégageant des conditionnements et des automa-
tismes, des maniérismes sclérosés et raidis acquis tout au long d'une vie, nous fasse
parvenir & une culture du corps, a8 une technique personnelle capable, dans le



théétre et pas seulement la, d'éveiller, de guider et de faire percevoir & ceux qui nous
observent le flux de nos énergies en vie?

les pierres qui chantent

Il v a une sécurité qui est le résultat de l'inertie, de I'entropie; et il y a une sécurité qui
est le résultat du dynamisme de forces qui s'opposent, de tensions qui se confron-
tent. |l y a la sécurité du tas de pierres étalées sur le sol. Etil y a la sécurité du tas de
pierres organisées par une opposition des forces, et qui s'élévent vers le haut,
devenant ainsi architecture.

L'architecture nous aide a visualiser cette qualité des oppositions, des tensions qui
sont la pulsation méme, le coeur de tout ce qui est vivant. Les composantes de base
des cathédrales sont des pierres qui sont destinées, a cause de leur lourdeur, a
tomber vers le sol. Soudain, ces pierres semblent sans poids, aériennes, comme si
elles avaient une épine dorsale qui les pousse vers le haut, avec une intensité, une
voix qui chante, s'éléve, vole. C'est cela, le secret de |'architecture, mais aussi de la
avien de |'acteur: la transformation du poids et de l'inertie, & travers le jeu des
oppositions, en énergie qui vole. L'architecture, comme le théatre, consiste a savoir
faire découvrir cette qualité de tensions et a la faconner en actions.

Soren Kierkegaard remarquait & propos de |'actrice danoise Louise Heiberg que
toute tension peut agir d'une maniére double: elle peut montrer |'effort, mais elle
peut & l'opposé le cacher et, méme, le traduire en légéreté, Cette légéreté a ses
fondements invisibles dans |'effort d'une tension, mais celle-ci n'est pas pergue,
méme pas soupgonnée par I'observateur. Seule la légéreté se manifeste. La pesan-

«La technique du Kabuki se manifeste par des tensions qui soulignent le débordement, I'exagération des
actions et des réactions.» Photo tirée de /e Japon médieval, Time Life Books.
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teur alourdit, mais elle peut cacher qu’elle alourdit et se révéler par son contraire, en
se projetant vers le haut.

Cette observation de Kierkegaard capte |le secret de la vie de |’acteur, cette mutation
du poids en énergie, ce jaillissement de dynamismes, cette alternance de tensions
qui ne sont pas raides, aveugles, inertes, qui ne suffoquent pas le vivant, mais
I'affermissent et le renforcent.

Toute méthodologie du jeu thééatral essaie de créer une architecture nouvelle de ten-
sions dans le corps de "acteur,

Cela peut s'obtenir par des procédés qui partent du corporel pour conditionner le
mental. C'est le cas des traditions orientales, du ballet classique européen, du mime
de Decroux, de I'entrainement mis au point & I'Odin Teatret. C'est un procédé qui
aboutit a la création non d'un personnage fictif, mais d'un corps fictif.

Ou alors, cette architecture de tensions peut étre atteinte par un processus mental
qui conditionne le physique: la construction du personnage. Le fait de penser étre
une Ophélie blonde, péle, éthérée, ou une Ophélie brune, vigoureuse, secoude
comme un grand arbre par des passions brllantes, décide de la vie du corps de
I'acteur, de la qualité des tensions qui affleureront, de I'architecture dynamique qui
sera batie.

Dans le premier cas, un entrainement rigoureux dicte un nouveau comportement
physique et une maniére spécifique d'étre présent dans, et a travers, le corps. On
commence par changer les postures habituelles qui maintiennent notre sécurité, cet
état de limbes énergétique en direction duquel s'orientent nos forces et nos éner-
gies. Le but de cet entrainement est une modification radicale de I'équilibre de notre
technique quotidienne, de la maniére d'étre debout, de diriger le regard, de se
déplacer dans I'espace. Exactement comme des nouveau-nés, on apprend a se
servir ex novo des fonctions élémentaires de notre corps.

Voila I'origine du long apprentissage des positions de base de toutes les traditions
codifiées: de I'acteur Kathakali qui s'appuie seulement sur le cité extérieur des
pieds, ou de I'acteur balinais qui réduit son assise en soulevant les orteils et la partie
antérieure du pied; du danseur de ballet classique qui marche sur les pointes ou de
I'acteur N& qui avance en glissant, sans jamais soulever les pieds de terre,

Cet entrainement transforme |'acteur en un « noeud dynamique pré-expressif», un
réceptacle de tensions prétes a étre dégagées et a devenir ainsi, pour le spectateur,
action expressive. L'entrainement fait surgir cette architecture de tensions diffé-
rentes de celles de la technigue quotidienne, tensions qui transforment le poids et
l'inertie en légéreté et en force. Cela devient encore plus évident dans I'immobilité.
Chez I'acteur oriental comme chez le mime de Decroux, cette immobilité est dynami-
que, par opposition a l'immobilité qui est statique, inerte.

Exactement comme |'acteur — sur le plan de |'histoire qu'il raconte et des significa-
tions — ne peut pas se limiter & se présenter lui-méme, a étre littéral, auto-référentiel
par rapport a ce qu'il fait, de la méme maniére sa présence physique ne peut pas
consister en son poids et en sa « spontanéité», mais doit créer une résonance, soit



de légéreté aérienne, soit de poids massif, c'est-a-dire une résonance de dyna-
misme, de forces en conflit, en opposition. Car tension et drame sont synonymes.

la voie du refus

C'est a travers ce filet de tensions que se manifeste chez I'acteur cette qualité
d'énergie, cette luminosité, cette transparence qui semble lui restituer I'unité du
spirituel et du corporel, du masculin et du féminin, du repos et du mouvement.Etéala
racine de cette expérience insaisissable se trouve un procédé fort peu mystique,
bien commensurable: une modification de la posture, un changement de I'équilibre.
Ce n'est pas une question de talent, d'originalité, de volonté d'exprimer. Dans le
ballet classique, comme dans les formes traditionnelles orientales, les danseurs
sont des enfants lorsqu’ils commencent, et ils ne sont pas choisis a cause de leur
talent. lls apprennent mécaniquement un autre usage du corps, une technique
extra-gquotidienne qui se base sur le changement du barycentre, et qui permet ainsi
de rendre perceptible le jeu des oppositions et des tensions qu’est le corps-en-vie.

Voila donc une vision théatrale ol I'acteur, pour manifester sur scéne la avien de
son corps, doit mourir a la vie « spontanée » qu'il possédait. |l doit repérer un autre
centre de gravité qui le fait passer — wtransiter» — du naturel a l'artificiel. Cette
déformation, cependant, fait quitter le territoire de |'acculturation collective et péné-
trer dans le territoire d'une autre culture: celle spécifique du Khon ou du ballet-jazz,
du Bharata Natyam, de I'Opéra de Pékin ou du mime.

Cette culture consiste en une spécialisation. Elle est la conséquence d'une absorp-
tion, cette fois-ci voulue et consciente, de certains schémas dynamiques, de certains
modéles de comportement corporel. Quand on a été entrainé comme danseur
classique, n‘importe quel mouvement, méme dans un autre contexte, sera imme-
diatement reconnu par |'observateur. C'est la méme chose pour un acteur N6 ou un
mime de |'école de Decroux. Ou pour les acteurs qui ont suivi I'entrainement de
I'Odin Teatret.

Cette spécialisation a aidé & quitter le territoire des automatismes, du « naturel » et
de la spontanéité pour accéder a une autre culture du corps. Mais, en méme temps,
cette nouvelle culture risque de devenir une limite, une véritable prison de nou-
veaux automatismes qui, a la fin, entravent la manifestaticn de notre vie, exacte-
ment comme la vieille culture que I'on avait quittée. On ditd'un acteur: « |l n"a pas de
technique ». Et par cela, on entend qu'il utilise les automatismes de la quotidienneté.
Quand ondit: «ll atrop de technique », on entend par |3 que sa « vie » est étouffée par
les automatismes, par les maniéres particuliéres d'utiliser le corps selan une techni-
que spécifique.

Le bios scénique de |'acteur affleure lors de la transition d'une culture & une autre,
d'un «pays» & un autre. |l y a danger si I'on s’arréte dans un de ces territoires.
Stanislavski s'était opposé aux clichés, aux maniérismes, aux emplois, au « pom-
page» qui caractérisaient le jeu de |'acteur de son temps. Pour lui, la transition
I'amenait & passer d'un territoire théatral artificiel et creux (le «théatre» qu'il hais-
sait) au naturel, a la vérité. Il avait choisi le chemin du refus.

La recherche de notre bios, de notre propre « pays», de notre corps-en-vie suit le
chemin du refus. C'est la recherche de la fagon d'étre toujours en transition, de ne
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pas s'installer dans ce qu’'on a accumulé, de ne pas capitaliser les habiletés et les
pensées, de ne pas s’enfoncer dans un territoire corporel spécialisé. Ce n'est pas la
recherche d'une technigue qui forme un acteur, ou le déforme pour le re-former.
C'est la recherche d'une technique personnelle, qui est refus de toute technique,
capable de modeler nos énergies sans nous «congeler» dans ce modelage, C'est la
recherche de notre propre température.

Il v a une sécurité qui est le résultat de l'inertie, et il y a une sécurité gui est le résultat
du dynamisme de forces en tension. C'est la différence entre la glace et I'eau. La
composition chimique est identique. Dans la glace, cependant, les molécules sont
en arrét, tandis que dans |'eau, elles sont en mouvement.

La température intérieure, le moteur personnel décide de ce qu'une technigue
congeéle ou garde son dynamisme. C'est cette température intérieure, ce moteur
personnel que |'on doit rechercher derriére les actions et les choix des gens de
théatre. Pour Stanislavski, le moteur était I'obsession de ne pas «étre» créateur,
d'étre un mauvais acteur, Comment atteindre chaque soir, face aux spectateurs, le
maximum de ses possibilités? Le usystéme» est le résultat de cette température
intérieure, de cette nécessité.

Personnellement, je pense que mon moteur est le fait d'étre émigrant, de 'avoir
choisi, de ne pas me sentir d'attaches nationales; et le seul territoire dans lequel
j'enfonce mes racines, c'est le pays de la vitesse, cette dimension tangible et
winscrutable» qui est moi comme présence physique, comme unité corps-ame-
esprit, perceptible par les autres au moyen de leurs cing sens. Le théatre est pour
moile pont éphémeére qui, dans des situations particuliéres, me «conjoint » al'autre:

Anabasis. Scénario et mise en scéne d'Eugenio Barba, Pérou, 1978. Photo tirée de Mdrchipel du théitre,
= Contrastes », Bouffonneries,



moi et |'acteur, moi et le spectateur. C'est |le tressage d'une solitude avec une autre &
travers une activité qui m'oblige & une concentration totale de toute ma nature
physique et mentale. Le théatre, c'est la forteresse sur la montagne, visible et
inexpugnable, qui me permet de suivre la voie du refus.

(i)

J'ai auparavant parlé du jeune qui vient et me dit: « J'ai vu tes spectacles etj'ai vu tes
acteurs. Je veux aller dans cette direction-la. Laisse-moi travailler avec toi. » |l devra
d'abord s'inventer une autodiscipline: il peut quitter quand il veut, personne ne le
retient. Pour se rendre autonome par rapport a moi et au modéle qui l'avait inspiré, il
sera obligé de parcourir la premiére étape de la voie du refus.

C'est un travail tout en paradoxes, a rebours; c’est la course des contraires. Le
naturel et la spontanéité sont les entraves qu'il doit anéantir, non par des discours
ou par des intentions, mais par un entrainement quotidien auquel la répétition
continuelle I'oblige & donner un sens personnel,

L'entrainement consiste en une série de situations ou d'actions souvent fixées a
I'avance: les exercices. Mais c'est la «température» qui détermine si un exercice
n'est pas que de la gymnastique, qu'une action musculaire automatique. Dans
I'entrainement aussi, tout germe de vie et de croissance réside dans une tension.
D'un coté, un facteur objectif: une autodiscipline, certains exercices ou procédés qui
nous aident a8 échapper aux automatismes de notre acculturation. De 'autre, un
facteur subjectif: la température intérieure, le moteur personnel, la nécessité unique
de l'acteur.

Cette tension cristallise la qualité du travail, les rapports avec les collégues, avec
I'espace physique et social, détermine si on accepte I'espace tel qu'il est, dans une
sécurité inerte, ou si on essaie d'en découvrir les potentialités, les multiples rela-
tions qu'il peut nous aider a créer, avec les autres acteurs, avec les spectateurs, avec
les autres théatres, avec d'autres situations qui dépassent la vie professionnelle et
qu'on appelle politiques. L'équilibre de cette tension entre facteur subjectif et
facteur objectif décide de la durée du travail dans un groupe, dans une certaine
situation. Cet équilibre est une des sources secrétes dont je parlais au début, ces
sources secrétes qui alimentent les résultats, qui les font se situer dans un contexte
plutét que dans un autre et qui définissent au niveau in-dividuel et au niveau social
I'acteur et le groupe avec lequel il travaille.

la premiére action

Katsuko Azuma est une de mes collaboratrices a I'l.5.T.A., I'International School of
Theatre Anthropology. Elle est maitre de buyo, danse classique japonaise. Une fois
par semaine, & Tokyo, elle va chez son maitre — duquel elle a hérité son nom
d'artiste — pour danser et écouter les commentaires. Quand elle arrive, la premiére
chose gu’elle fait, c'est laver le plancher, qui est déja d'une propreté exemplaire.

Je regarde Katsuko, ce maitre de 45 ans, internationalement reconnue, qui a elle-
méme une école et des éléves. Je la regarde accomplir encore et encore la premiére
action du premier jour de son apprentissage. C'est |'éternel retour, la confrontation
avec |'origine, le point de départ de ce long chemin qui a mené loin, jusqu'a devenir
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soi-méme un maitre qui n‘oublie pas la premiére action, sur laguelle on sait se
pencher sans fausse modestie ni vanité blessée, comme |'expression d'une loyauté
envers certaines valeurs. Car maitre est celui qui reste cohérent et loyal envers
certaines valeurs dont il se sait dépositaire, qu'il veut garder en vie, et transmettre,
Je regarde Katsuko et je pense: |'acteur doit affirmer avec I'hémisphére droit du
cerveau qu'il est TOUT, et ressentir avec I'hémisphére gauche qu'il n'est RIEN, Et
faire vibrer cette tension dans chaque action — physique ou vocale — sur scéne.

Il ne faut pas oublier l'origine: soi-méme comme adolescent. Peut-étre ainsi
comprendra-t-on mieux ce que j'entends par moteur personnel, par température
intérieure. Meyerhold affirmait qu'il engageait un acteur seulement s'il réussissait a
reconnaitre, dans |'adulte qui était devant lui, 'adolescent qu'il avait été. Car perdre
I'adolescent signifie perdre les réves et |a révolte. Les adultes ont perdu les réves et
la révolte. C'est pour cela qu'ils collaborent, sciemment ou non, avec les généraux
aux lunettes noires ou blanches, avec les premiers secrétaires.

Ce qui compte, c’est le moteur. Parfois, on a beaucoup de bonne volonté, mais on
n‘a pas un moteur fort. Et le moteur est toujours a l'intérieur de nous, jamais a
i'extérieur. Ce n'est pas une idée, une personne. Si on a de la chance, on rencontrera
quelqu’un qui a commencé avant nous et qui nous poussera a découvrir, 8 animer
notre moteur a nous. |l m'arrive de rencontrer des acteurs de cultures méme trés
lointaines et desquels je me sens trés proche, La fagon dont ils se comportent, dont
ils parlent de leur métier, ce qu'ils taisent me fait induire qu'ils sont passés par une
expérience équivalente a la mienne: que les origines — leur premier jour— avaient
été marquées par une relation.

Ily a une période d'apprentissage et il y a une relation d'apprentissage. La premiére
concerne une école de théatre ou plusieurs professeurs — selon des horaires qui
suivent le rythme de la montre — enseignent une multitude de matiéres, Etily aune
relation d’apprentissage ol une seule personne se place devant notre vie pour nous
transformer en in-dividu, nous faire trouver notre « pays ». C'est une relation qui se
nourrit d’amour. Mais «amour» ne veut pas dire « harmonie édulcorée», L'amour
est aussi aversion soudaine, résistance, abandon et envie de se libérer, sensation de
suffoquer et volonté de se donner, totalement, sans défense. L'amour est tout ce qui
n‘est pas tiede. L'amour est tension.

On doit apprendre du maitre autre chose que ce qu’il veut enseigner. Mais la voie du
refus passe par sa voix. Il faut savoir dialoguer avec son maitre, dont la voix se méle
a celle des morts qui nous répondent avec nos propres mots.

eugenio barba



