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les enfants des années 1980 

théâtre petit à petit 

dernier cri 

«Toutes les nui ts, six êtres en quête d 'amour se ret rouvent en un l ieu factice, un bar 
qu ' i ls ont inventé pour fu i r la mono ton ie du jour. Ils prennent le r isque d ' imaginer ce que 
la vie pourra i t être mais n'ont d 'autres références que ce qu'el le est vra iment . Arr ive­
ront- i ls à passer la nui t , cette nui t - là, la nui t où il y aura des spectateurs? Et à quel prix? w1 

Les deux pieds dans la vraie vie, dans le quotidien, mais la tête ailleurs, dans le rêve, 
le mensonge, les personnages de Passer la nuit vivent, à nos yeux, un rapport au réel 
et à la fiction qui rejoint de façon hallucinante la démarche du Petit à Petit, particuliè­
rement dans ses productions des quatre dernières années. Après avoir traité de 
sujets plus simples, ou plus faciles à circonscrire, et de façon plus narrative dans ses 
premières productions2, le Petit à Petit s'est peu à peu attaqué à des thèmes plus 
complexes: la pauvreté, l'incommunicabilité, la fuite (dans la création, l'alcool, le 
sexe, la drogue...), la fugue, le suicide. Paradoxalement, cet élargissement de fond 
semble avoir entraîné une schématisation formelle restrictive des contenus de ses 
créations à cause d'une tendance esthétique, celle du «dernier cri». 

«passer la nuit» 
Six personnages fuient leur quotidien «de jour» en s'inventant quotidiennement 
des personnages « de nuit », déviations du réel, créations imaginaires gardiennes de 
leur capacité de vivre, exutoires de leurs fantasmes. Ce théâtre dans le théâtre, 
création abymée, prend pour thème la fuite (du réel) et pour motif la sortie (dans un 
bar). 

Le spectateur d'emblée s'y retrouve, car les personnages qu'il observe ont l'air 
d'être vrais, réels, et rappellent la faune qui hante les bars dans la vraie vie. Mais ils 
jouent et nous l'apprennent, en dévoilant peu à peu leur(s) jeu(x), les motifs (et les 
motivations) de leur fuite. Ils ne sortent plus ici pour se trouver, comme l'ont fait 

1. Extrait du texte de présentation de Passer la nuit paru dans le programme. 
2. Songeons à Tout ça pour des guenilles, où sont développées, è travers l'histoire d'une poupée de chiffon, 
les relations entre pauvres et riches; aux relations de pouvoir entre enfants (et entre enfants et parents) dans 
Je donne ma langue au chef; aux relations entre filles d'Une goutte d'eau sur la glace ou aux relations entre 
gars de Tout seul comme deux... Les thèmes de la pauvreté, de l'incommunicabilité ou de la solitude n'y sont 
que sous-jacents à une petite histoire. Ils ne constituent pas l'unique trame de la création, comme ce sera le 
cas dans des productions subséquentes. 
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précédemment plusieurs personnages de notre dramaturgie: songeons à la Car­
men de Michel Tremblay et à d'autres figures de notre « on va s'en sortir» nationali­
sant), voire au jeune « héros» de Tournez la plage. Étouffé par l'étroitesse de son 
milieu et du seul rêve qui pourrait en jaillir— reproduire la plage dans la cuisine en 
s'appropriant un faux soleil et en bénéficiant d'un « bien-être » faussé —, ce dernier 
rompait avec sa vie de famille pour pouvoir vivre. 

Mais les ombres modernes de Passer la nuit, en «sortant», fuient autre chose et le 
font autrement, pour d'autres raisons. La motivation sociale de la sortie s'estompe3 

et la sortie est en elle-même désaxée. On sort du quotidien non plus pour atteindre à 
un réel plus satisfaisant, vivifiant, mais pour se contenter désormais de la fuite 
comme d'un état extatique — faussé, puisque l'extase ne pourra pas se poursuivre 
au-delà de la nuit qu'i l faut passer. N'est-il pas intéressant de constater le passage de 
l'impératif Tournez la plage à l'infinitif Passer la nuit? L'acte du jeune Sylvio Racicot 
de Tournez la plage a valeur d'un ordre (donné aux autres personnages et motivé 
par le contexte), tandis que les personnages de Passer la nuit sont contraints de 
s'agiter pour que la nuit passe: il leur faut passer la nuit dans l'absolu (et sans agir à 
la limite). Dans le même sens, celui d'une ordonnance qui échappe à l'individu, 
devront se lire Défendu et Sortie de secours. 

Dans Passer la nuit, on sort pour fuir la solitude propre à la vie actuelle a-sociale. On 
sort pourtant pour rencontrer (aimer et se faire aimer). On y cherche l'Autre (une 
forme de société) plus que soi-même. Le Moi ne vaut plus — même le Moi fictif (le 
personnage que chacun se crée) —, bien qu'il demeure l'unique principe de vie. Les 
personnages nous sont offerts comme des « entités fixées », notamment à cause de 
l'immobilisme psychologique dans lequel ils paraissent. S'ils évoluent sur la piste 
de danse, sur la scène du théâtre, dans la nuit — et chaque nuit apparemment —, 
leur évolution s'arrête là. Ils ne seront pas autres au lever du jour mais eux-mêmes, 
plus seuls encore. Toute démarche de leur part tourne à vide et l'agitation «choré­
graphiée» (réglée de l'extérieur), de la mascarade et des danses de la nuit le 
souligne. Envolée ultra-moderne, aguichante, la danse exalte la beauté et le vide à la 
fois puisqu'elle ramène la parade des personnages glamour au jour et à la solitude, 
inexorablement. 

l'ultime cri 
Passer la nuit contient toutes les racines des productions subséquentes du Petit à 
Petit. L'illusion du bien-être et de la richesse de Passer la nuit s'est transmuée en une 
véritable aisance chez les bourgeois des Cauchemars du grand monde qui, pour­
tant, sont pris au piège des mêmes fuites4: dans l'alcool (le père), dans la drogue (le 
fils), dans l'envie démesurée d'un mariage sécurisant (la maîtresse), dans la mort 
(l'épouse), dans le sexe et ses déviations, dans la bouffe et ses compensations... Les 
jeunes de Sortie de secours seront appelés à fuir. Leurs fugues (préjugées de 

3. Si les personnages font référence au contexte socio-économique de leur décadence dans leurs inventions 
nocturnes, ce n'est que sporadiquement, et ce n'est pas là ce que le spectateur est tenté de retenir comme 
motivation primordiale de leur fuite du quotidien. Ils cherchent à fuir la platitude d'un quotidien, d'une 
réalité dont on ne perçoit que l'écho qui se répercute jusque dans les fictions où ils tentent de faire 
abstraction d'eux-mêmes. (Pour une autre lecture de l'inscription politique et sociale de Passer la nuit, voir le 
texte de Paul Lefebvre, «les Illusions perdues», dans Jeu 31, 1984.2, p. 125-128.) 
4. Alors que dans Passer la nuit tout était fictif, tout est vrai dans les Cauchemars. Le grand monde ne boit pas 
de kool-aid et se drogue vraiment. Mais cela change-t-il quelque chose à la représentation de la fuite du 
monde? 
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moindre importance par l'emploi même du terme), malgré les différentes motiva­
tions individuelles, prendront une même coloration puisque la seule action possible 
pour ces jeunes, en dehors de la fuite elle-même, sera imposée par le monde duquel 
ils tentent de s'échapper. Ils s'activeront, eux, à peindre une murale: un gigantesque 
S.O.S. qu'ils traverseront à la scène finale. Cette sortie (fausse) viendra symboliser 
le geste irréalisable. Fuir dans la vie réelle, c'est désormais demander l'impossible. Il 
faudra fuir le monde; les jeunes de Défendu se suicideront. Ils auront essayé, eux 
aussi, la rencontre; on leur aura suggéré la «sortie». 

le dernier cri 
Depuis sa fondation en 1978, le Petit à Petit ancre son théâtre dans la réalité. Même la 
plus sombre. Une réduction s'opère cependant dans la représentation qu'il donne 
du réel, réduction sans doute liée au parti pris de la compagnie de faire du théâtre de 
divertissement: un théâtre où l'humour côtoie l'émotion, un théâtre qui peut s'a­
dresser à tout le monde (même si, à l'occasion, il s'adresse à des publics plus 
particuliers, tels les jeunes publics). En cherchant d'abord à être clair pour être 
accessible, on en vient à illustrer une thématique plutôt qu'à la fouiller ou qu'à 
l'interroger. Les membres du Petit à Petit proposent des univers noirs, mais en 
chantant et en dansant. La représentation de Défendu, par exemple, n'éprouve en 
rien le spectateur, distrait de la tragédie (non «représentée») des jeunes qui ont 
signé un pacte de suicide. Les comédiens crédibles et convaincants dans ce qu'ils 
ont l'air d'avoir l'âge et le comportement de ces jeunes personnages en déroute, 
sont limités par les apparences. Le nombre incroyable des chansons et des choré­
graphies qui ponctuent la montée de la tragédie dédramatisent en un sens l'inten­
sité de la mort imminente des deux jeunes. On voit les images se dérouler à nos 
yeux, comme dans un livre qu'on feuillette sans s'y attarder, sans le lire vraiment, 

Adèle Reinhardt, René Richard Cyr, Charles Vinson et Annie Gascon dans Tournez la plage, de Claude 
Poissant. 
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sans vouloir lui donner du sens. On voit les mouvements comme sur un écran 
gigantesque (où tout se réduit à deux dimensions), on entend la musique comme à 
la radio, (trop) distraitement. 

La volonté de divertir, de privilégier l'humour et d'être clair vient donc déformer le 
miroir de la réalité que nous propose la thématique. Le spectateur n'adhère plus que 
superficiellement à la représentation d'un réel tronqué, privé de sa charge sociale et 
politique. Alors que les thèmes et les personnages appelleraient, selon toute vrai­
semblance, un traitement sociologique et psychologique, leur représentation se 
confond au spectaculaire, au contemporain (à la mode), dans une réalisation théâ­
trale dès lors limitative. Le spectaculaire n'est pas en soi réducteur, mais dans les 
productions du Petit à Petit, les personnages — sur qui on fonde l'histoire, la 
narration — semblent y perdre leur épaisseur, deviennent le jeu même de la mode 
qui s'installe (qu'on installe) autour d'eux jusqu'à les annihiler en tant que person­
nages. Le suicide (la thématique) n'est pas dans l'air (même s'il est un sujet à la 
mode) mais dans le personnage. 

Le Petit à Petit réussit à merveille ses spectacles, soignés jusqu'à la perfection, 
autant dans la mise en scène que dans le jeu, la scénographie, la musique et les 
mouvements chorégraphiés. Mais doit-on avant tout éblouir l'oeil, au risque de 
détourner la gravité du thème proposé jusqu'à le banaliser? Le spectaculaire l'em­
porte; on ne saisit plus l'intensité de la situation, mise en dérive par l'avalanche des 
moyens et des techniques utilisés. 
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La « mode » au Petit à Petit est loin d'être tendance nouvelle. La structure des textes, 
l'utilisation de la musique et des chorégraphies, les allures jeunes et très actuelles 
des personnages fondent la majorité des productions depuis la création de la 
compagnie. Cependant, depuis que l'on s'attaque à des sujets plus complexes et 
surtout depuis la prise en charge par Claude Poissant de la majorité des textes et des 
mises en scène, le système de la mode exerce une influence déterminante sur le 
produit. Depuis Passer la nuit surtout, qui a même installé, nous l'avons vu, les 
fondements thématiques et l'esthétique du dernier cri. 

La création artistique (spectaculaire) hante à son tour l'univers du Petit à Petit; elle 
est désormais la seule act ion salvatr ice d 'un monde qui s 'obscurci t 
irrémédiablement5. Ainsi, l'artiste peintre de Défendu semble avoir trouvé dans l'art 
visible qu'elle pratique la sérénité et l'équilibre. Elle est vivante. La jeune chanteuse 
fait de la chanson pour pouvoir vivre, c'est là son acte de survie. Bloc, artiste du 
suicide, s'acharne à mourir le plus de fois possible en cherchant chaque fois à rendre 
son action de survie la plus spectaculaire possible. Se suicider dans l'art, de la façon 
la plus visible et la plus éclatante qui soit permet seul de continuer à vivre. Le théâtre 
nocturne de Passer la nuit avait mis en place les règles et les motifs de cet art 
nouveau, les jeunes de Sortie de secours rendront, eux aussi, visible leur cri de 
détresse6 en peignant, en recouvrant l'espace qui leur est alloué d'un immense 
S.O.S. Mais plus cruellement que jamais, l'art de la survie est ici imposé. 

La création au Petit à Petit, bien enracinée dans le réel, s'illustre elle-même et 
d'elle-même dans un spectaculaire éclatant, enlevé. Signal strident d'expressions 
individuelles mises en échec par l'uniformisation moderne et plastique, la création 
artistique s'affiche manifestement au théâtre comme la seule sortie de secours. 

lorraine camerlain et chantale cusson 

5. Déjà Arture proposait aux enfants d'ouvrir leur monde aux divers arts parce que «l'art ça sert à dire 
c'qu'on pense, à parler tout seul, ça sert à s'faire comprendre, à c'que rien soit pareil, ça sert à rire, à pleurer, 
à s'tenir debout ou à rester assis, ça sert à imaginer, à travailler, à être pas d'accord, à s'fâcher pis à rire 
encore. |...| Ça sert à ouvrir des portes, à rêver. Rêver ça sert à s'aimer, à aimer, à avoir des drôles d'idées. Ça 
sert à pas avoir la tête trop pleine, à toujours avancer, ça sert à faire le souper pis à poser plein d'questions. » 
(Texte déposé au C.E.A.D.) 
6. « Un mystère demeuré longtemps sans solution entoure la voix de la girafe. Jadis tout le monde pensait 
sans s'interroger davantage qu'elle était muette. Et pourtant cet animal est doté d'un organe vocal excep­
tionnellement volumineux. On a remarqué pendant les vingt-cinq dernières années seulement qu'elle bêle 
lorsqu'elle est jeune et que le mâle adulte et parfois la femelle poussent des grognements siffles ou 
toussent. Malgré ces observations, nous alléguons que nous n'avons jamais entendu une girafe émettre le 
moindre son ou appel. Pourquoi la girafe est-elle dotée d'un organe vocal si important alors qu'elle ne 
l'utilise pas? Certains zoologues hasardent l'hypothèse que peut-être la girafe émet des ultra-sons.» Ces 
dernières paroles d'un zoologue de Girafes (texte déposé au C.E.A.D.), observateur parmi d'autres de la 
claustration, de l'incommunicabilité, de la pauvreté, de la violence et de la cruauté des personnages 
«humains» suggéraient de façon pessimiste l'émission potentielle d'un cri (salutaire?). Ce cri ne pourra 
cependant pas résonner dans un contexte où ceux qui ne s'enfuient pas prennent visage d'internés, de 
refoulés. Le personnage de Grégoire qui aurait la possibilité physique de crier ne poussera pas le cri vital, ne 
saura trouver le moyen d'exploiter ce qui l'habite. Déjà dans Girafes était suggérée l'idée que la fuite ne 
résout pas l'absence de cri. 
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