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«anaïs, dans la queue de la comète» 

Texte de Jovette Marchessault. Mise en scène: Mi
chèle Magny, assistée de Monique Richard; scéno
graphie et costumes: François Laplante; éclairages: 
Claude-André Roy; conception sonore et arrange
ments musicaux: Daniel Toussaint. Avec Andrée La
chapelle (Anaïs Nin), Patricia Nolin (June Miller), 
Guy Nadon (Henry Miller), Jean-Louis Roux (Otto 
Rank) et Hubert Gagnon (Antonin Artaud). Produc
tion du Théâtre de Quat'Sous, présentée du 24 sep
tembre au 27 octobre 1985. 

portrait de l'artiste en héroïne 
De tous les dramaturges voulant redorer 
le blason des héros et martyrs de l'his
toire (littéraire ou non), l'exégète est le 
plus décevant. S'il appartient à l'espèce 
de ceux qui d'abord nient l'aspect surna
turel du personnage auquel il s'attarde, 
son travail ne consiste alors le plus sou
vent qu'en une reproduction de faits et 
de paroles et, pour le spectateur de 
théâtre, toute cette science documentai
re, si elle a le mérite de transmettre de 
l'information, ne pèse pas un fétu dans 
la balance de son plaisir théâtral. En re
vanche, s'il croit en son héros ou en son 
martyr comme le chrétien croit en Dieu, 
osons dire que sa ferveur même fait 
trembler sa main et obscurcit son re
gard: le personnage, l'être supérieur 
dont il nous trace le portrait risque dans 
ce cas de s'anéantir dans la fulguration. 

Sans doute la rencontre de l'érudition 
et de la «connaissance mystique» chez 
un dramaturge a suscité déjà d'admira
bles travaux (que l'on pense uniquement 
à la Vie de Galilée de Brecht ou aux dra
mes historiques de Shakespeare). Mais 

cette rencontre n'est pas toujours heu
reuse. Et il est des dramaturges dans les 
mains de qui les personnages histori
ques, tantôt ramenés aux proportions 
d'un homme ou d'une femme ordinaire, 
tantôt élevés par leur adoration et par 
leur amour très au-dessus de cette terre 
où ils ont vécu, perdent aux yeux des 
gens qui sont dans la salle, qu'ils soient 
indifférents ou partisans, tout contour 
défini et n'offrent plus aucun des traits 
d'une personne réelle. 

Or, c'est ici qu'un écrivain sceptique, fût-
il des plus conquis par la personnalité 
qu'il dépeint, qu'un véritable drama
turge-historien — qui connaît bien l'objet 
de son étude, le maîtrise, si l'on peut 
dire, à la fois objectivement et subjecti
vement — a, plus que quiconque, la pos
sibilité de s'en tirer. Ce dramaturge peut 
apporter son témoignage, déformer ou 
reproduire à son choix les vénérables 
paroles de son héros, écrire à genoux 
s'il le veut, en niant tout de sa propre 
personnalité, mais il garde toujours au 
fond de lui un regard critique. 

Aux yeux de Jovette Marchessault, la 
belle et sublime Anaïs, pure et sans ta
che, est la plus frémissante des grandes 
figures de l'Histoire. Mère de toutes les 
auteures méconnues ou ignorées par les 
méchants critiques mâles, elle n'est ni 
plus ni moins qu'une sainte dont le fruit 
des entrailles est béni. Qu'Anaïs Nin ait 
été une femme exceptionnelle, cela ne 



fait aucun doute. Mais, alors qu'une cer
taine critique féministe prend bien soin 
de dénoncer la conception misogyne de 
la femme vierge et sacro-sainte instituée 
par la tradition judéo-chrétienne, ici, Jo
vette Marchessault, obnubilée par l'ima
ge, d'ailleurs surfaite, de cet écrivain, 
opère à son tour un travail de sanctifica
tion, instaure Anaïs Nin en tant que 
mythe, emprisonne la femme dans une 
statue vénérable. 

Anaïs, dans la queue de la comète de
vient, par le fait même, un document 
hagiographique. Aussi, comme dans les 
vieux manuels d'histoire du Canada ré
digés par les frères des Écoles chrétien
nes, on se retrouve devant une vérité 
tronquée où l'idéologie et le système de 
défense prévalent sur les faits. En inves
tissant le je d'Anaïs Nin pour ne rendre 
compte que de son point de vue à elle1, 
non seulement Jovette Marchessault 
évacue-t-elle les aspects moins relui
sants de la personnalité de Nin, mais 
elle ramène chacune des scènes à un 
niveau banal de discussions au style em
phatique et par trop romanesque2 en pri
vant le spectateur de l'essentiel, c'est-à-
dire de l'enjeu et du sens de ces discus
sions, de la raison d'être de ces rencon
tres et du pourquoi de ces relations. 

Ainsi, des scènes avec Otto Rank et An

tonin Artaud, que retient-on? Nous 
avons bien entendu Rank réciter son cur
riculum vitae et Artaud hurler mais, du 
rapport conflictuel qu'entretient Anaïs 
avec ces deux hommes, nous ne savons 
rien. Vus à travers la lorgnette défor
mante d'Anaïs Nin, les personnages de
viennent des pantins, manipulés par une 
femme qui rarement révèle les secrets 
de son art ou participe véritablement à 
la scène. Elle est une puissance venue 
d'en haut, qui réduit les êtres à d'affreux 
clichés (Artaud hurle, bien sûr, et Miller 
baise, et baise mal) pour mieux mainte
nir son statut de femme «immortelle» 
de «mendiante prophétique». 

Cette femme possédait, tous s'enten
dent là-dessus, un tel pouvoir d'attrac
tion, sur les hommes comme sur les 
femmes, qu'elle en est venue à se poser 
comme soleil au centre d'un système. 
Dans ce système héliocentrique gravi
taient des astres (Henry et June Miller, 
Artaud, Rank mais aussi Durrell, Neruda, 
Duchamp, Supervielle, etc.) qui se croi
saient au hasard des trajectoires. Mais 
comment en est-elle venue à s'instituer 
reine-soleil? Comment expliquer ce fré
nétique désir de briller et d'être admi
rée? Sous le masque de la femme lumi
neuse se cachent des zones d'ombre que 
Jovette Marchessault hésite à dévoiler. 
Si elle n'est pas inconsciente du jeu de 

1. La pièce s'ouvre sur les paroles d'Anaïs Nin enregistrées sur son répondeur téléphonique: «C'est Anaïs 
qui vous parle...», paroles qui donnent le ton à cette représentation qui était une scrupuleuse transposition 
du Journal, et où Marchessault endosse parfaitement les propos de son personnage, sans qu'il n'y ait à 
peu près jamais effet de distanciation. 
2. Poser la question de la spécificité des discours théâtral et romanesque, avec toute l'ampleur théorique 
et critique qu'une telle question requiert et l'écueil inévitable de la querelle des genres, serait ici démesuré. 
Mais peut-être pouvons-nous rappeler que «le discours théâtral, comme le définit Patrice Pavis, se distingue 
du discours littéraire ou «quotidien» par sa force performative, son pouvoir d'accomplir symboliquement 
une action» {.Dictionnaire du théâtre, Paris, Éditions Sociales, 1980, p. 121). Or, chez Marchessault, où 
l'essentiel du travail dramaturgique consiste en un collage de citations, en une réorganisation d'un matériau 
tiré de romans ou, dans le cas présent, d'un journal, M n'y a pas vraiment d'action. Les personnages, dont 
l'existence dépend du discours idéologique globalisateur de l'auteur (Marchessault et Nin puisque la 
dramaturge se refuse ici à tout regard critique sur ce que peut dire la narratrice du journal et qu'elles 
forment donc une seule et même instance narrative), ont peine è s'affirmer, n'existent qu'à travers le 
discours prononcé sur eux. Alors que «la mise en scène met en espace tous les sujets du discours et 
instaure un dialogisme entre toutes ces sources de la parole» (Mikhaïl Bakhtine, la Poétique de Dostoïevski, 
Paris, Seuil, 1970), dans Anaïs, dans la queue de la comète, la présence d'une narratrice, qui contrôle 
toutes les énonciations, qui domine et filtre les paroles de ses personnages et abolit par le fait même la 
part dialectique du discours théâtral, va è rencontre de la proposition fort juste de Bakhtine, et la pièce 
demeure par le fait même marquée par la forme narrative d'où elle est issue. 
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Andrée Lachapelle (Anaïs Nin) et Patricia Nolin (June Miller). Une scène bouleversante. Photo: Robert 
Laliberté. 

séduction auquel se livre Anaïs Nin, Mar
chessault s'emploie à n'en rien dire. 
Aussi, cette pièce qui, il ne faut pas se 
leurrer, comporte une grande part péda
gogique et documentaire, trompait-elle 
le spectateur sur la véritable nature du 
personnage. 

Voulant à tout prix persuader le specta
teur que cette Anaïs Nin était le contraire 
d'un être égocentrique et narcissique, 
parfois artificiel et composé, Marches
sault organise son matériau de manière 
que nous ne sachions rien de la bour
geoise qui veut sauvegarder son petit 
confort, du contenu réel de ses oeuvres 
(en quoi est-elle, comme elle le dit, la 
Lawrence Durrell féminine?)3, des cau
ses de son instabilité mentale, de sa fra

gilité et de son besoin d'amour, de la 
relation à ses père et mère, de son pen
chant à l'auto-adulation. 

Pourtant, c'est lorsque Anaïs brise son 
enveloppe statuaire et descend de son 
piédestal qu'elle commence à vivre pour 
nous, spectateurs, qu'elle devient un 
être de chair et de sang auquel il nous 
est possible de nous attacher: lorsque 
Anaïs s'entretient avec sa mère (qui, fait 
intéressant à remarquer, était jouée par 
un homme), par exemple, ou dans cette 
merveilleuse scène du deuxième acte où 
Anaïs, Henry et June Miller sont réunis. 
Cette scène de ménage à trois, en tous 
points exemplaire, était d'ailleurs de loin 
la plus belle, la plus logique, la plus bou
leversante de toutes parce que les per-

3. Anaïs Nin, qui a exploré toutes les possibilités créatrices qui s'offraient à elle, a laissé une oeuvre qui 
affirmait enfin une erotique proprement féminine et répondait aux fantasmes mâles généralement répandus 
avec des images inédites et fortement subversives. Le rapport d'Anaïs Nin au corps, masculin ou féminin, 
et à la sexualité, tant dans sa vie que dans ses textes, a été malheureusement occulté dans la pièce de 
Marchessault. 
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sonnages y vivaient vraiment, fragiles, 
pitoyables, ambigus, contradictoires, 
brusques, malhonnêtes et hypocrites à 
force de vouloir séduire et être aimés. 

Cette scène est sans doute la plus réus
sie de tout le théâtre de Marchessault. 
L'espace d'un moment, les personnages 
ne s'empêtrent plus dans une langue 
poétisante et inadaptée au théâtre, le 
problème de l'information à transmettre 
semble résolu et l'auteur, tout en main
tenant un rapport privilégié avec ses per
sonnages et, en particulier, avec Anaïs4, 
cesse d'être une iconolâtre, met les êtres 
à nu et nous informe des raisons possi
bles des rapports qui existent entre eux. 
En fait, c'est le sous-texte qui s'affirme 
alors et vient enfin donner à cette his
toire vraie toute sa part d'ambiguïté, 
donc de vérité, et à cette pièce une épais
seur psychologique que les contraintes 
hagiographiques ne permettaient pas. 

Il est toutefois dommage que ces très 
belles scènes n'arrivent qu'au deuxième 
acte car, de tout le manège de la pre
mière partie, nous n'avons pas retenu 
l'image d'une femme torturée de l'inté
rieur mais, bien au contraire, celle d'une 
femme épanouie et ouverte sur le mon
de. Ceux qui connaissent bien l'oeuvre 
d'Anaïs Nin savaient qu'il s'agissait d'un 
jeu, d'un réseau fragile d'apparences 
que le temps et les épreuves mettraient 
à jour; les autres, non, et la deuxième 
partie, l'ombre après la lumière, ne leur 
permettait pas de bien saisir cet autre 
versant de la vie de Nin, les enjeux réels 
de cette existence divisée entre un de
hors triomphant et un dedans obscur et 
raviné. 

Malgré d'immenses failles, cette pièce 
est sans nul doute la meilleure qu'ait 

écrite Marchessault jusqu'à ce jour. De 
plus, Anaïs, dans la queue de la comète 
a bénéficié d'une remarquable interpré
tation et d'une mise en scène tout aussi 
exceptionnelle. Mis à part Jean-Louis 
Roux, souvent emphatique et déclama
toire (il fallait l'entendre dire: «Anaïs, 
Anaïs, je vous croyais immortelle»...), 
les acteurs, pour atténuer la phraséolo
gie trop pesante de Marchessault et lui 
permettre de passer la rampe, ont com
pris qu'il fallait dire les passages poéti
ques comme des évidences sans inten
tion particulière. Le caractère unidimen-
sionnel de certains personnages était 
aussi pondéré par le travail nuancé et 
précis de Guy Nadon, Patricia Nolin, Hu
bert Gagnon et par celui d'Andrée La
chapelle qui a su donner à son rôle de 
sainte un peu monolithique la fragilité 
et l'incertitude de toute personne hu
maine. 

Enfin, s'il est rare qu'on ait l'occasion 
de parler de mise en scène au Québec, 
dans ce cas-ci, le terme est approprié. 
Dépouillé, sobre mais attentif aux en
jeux essentiels sous-jacents au texte, le 
travail de Michèle Magny était en tous 
points admirable. Comment oublier la 
scène de l'accouchement, infiniment 
plus riche et intéressante que celle qui 
nous était décrite dans le Journal, où, à 
l'aide d'un simple châle, qu'on appren
dra plus tard avoir été laissé en héritage 
par la mère d'Anaïs, Magny approfondit 
le sens d'un événement où tout le rap
port d'Anaïs à sa mère et à la maternité 
se voit condensé. Ou alors, cette idée 
géniale de faire jouer le rôle de la mère 
d'Anaïs par un homme, soulignant ainsi 
l'ambivalence de ses rapports aux figu
res parentales et à l'autorité des père et 
mère, à leur pouvoir réel ou symbolique. 
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4. Il est intéressant de remarquer que c'est le personnage le plus antipathique, le plus éloigné de la pensée 
féministe de Marchessault, soit Henry Miller, qui offrait le plus de résistance et donnait l'impression, pour 
sa part, d'exister vraiment et non uniquement à travers la bouche d'Anaïs. À côté d'un falot Otto Rank ou 
d'un Artaud caricatural, Miller, insaisissable, contestable, ambigu, semble avoir profité de ce rapport 
d'antagonisme avec l'auteur. 



Cette grande intelligence de la mise en 
scène, basée sur une sémiotisation sys
tématique de l'espace, des accessoires 
comme du jeu, associée à une interpré
tation généralement adéquate, n'a tou
tefois pas su effacer les faiblesses inhé
rentes au texte: mythification agaçante 
du personnage d'Anaïs Nin et du rôle 
de l'artiste en général, idéalisation à ou
trance, poétisation forcée de l'écriture 
et absence de perspective critique, de 
regard dialectique, sur la vie et l'oeuvre 
d'Anaïs Nin. 

Stéphane lépine 
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