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«luci di bohème» 

«eppure, si muove!» 
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Le poète (Raf Vallone) et les «projections de son imaginaire», personnages mi-réels, mi-fantasmatiques qui hantent 
iuci di Bohême. Photo : Servizio Fotografico Priamo Tolu. 

À la fois but ultime et obstacle incontournable, un immense mur (gris métallique ou noir, 
selon l'éclairage) occupe et domine le centre de la scène. Symbole du pays réel, l'Espagne, 
et du pays mythique, la poésie, où vit le poète aveugle Maximo Estrella, ce mur impose la vi
sion tragique d'un univers où toutes les actions et les relations humaines sont écrasées par 
cette structure symbolique omniprésente. 

«Eppure, si muove!» «Et pourtant, il bouge!» Actionné par un machiniste dissimulé en son 
centre, ce mur pivote sur lui-même, apparemment mû par la main tâtonnante du poète qui 
accomplit son dernier parcours — vers la mort —, accompagné par de nombreux person
nages mi-réels, mi-fantasmatiques. Souvent difformes et masqués, ces êtres hantent la 
longue nuit de Maximo, tour à tour leur souffre-douleur et leur gloire nationale. 
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La force de cette oeuvre espagnole écrite en 1920 réside principalement dans cet alliage du 
tragique et du grotesque (esperpento) qui fait constamment éclater le masque de la souf
france en une grimace sardonique, qui mêle inextricablement les sujets les plus lyriques à la 
réalité la plus crue et la plus sordide. 

Cette oeuvre, prémonitoire des bouleversements qui allaient frapper l'Espagne et, plus 
largement, l'Europe entière, était à la fois remarquablement servie par une scénographie 
(d'Enrico Job) et une mise en scène cohérentes et stimulantes (malgré leur classicisme ap
parent), et enrichie par un jeu d'ensemble précis, vivant, au service du texte et de cette 
figure centrale du poète visionnaire, impuissant, bafoué. 

Seule l'interprétation de cette figure «christique», par Raf Vallone, détonnait quelque peu 
dans ce tableau inspiré des fresques de Goya. La raison n'en tient pas seulement (malgré les 
dires de l'interprète) au jeu plus théâtral, plus grotesque des autres personnages, ces «pro
jections de son imaginaire», mais à son propre jeu, désincarné, superficiel1. Cet obstacle, 
non négligeable, accentué par ceux de la langue italienne et de la méconnaissance de cette 
oeuvre au Québec, explique peut-être l'accueil mitigé accordé à cette production pourtant 
mémorable. 

pierre lavoie 

1. Il fallait voir Vallone, constamment en quête de l'approbation des spectateurs, scruter les premières rangées â la 
recherche de réactions complices ou de regards admirât ifs. 
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