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tenir l'univers dans sa main 

La Trilogie des dragons est en voie de devenir un phénomène international. Partout où la 
pièce est jouée, elle reçoit le même accueil enthousiaste et ravi, à New York autant qu'à 
Montréal ou à Québec, à Glasgow ou à Limoges. Lorsque après avoir séduit son pays 
d'origine, une œuvre en franchit les frontières avec autant de bonheur, on se demande ce 
qu'elle peut bien rejoindre chez les spectateurs pour créer à ce point l'unanimité. Le succès 
de la Trilogie repose sur des éléments complexes que ni la forme théâtrale ni les références 
culturelles qu'on y trouve, familières pour les Québécois, exotiques pour les étrangers, ne 
suffisent à expliquer. 

synthèse des recherches théâtrales de deux décennies 
Il est toujours difficile d'expliquer l'impact d'une œuvre; mais à mon avis, une des clés de 
la réussite de celle-ci est qu'elle met en scène une remarquable coïncidence du fond et de 
la forme et réconcilie les tendances théâtrales des années soixante-dix avec celles des 
années quatre-vingt. Elle pose donc un jalon dans l'histoire théâtrale d'ici. Le théâtre des 
années soixante-dix était marqué par un projet politique qui a échoué à la fin de la 
décennie : l'indépendance d'une province qui se prenait en main pour la première fois et 
ralliait penseurs, artistes et politiciens autour de l'objectif qui nous apparaît maintenant 
comme presque déjà un souvenir. Le théâtre de cette époque reflète l'image du Québec tel 
qu'il se voyait; c'est un théâtre-miroir, où les Québécois étaient à la fois heureux et surpris 
de se reconnaître. Cette décennie a aussi été touchée par l'avènement du féminisme et 
d'autres courants de libération sociale. Avec l'arrivée des années quatre-vingt, le théâtre s'est 
transformé radicalement, comme le contexte socio-politique ; adieu les rêves! Désormais, 
on parlera d'économie. Parallèlement, le Québec s'ouvre à l'étranger, les gens voyagent de 
façon routinière. Sur la scène, la forme éclate, le réalisme s'estompe, la technique fait son 
apparition, les signes théâtraux se multiplient et se diversifient; on assiste à la naissance 
d'un nouveau symbolisme. Mais la Trilogie ne se contente pas de faire la synthèse des 
tendances théâtrales de deux décennies; elle crée une langue et un style universels. D'autres 
facteurs contribuent à son succès; outre l'interprétation extrêmement émouvante des 
comédiens, outre l'efficacité de la mise en scène et l'intelligence du texte, c'est l'articulation 
de l'histoire de chaque personnage sur l'histoire des autres et sur l'Histoire qui est 
remarquable et responsable, en grande partie, de la cohésion du spectacle. 

qu'est-ce que l'histoire? 
Il est révolu le temps où nous pensions naïvement que cette «science» se résumait en un 
inventaire objectif de tous les événements marquants d'une société. Le concept d'Histoire 
s'est étendu; il a cessé de ne représenter qu'une collection de dates, de noms et de faits 
politiques. Nous comptons maintenant avec le fait que l'histoire d'un pays, d'une collectivité 
ou d'une personne englobe plusieurs couches d'événements sociaux, politiques, 
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personnels, psychologiques et artistiques. Toutes ces strates s'influencent, se ramifient et 
s'entrelacent pour former un réseau vivant, dont la linéarité est loin d'être la seule direction, 
contrairement à ce que les manuels d'histoire ont longtemps enseigné. 

La notion d'objectivité est sérieusement remise en cause dans la perspective contemporaine 
de l'Histoire. Pour rassurante qu'elle apparaisse, l'objectivité est une utopie séduisante 
(n'est-ce pas là, d'ailleurs, un des enseignements de l'art et du théâtre?), héritée en partie 
du développement furibond des sciences au début du siècle, conséquente aussi, de manière 
plus lointaine, à toute la période des Lumières, dont l'entreprise constituait en une tentative 
d'appropriation du monde à travers la description la plus «objective» possible des choses. 
L'Histoire, comme le théâtre, est une fiction magnifique et banale, tragique et comique, qui 
se fonde sur ce que les hommes appellent «la réalité» et qui reflète leurs réussites et leurs 
défaites, leurs rêves, leurs passions et leurs élans. 

bâtir sur du sable 
Le point de départ de la pièce, selon la méthode des Cycles Repère, consiste en une 
recherche très concrète. On est parti d'une idée qui avait jailli avec Circulations, une œuvre 
précédente du groupe : trois grandes villes, trois quartiers chinois, ceux de Québec, de 
Toronto et de Vancouver, lieux possibles d'une trilogie. On s'est aussi inspiré de l'histoire 
personnelle de deux parentes de Robert Lepage, dont Tune avait dû épouser un Chinois 
dans des circonstances qui ressemblent à celles qui entourent le mariage forcé de Jeanne 
avec Lee. Le Dragon vert nous amène au quartier chinois de Québec qui est devenu un 
terrain de stationnement où on ne trouve plus aucune trace des riches immigrés chinois 
qui y vécurent. Que découvrirait-on si on se mettait à creuser sous ce parc de stationnement? 
De la terre, du sable. Et puis... 

Si tu grattes le sol avec tes ongles 
tu vas trouver de l'eau et de l'huile à moteur 
si tu creuses encore 
tu vas sûrement trouver des morceaux de porcelaine 
du jade 
et les fondations des maisons des Chinois qui vivaient ici 
et si tu creuses encore plus loin 
tu vas te retrouver en Chine 

dit le prologue de la Trilogie, qui sera jouée sur une surface couverte de sable, comme un 
jardin zen. À un premier niveau, la pièce rassemble des fragments de l'histoire du quartier 
et de ses habitants. Puis la construction s'élabore avec l'histoire de celles qui joueront le 
rôle d'archéologues, Jeanne et Françoise, les deux petites filles qui nous indiqueront la 
topologie de leur quartier, en jouant avec des boîtes à chaussures vides, et qui (re)traceront 
à travers les gestes et les jeux de leur vie quotidienne certains signes nous permettant de 
reconstituer le passé et de pressentir l'avenir. Lepage et son équipe (qui sont un peu 
«voyants») bâtissent l'univers de la Trilogie portés par un double mouvement. D'une part, 
ils cherchent le centre, en creusant vers l'intérieur comme ils creusent le sol, comme ils 
fouillent le sens des objets fétiches de la pièce : une boule de verre, du sable, des boîtes à 
chaussures, des chaussures, un air populaire japonais. D'autre part, ils vont du centre vers 
la périphérie : les personnages voyagent, s'ouvrent à d'autres cultures et au monde. Ces 
deux mouvements correspondent peut-être, justement, aux tendances yin et yang, au tandem 
spiritualité-pragmatisme. Joignant l'un et l'autre, les personnages accomplissent leur destin. 

L'histoire linguistique: la Trilogie «nous met en présence de cinq groupes ethniques». Ici, le Chinois et son boulier. 
Photo : Claudel Huot. 
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Le pilote discutera avec 
Françoise avec une 
«bonne humeur 
légèrement 
condescendante et 
didactique». Photo: 
Daniel Kieffer. 

histoire l inguistique 
La Trilogie des dragons nous met en présence de cinq groupes ethniques : les Québécois 
francophones, les Anglais, les Chinois, les Français et les Japonais. Au moins un personnage 
appartenant à chaque groupe jouera un rôle dans la pièce. L'impact d'une langue sur une 
autre (qui sous-tend l'impact d'une culture sur une autre) est tangible à travers tout le texte 
de la pièce, dont certains passages sont traduits de manière systématique et qui mélange 
volontairement l'anglais, le français et le chinois. Plus on s'approche des années quatre-vingt, 
plus on sent chez les personnages une osmose des cultures. Dans le premier Dragon, les 
petites filles raillaient innocemment le buandier chinois, son accent et ses habitudes 
culturelles; sa calligraphie qu'elles ne comprenaient pas; de même, le Britannique Crawford 
ironise avec flegme sur la politesse et l'accent du Chinois et sur la température froide de 
Québec. On retrouve aussi une certaine ironie dans la bonne humeur légèrement 
condescendante et didactique avec laquelle le pilote d'avion français Philippe Gambier 
discute avec Françoise, la mère de Pierre, à l'aéroport de Vancouver. Dans le Dragon rouge, 
Jeanne se voit forcée d'épouser Lee, le fils du Chinois; dès lors, elle doit composer non 
seulement avec une langue, mais avec la mentalité orientale; elle en parle ainsi à son amie 
Françoise rencontrée à Toronto quelques années plus tard : «Ça a été dur au début, mais il 
a appris quelques mots de français, moi j'ai appris quelques mots de chinois, pis avec 
l'anglais mélangé à tout ça ben on a fini par se comprendre.» 

Françoise, quant à elle, a dû apprendre l'anglais dans le Canadian Women Army Corps. On 
peut la voir chanter une chanson en français lors d'un «army show» organisé pour les 
soldats à l'occasion de Noël, alors qu'elle se trouve en Angleterre; en présentant sa chanson 
dans un anglais écorché, elle souhaite que Français, Anglais et Allemands puissent retrouver 
la paix : 
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I would like to sing you a very special song. Its title is the name of a Japanese woman, the words 
have been written by a French author and the music was composed by a German... and I hope 
very deeply that soon, in the name of liberty, all those people can live in peace together. 

Une vingtaine d'années après, c'est Pierre, le fils de Françoise, qui est confronté au processus 
d'apprentissage d'une autre langue; il est artiste et travaille dans une galerie d'art à 
Vancouver. La jeune fille qui vient lui proposer ses tableaux est japonaise et parle anglais. 
Pour se faire comprendre d'elle, Pierre se débrouille en faisant alterner comiquement des 
mots de français et d'anglais: 

Oui. Le titre... the title of the installation, it's Constellation. [...] Voulez-vous boire du vin? You 
want... drink du vin? Wine? [...] Seulement white wine par exemple. [...] You don't find Château 
Redon in Vancouver. Les Canadiens anglais... English Canadians they don't drink Château Redon. 
And my mother, when she comes à Vancouver, she always bring back une couple de bouteilles. 

Le dialogue, très réussi, entre Pierre et Youkali dans la galerie d'art montre combien la 
rencontre de deux personnes qui ne se connaissent pas implique aussi la rencontre de 
deux histoires, de deux codes d'expression qui dépassent en complexité la connaissance 
d'une langue. 

histoire sociale 
Un des piliers de l'œuvre du groupe Repère, c'est peut-être de savoir évoquer habilement 
la mutation de la société industrielle vers la société post-industrielle, ainsi que l'histoire de 
l'évolution provoquée en grande partie par la guerre. Cette mutation sociale, on peut la 
deviner à travers la petite histoire de Jeanne, de Françoise et de la geisha, personnages qui 
ont vécu la période du deuxième conflit mondial et qui en ont subi les conséquences. 
Quand Jeanne, enceinte, aura épousé le fils du buandier chinois de son enfance, elle se 

Françoise, en Angleterre, présente sa chanson en souhaitant 
paix». Photo: Claudel Huot. 

que Français, Anglais et Allemands puissent trouver la 
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L'histoire sociale: deux vieilles Chinoises qui vivent en vase clos. Photo: Daniel Kieffer. 

butera à une adaptation difficile à la ville de Toronto, plus sinophone et anglophone que 
francophone, et aux traditions familiales de son mari Lee, qui héberge ses deux vieilles 
tantes. Comparée aux familles canadiennes, la famille de Lee vit en vase clos; poussée par 
la nécessité économique comme plusieurs femmes de cette époque, Jeanne sera contente 
de gagner le marché du travail. Le déplacement accru des populations et la cohabitation 
des cultures, qui figurent parmi les conséquences du deuxième conflit mondial, vont 
profondément modifier les mentalités, et multiplier les horizons. En ayant l'occasion de 
rencontrer non plus seulement l'Autre : l'Anglais colonisateur, mais les autres, le Québécois 
peut prendre conscience de qui il est, affirmer son identité et opter pour des styles de vie 
différents. 

Leurs enfants : Pierre (de même que Maureen, sa copine anglo-canadienne), ainsi que Stella 
et la fille de la geisha (mère de Youkali), sont héritiers et témoins des traumatismes et des 
valeurs inhérents à ce contexte, mais ils sont tournés vers des objectifs qui ne sont plus 
ceux d'une époque de survie. Pierre est artiste, Youkali aussi; Maureen veut s'amuser et 
s'étourdir. Stella constitue un cas à part, elle porte de manière plus tragique la marque 
d'une époque troublée. Ils sont nés après la guerre, ils ont grandi moitié dans le système 
de valeurs de survie de leurs parents, moitié dans la société de consommation. Le Dragon 
blanc rend ce clivage tangible dans la scène révélatrice où Pierre discute avec sa mère 
(Françoise) au sujet de l'achat d'un cadeau pour Stella, à une boutique de l'aéroport de 
Vancouver. Dans cette scène poignante et drôle, où Pierre et Youkali se rencontrent pour 
la première fois, on sent toutes les peurs (peur de manquer d'argent, peur de l'avion) d'une 
génération québécoise (celle de la mère) confrontées à l'impatience de la génération 
suivante, qui s'oppose à la compétition et qui travaille justement à sortir de la peur. Les 
scènes où intervient Philippe Gambier, le pilote français, illustrent, je crois, l'essence de ce 
qui oppose et réconcilie le Français et le Québécois, l'identité fragile de Françoise, la fierté 
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de Gambier, leur chaleur différente. Pierre et Youkali ont voyagé; ils auraient moins de 
préjugés concernant les autres ethnies parce qu'ils ont eu la chance de côtoyer des gens 
très divers. Leurs inquiétudes diffèrent de celles de leurs parents; affranchis de l'obligation 
de «se caser», ils peuvent se payer le luxe de consacrer du temps à l'art sans recevoir sur 
eux l'opprobre que jettent sur les artistes et sur «l'insouciance de la jeunesse» les sociétés 
de survie. Ils ont gardé le souvenir de ce que leurs parents leur ont raconté, mais leur 
émotivité, leurs rêves, leurs illusions et leur rythme de vie sont incomparables, pour ne pas 
dire irréconciliables. Ils sont purs, leur but n'est pas la réussite sociale mais le bonheur, la 
création et la spiritualité. 

On pourrait se demander ce que viennent faire des Japonaises (la geisha dans le Dragon 
rouge, puis sa petite-fille, Youkali, dans le Dragon blanc) dans une pièce consacrée à des 
Chinatowns. La pièce se joue dans un jardin zen. Vu du Québec au début du siècle, l'Orient 
c'était la Chine. Puis il y a eu Hiroshima (le Dragon rouge), le Japon s'est mis soudain à 
exister pour nous, et peu à peu la Chine a perdu du terrain, au profit du pays qui devient 
maintenant un empire économique redoutable. Dans la Trilogie, tao et zen s'associent pour 
former l'Orient. Il n'y a pas opposition des cultures mais amalgame. La parabole chinoise 
du yin et du yang racontée dans le Dragon blanc, en contrepoint à la première rencontre 
amoureuse de Pierre et de Youkali, montre bien que la Trilogie ne s'intéresse pas à 
l'exotisme pour l'exotisme, mais plutôt aux aspects féconds de la rencontre et du mélange 
des cultures. 

En filigrane de cette pièce, c'est aussi toute l'histoire des mouvements démographiques 
d'un pays et d'une province qui se laisse deviner. Québec était, dans les années trente, un 
petit village chaleureux et fermé, peu touché par l'immigration mais privé aussi de la chance 
d'enrichir ses horizons et sa culture. 

u n entrelacs d'histoires personnel les sur fond d'histoire 
Une des qualités exceptionnelles de l'œuvre collective du groupe Repère est de savoir 
entremêler les histoires personnelles entre elles et les histoires à l'Histoire. Dans le Dragon 

La parabole du yin et du yang racontée en contrepoint à la rencontre amoureuse de Pierre et de Youkali. «La pièce 
se joue dans un jardin zen.» Photo: François Truchon. 



vert (1910-1935), Jeanne et Françoise vivent à Québec la période heureuse de l'entre-deux 
guerres. La deuxième partie, le Dragon rouge (1940-1955), nous montre comment elles 
deviennent brutalement des adultes, alors que les hommes partent au front. Le destin des 
deux femmes se dessine et forme un entrelacs qui constitue le motif central de la pièce 
(comme ce câble formé de cordelettes que tissent les habitants du village japonais), où 
viennent se greffer les histoires des autres personnages. 

Jeanne et Françoise se suivent à toutes les époques de leur vie, malgré les détours du 
chemin. Le buandier chinois et le père de Jeanne sont aussi liés, quand, à la suite d'une 
partie de poker où il a tout perdu, le père livre littéralement sa fille enceinte au fils du 
Chinois. Crawford, dont la présence croise et recroise celle de Jeanne et de Françoise, est 
celui qui apprend le poker au Chinois, et ce dernier l'initiera à l'opium. Crawford permettra 
à Jeanne de gagner un peu d'argent à Toronto, en l'engageant comme vendeuse dans son 
magasin de chaussures, et c'est grâce à lui que les deux jeunes femmes se retrouveront. 

À un autre niveau, il y a l'histoire événementielle, marquée par la guerre, qui force les 
individus à subordonner leurs aspirations personnelles aux obligations de l'heure et qui 
laisse ses séquelles. C'est aussi sur la scène de l'Histoire que les personnages évoluent : le 
rêve de Françoise qui était d'aller en Angleterre se réalise, mais elle va au front plutôt que 
de devenir une reine. C'est en militaire qu'elle découvre Londres et c'est un soldat qu'elle 
épousera. Nous ferons la connaissance de leur fils Pierre dans la troisième partie de la pièce. 
Bédard, l'amoureux de Jeanne (et père véritable de son enfant) est lui aussi appelé au front. 
La fille de Jeanne et de Bédard, Stella, contracte une méningite en regardant passer un défilé 
de soldats; la grand-mère de Youkali a rencontré un marin américain de passage au Japon : 

L'histoire 
événementielle : 
l'entrée des patineurs, 
pour une puissante 
évocation de la guerre. 
Photo : Daniel Kieffer. 
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Youkali viendra avec sa mère vivre en Amérique, où elle fera la connaissance de Pierre. 
C'est à cause de la guerre que Françoise va «aller de l'autre bord», un rêve qui ne sera pas 
assorti, comme elle le pensait, du faste royal, mais abîmé par les déchirements de la guerre. 

Cette portion de l'histoire du XXe siècle constitue d'ailleurs la finale de la première partie 
du Dragon rouge; lorsque le fiancé de Françoise vient la rejoindre à Toronto et l'emmène 
patiner (sur une musique lancinante), la scène, que le texte appelle «la valse des patineurs», 
suit un crescendo qui se termine par une des plus puissantes évocations de la guerre que 
j'aie jamais vue au théâtre : à Françoise et à son amant se joignent d'autres militaires. Tous 
patinent en rond autour de la scène. Pendant ce temps, Jeanne et Bédard se trouvent et se 
perdent, s'aiment ou se disputent avec les mêmes gestes; comme le guide britannique le 
faisait remarquer dans Vinci: «The difference between love and hate is finally a simple 
question of speed.» Puis le défilé des patineurs envahit soudain le jardin de sable; ils se 
mettent à saccager avec leurs chaussures à lames tout ce qui se trouve sur leur passage : ils 
donnent de violents coups de pied sur les groupes de souliers qui symbolisent des familles, 
sur les quelques meubles, et dans le sable qu'ils font gicler partout. Les glissades gracieuses 
et les amours se fondent dans une équipée pleine de fureur, que rien n'arrête, sauf le black 
out qui conclut la première partie du Dragon rouge. 

Un autre moment historique d'importance participe à la trame du Dragon rouge : il s'agit 
de la montée de Mao et de ses troupes vers l'établissement de la République populaire de 
Chine. La «Longue Marche» est évoquée dans la deuxième partie par la religieuse qui vient 
chez Jeanne et Lee pour régler les formalités de l'hospitalisation de Stella et pour la ramener 
à l'institution psychiatrique. Au milieu de cette scène déchirante, Sœur Marie de la Grâce, 
emportée par l'enthousiasme, évoque ses souvenirs de missionnaire en Chine, rappelle 
l'excitation qu'elle ressentait face au mouvement collectif qui soulevait le peuple, et se lance 
dans un irrésistible discours communiste, assorti d'un commentaire sur l'omniprésence des 
bicyclettes; elle-même montera d'ailleurs dans le panier de la bicyclette de Bédard, qui lui 
fera faire deux ou trois tours de scène pendant qu'elle s'exalte. Nous aurons même droit à 
une brève apparition de Mao sur une tribune. 

Histoire psychologique 
des destins tragiques (la 
mort de Stella) mêlés à 
d'autres récits, images, 
rêves. «Chaque chemin 
mène quelque pan, 
tout ob|et a sa raison 
d'être [...], les 
personnages ont des 
rapports entre eux»; 
c'est ainsi que la 
Trilogie nous donne 
«cette illusion 
délicieuse» qu'on peut 
tenir l'univers dans sa 
main. Photos : Claudel 
Huot. 
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histoire psychologique 
Elles sont tragiques, les histoires des personnages de la Trilogie, racontées dans l'émouvant 
collage des trois Dragons. Le père de Jeanne est alcoolique, sa mère est morte. Jeanne ne 
peut épouser celui qu'elle aime; la raison de sa fille défaille, à la suite d'une méningite. 
Stella, d'ailleurs, mourra de rudes traitements dans un hôpital psychiatrique. Atteinte d'un 
cancer, Jeanne se suicide. Françoise troque ses rêves contre une petite vie tranquille à 
Québec; le fossé entre elle et son fils la désempare. Crawford, vieux et triste, mourra dans 
un accident d'avion qui le mène au pays de son enfance. Le pilote français trouvera 
également la mort dans cet accident. 

Lepage et son équipe ne sont pas dépourvus de moyens pour raconter : ils font flèche de 
tout bois, et ils maîtrisent parfaitement l'art de résumer avec des flash-back, des rêves, des 
récits, des images, les histoires qui se déroulent dans un bar de Tokyo, dans une caserne 
de Londres, dans la cave d'une blanchisserie, dans la chambre d'une des deux fillettes, à 
l'hôpital psychiatrique ou dans une galerie d'art de Vancouver. La Trilogie comprend une 
multitude de lieux et d'événements, peuplés d'environ vingt-cinq personnages, et pourtant 
on ne s'y perd jamais. Chaque chemin mène quelque part, tout objet a sa raison d'être et 
son histoire, les personnages ont des rapports entre eux, chaque scène nous éclaire sur ces 
personnages, et chaque personnage nous est présenté avec suffisamment d'information 
pour que le spectateur puisse s'y intéresser et comprendre son cheminement, souvent par 
déduction. Il joue ainsi un rôle créateur qui lui donne l'agréable impression de participer 
à la pièce. 

Je me dis que l'indicible «magie» qu'on évoque quand on est à court de mots, c'est peut-être 
cette illusion délicieuse que la Trilogie des dragons nous donne, que l'univers tout entier 
se concentre sur une petite scène pendant quelques heures et qu'on peut le tenir dans sa 
main. 

solange lévesque 
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