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questions sur une démarche 

«Il n'y a pas d'art nouveau sans objectif nouveau.» 
Bertolt Brecht (1929) 

Afin de donner un autre son de cloche à l'égard de ce spectacle partout acclamé, dans le 
but de susciter un questionnement, et dans l'espoir de fournir des pistes utiles de dévelop­
pement. 

ehl oui , 11 y en a eu u n 
J'ose à peine le dire tout haut : j'ai été déçu par la Trilogie des dragons, je m'y suis ennuyé 
— et je suis parti avant la fin. 

La Trilogie est un tour de force. Le Théâtre Repère a créé là une œuvre spectaculaire, par 
grands moments magique, émouvante et drôle. Il a surmonté ce qui avait été considéré 
comme la faille de ses productions antérieures, soit la minceur ou la non-cohésion de la 
trame et du propos. Ce spectacle avait toutes les qualités d'une production réussie et a pris 
la couleur d'un événement. Tout cela est vrai; tout le monde Ta dit, et avec raison. 

Mais à mon sens, la Trilogie avait un déplaisant arrière-goût de téléroman; j'y ai vu une 
volonté sursimplificatrice d'«accessibilité» qui la confinait dans le banal, et un manque de 
vision qui m'a attristé. J'espérais du groupe qui avait produit Circulations et dont était issu 
Vinci quelque chose de plus clairvoyant, de plus visionnaire qu'un simple divertissement 
de masse, qu'un produit de consommation — aussi éblouissant et alléchant l'emballage 
soit-il. 

«dépouillée de ses atours, elle accusait son âge» 
Si j'avais senti l'amorce d'une réflexion fondamentale, d'une nouvelle «manière de voir le 
monde» dans Vinci, si j'avais senti un langage imagier et une esthétique qui reflétaient enfin 
pertinemment notre quotidien et nos préoccupations de cette fin de siècle dans 
Circulations, je n'ai senti dans la Trilogie qu'une gentillette histoire, ponctuée de flashes 
habiles, mais à toutes fins utiles dépourvue de ce recul et de cette préhension du monde 
qui auraient dû en décupler la dimension. Une saga de ce genre n'a à mon avis d'utilité 
véritable que si elle est vue d'un œil résolument contemporain : c'est seulement ainsi qu'elle 
peut nous éclairer sur notre devenir et, de la sorte, nous grandir. Et par œil résolument 
contemporain, je n'entends pas simplement l'intégration de scènes oniriques illustrant le 
déchirement intérieur des personnages ou dépeignant les difficiles conditions d'une 
époque révolue. 
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Ce spectacle avait au départ une assise éminemment prometteuse : une perspective 
transculturelle et transgénérationnelle qui offrait bien des possibilités de novation et de 
lecture substantielle. Mais au-delà du premier niveau contextuel — présence constante des 
Orientaux dans l'intrigue et déplacements interurbains —, une fois ôtées les spectaculaires 
mais décoratives images — Chinoises battant le linge aussi bien que bateau passant à point 
nommé —, en quoi le propos, et le traitement psychosociologique qui a été fait de celui-ci, 
se démarquaient-ils du Temps d'une paix (ou, pour l'époque actuelle, des Dames de cœur)? 
Uniquement, à mon avis, par les références plus ouvertes qu'on y faisait à la drogue et à la 
sexualité (et encore; la télévision commence à aller loin dans ce sens). Pour le fond, pour 
la conception de la vie dont les personnages ont été dotés, pour le regard des créateurs 
sur cette vie, bref, pour l'attitude au monde véhiculée par le spectacle, la Trilogie est 
demeurée dans le domaine du «simple et confortable», du conventionnel: elle n'est pas 
allée plus loin que le premier ou deuxième degré d'évidence. Or, dans un spectacle qui 
possède un tel impact, cela a des répercussions graves sous l'angle de l'acculturation du 
public. 

Par exemple, la Trilogie riait gentiment des vieux clichés sur les Chinois véhiculés dans les 
années trente... pour les remplacer immédiatement par des clichés plus modernes, sans 
s'interroger sur la genèse des clichés ni mettre le spectateur en garde contre eux — celui-ci 
repartait en ayant «pris pour du cash» tout un nouveau bagage d'images moins dissonantes 
le valorisant dans son antiracisme de salon. Autre exemple: la Trilogie jetait un regard 
compassé sur la guerre et ses victimes — je n'ai pu m'empêcher de penser à la version 
modernisée d'une maman Plouffe affligée disant : «C'est-tu effrayant, la guerre» — sans 
interroger la nature de la guerre (ou de la violence microsociale), sa signification actuelle, 
son procès, la question de responsabilité; le spectacle en restait (et laissait le spectateur) 
au constat pieux. Bien sûr, l'image des patineurs-piétineurs était frappante et originale — 
mais que véhiculait-elle de plus qu'un film de guerre américain des années cinquante? Elle 
est là, ma question. Autre exemple: les rapports humains présentés dans la Trilogie étaient 
de bon aloi; les personnages étaient bien construits, les interactions étaient plausibles, 
l'intrigue était rondement menée; mais en quoi les rapports dépeints dotaient-ils le 
spectateur de clés sur ses propres comportements ou attitudes, en quoi soulevaient-ils un 
coin du voile sur des aspects cachés de sa culture, en quoi, bref, lui apprenaient-ils quelque 
chose de plus sur lui-même et son monde présent? C'est cela que j'appelle un manque de 
lecture ou l'absence d'un œil résolument contemporain. 

Je parle ici, on l'aura compris, non pas tant du spectacle qui nous a été donné à voir que 
d'un spectacle différent qui aurait pu (à mon avis, dû) nous être présenté, à partir des 
mêmes bases, compte tenu des antécédents de cette troupe. Je tente de mesurer l'écart 
entre le spectacle tel qu'il a été créé et un autre qui aurait été une œuvre marquante, non 
seulement sur le plan de la forme et du plaisir qu'elle a procuré (encore que cette forme 
eût aisément pu être plus audacieuse et que j'aie personnellement du mal à la considérer 
comme marquante), mais aussi sur le plan du sens. 

u n nouvel art ou des sentiers battus? 
Je pense aux Belles-Sœurs de Tremblay, qui datent des années soixante; cette pièce m'avait 
appris que tout un pan de ma culture avait été occulté et que la bonne conscience véhiculée 
par le reste des arts du spectacle sonnait faux. Je pense à Fassbinder, qui, au milieu des 
années soixante-dix, a relu de façon marquante la terrible histoire de son peuple. Je pense 
à Bob Wilson, qui, en 1976, a présenté de façon révolutionnaire le nouveau monde auquel 
nous avait fait accéder la théorie de la relativité d'Einstein. Je pense à Ariane Mnouchkine, 
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qui a jeté une lumière post-soixante-huitarde sur la Révolution fançaise. En regard de ces 
véritables lectures d'une époque, je ne puis envisager la Trilogie que comme offrant un 
constat — ou un regard critique déjà bien vieux. Elle offre assurément une vision moderne 
par rapport à celle de Dubé; mais elle ne quitte pas l'univers de Tremblay et de ses 
successeurs — univers qui fait du surplace dans les années soixante-dix alors que nous 
approchons de 1990. 

Je sais, il est fallacieux de comparer des pommes et des oranges, et de mettre en parallèle 
la Trilogie et l'œuvre achevée des grands créateurs des deux dernières décennies. Si ce 
spectacle, avec ce que j'appelle son conventionnalisme, est un simple jalon imparfait dans 
une démarche non encore aboutie, tout est pour le mieux. Mais s'il doit être interprété 
comme le nouveau look des spectacles du Théâtre Repère, comme un effort de réduction 
issu d'une volonté de grande diffusion, je ne puis que m'élever contre ce que je considère 
être un recul. 

Car la Trilogie représente pour moi un troublant retour du Théâtre Repère à un 
traditionalisme qu'il avait lui-même, au Québec, contribué à dépasser. Partout ailleurs, en 
Occident, le théâtre qui se veut autre chose que divertissement ou propagation de la Belle 
Culture est à se réinventer un nouveau langage et une nouvelle mission — et les spectacles 
antérieurs du Repère participaient de ce mouvement. Or, au Québec, pour des raisons qui 
demeurent à mes yeux non probantes, il semble que dès que Ton passe aux «ligues 
majeures», on soit atteint du syndrome du showbiz ou que Ton se sente contraint de 
retourner fouler des sentiers battus. 

Il est vrai qu'il est de bon ton au Québec, de nos jours, d'édulcorer le discours ou le produit 
pour séduire le public — pour ne pas l'effaroucher : l'asphyxie financière dans laquelle les 

«Spectaculaires mais décoratives images»... Photo: Claudel Huot. 
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gouvernements tiennent le milieu théâtral n'a-t-elle pas fait des recettes au guichet le seul 
barème de la pertinence d'un spectacle? Je suis quant à moi accoutumé à penser — et 
l'histoire de tous les grands praticiens occidentaux du XXe siècle le prouve abondamment 
— que si des créateurs ont de la trempe et s'ils sont en possession de leurs moyens, ils 
n'ont pas à se plier aux goûts du public et à réduire ainsi leur champ créatif: ils doivent 
plutôt présenter avec force et conviction leur vision du monde. Le public est intéressé à 
découvrir et à apprendre : il suivra. 

Plus encore : la responsabilité d'un créateur est à la mesure de son influence, et je crois 
que celui qui possède une plate-forme doit en faire usage pour sensibiliser, ouvrir des 
horizons, bouleverser les idées reçues, remettre en question. Car c'est par là que passe 
l'évolution d'une civilisation. Et dans cette perspective, je considère que la Trilogie a eu, par 
défaut, un effet «désinformationnel» et générateur d'inertie sur son public. 

des dangers de l 'unanimité 
Que le Théâtre Repère me pardonne : je songe maintenant surtout à Robert Lepage, puisque 
les seuls spectacles de la troupe qu'il m'ait été donné de voir portaient sa marque puissante, 
et puisque c'est lui qui se trouve actuellement engrené par le star system. Lepage est doué 
de rares qualités. Son imaginaire est très fertile. Il a du flair. Par-dessus tout, il a un don : 
celui de faire advenir la magie. Et il est maintenant en pleine possession de ses moyens. Il 
a déjà ce qu'il faut pour faire accourir les foules à ses spectacles; il n'a pas à faire d'efforts 
pour rendre son produit accessible — il n'a pas à nous servir du prédigéré. 

«Par exemple, la Trilogie riait gentiment des vieux clichés sur les Chinois véhiculés dans les années trente... pour les 
remplacer immédiatement par des clichés plus modernes». L'Anglais s'apprête à frapper chez le Chinois. Photo: 
François Truchon. 
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La vivacité de ma réaction est sans doute proportionnelle à l'espèce d'unanimité qui s'est 
faite dans l'ensemble des milieux de la pratique, de la critique et du soutien aux artistes à 
l'égard de la Trilogie. Nonobstant la qualité de ce spectacle, qui me fait très bien comprendre 
pourquoi il a été acclamé, je perçois un grand danger dans cette unanimité. En sus de l'effet 
réducteur qu'elle peut avoir sur le cheminement des créateurs de la Trilogie, elle me fait 
poser la question de l'importance que ces trois milieux accordent au signifiant au détriment 
du signifié, et de l'influence que cet engouement apparemment inassouvissable pour 
l'efficacité (lire : la recette, donc l'éprouvé) a à mon sens, depuis déjà trop longtemps, sur 
le théâtre québécois. Le théâtre n'est pas la télévision, et personne n'a intérêt à ce que la 
scène québécoise se transforme en une industrie de production de Lance et compte raffinés. 
Je crains que cette attitude ne favorise plus avant l'immobilisme, la conformité et la 
reproduction de schemes attendus. 

Il m'apparaît important de souligner que je ne tiendrais pas le discours que j'ai tenu ici sur 
la Trilogie envers des créateurs plus fragiles, moins avérés, moins influents ou, dans ma 
perspective, moins féconds. Mais Lepage a déjà montré qu'il pouvait faire marcher le théâtre 
sur de nouvelles brisées, et le public a déjà montré qu'il était prêt à le suivre. Ma crainte 
est que l'énorme renforcement positif que Lepage a reçu avec la Trilogie ne tue dans l'œuf 
une réflexion et une démarche entre toutes prometteuses. Je crains qu'il ne se laisse happer 
par les circonstances. Que fera-t-il, par exemple, des spectacles qu'il doit monter 
ultérieurement cette année? D'éblouissants «son et lumière» qui laisseront le spectateur 
pantois? Ou des spectacles animés de vision qui solliciteront le public autrement que par 
l'émerveillement des sens et le confortable bercement d'une belle histoire? 

Le Robert Lepage qui maîtrise maintenant ses moyens est à mon avis un de ceux qui peuvent 
donner un nouveau sens au phénomène théâtral québécois. Il peut aussi devenir un metteur 
en scène à succès — dans le sens démagogique du terme. Quelle voie choisira-t-il? Je ne 
crois pas avoir à préciser davantage ce que, pour ma part, j'espère. 

jean-luc dénis 
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