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«du sang sur le cou du chat» 
«blood on the cat's neck» 

Texte de Rainer Werner Fassbinder; traduction française 
de Jean-François Poirier, adaptée par Pierre-François 
Cormier; traduction anglaise de Paula de Vasconcelos, 
adaptée par Christiane Balazs. Mise en scène : Paula de 
Vasconcelos; direction de production : Paul-Antoine 
Taillefer; costumes et accessoires : Dominique Lemieux; 
régie, éclairages, maquillages : Ana Cappelluto; musiques 
de Peter Gabriel et d'Éva. Avec Pierre Auger, Nathalie 
Catudal, Pierre-François Cormier, Sylvie Drapeau, Louise 
Gagnon, Norman Helms, Leni Parker, Dominique 
Quesnel, Roland Smith et Paul-Antoine Taillefer. 
Production bilingue de Pigeons International, présentée 
à la salle André-Pagé de l'École nationale de théâtre du 
6 au 16 août 1987 et, en prolongation, au Théâtre de la 
Veillée, du 26 au 30 août 1987. 

Celui qui aime le moins a plus de pouvoir, ça 
c'est clair. Parvenir à accepter un sentiment, un 
amour, ça demande une grandeur d'âme que 
la plupart des gens n'ont pas. C'est pourquoi 
la plupart du temps, ça se passe de façon très 
laide. Je ne connais pas de relations entre des 
gens, quels qu'ils soient, dont je pourrais dire 
qu'elles sont belles. 
Rainer Werner Fassbinder 

Devant la lucidité terrifiante du poète, une 
question se pose : peut-on encore croire à 
des relations humaines intelligentes de 
cœur et d'esprit? Le regard que pose Fass
binder sur les rapports entre dominés et 
dominants dans sa pièce Du sang sur le cou 
du chat est exempt de toute forme d'espé
rance. Le propos dramatique ne s'embar
rasse pas de fioritures. Il va droit au but, 
dans une série de tableaux extrêmement 
brefs, où l'écriture resserrée énonce en 
quelques phrases — des classiques du genre 
— les situations types d'une humanité clivée 
en deux camps. La clairvoyance du drama
turge est de ne pas tomber dans le cliché 
rebattu, exploité par certaines divas du 

féminisme : hommes-méchants-bourreaux 
et femmes-éternelles-opprimées. Par ail
leurs, le style décapant crée une tonalité 
d'humour noir qui tient de l'irrésistible. 
Seule faiblesse de la pièce : l'intégration 
d'un personnage féminin, «Phébée», esprit 
du temps tombé d'une étoile pour appren
dre les moeurs des humains figés en des 
stéréotypes inventés par la société mâle. 
Manipulée par tous tel un pantin, elle finira 
par régurgiter le poison d'un monde sans 
amour. Au fil du drame et de sa progression, 
on finit par comprendre la raison d'être de 
ce personnage. Toutefois, sa présence 
n'étant pas claire dès l'ouverture du propos, 
un prologue, qui s'intégrerait fort bien au 
caractère distancié du texte, rendrait justice 
au personnage. 

La conscience aiguë de l'horreur que l'hu
main peut engendrer a sans doute conduit 
le poète à ne plus vouloir regarder... Cer
tains succombent, d'autres se battent et 
continuent de croire. C'est précisément ce 
qui semble caractériser Paula de Vasconce
los, directrice artistique de «Pigeons Interna
tional», qui a assuré la mise en scène de ce 
spectacle. Sur un plateau nu, éclairé sobre
ment mais de façon efficace, les dix person
nages (cinq hommes, cinq femmes) habitent 
l'espace avec une force et une beauté rares. 
Les corps, tantôt immobiles, tantôt en mou
vement, sont orchestrés dans une rigueur 
exemplaire. Le geste clair et précis — 
l'épure, comme disait Brecht — crée un 
effet choc quant aux images proposées. Le 
tout pourrait évoquer une chorégraphie, 
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«Les corps, tantôt immobiles, tantôt en mouvement, sont 
orchestrés dans une rigueur exemplaire.» Du sang sur 
le cou du chat. 

mais une telle interprétation serait réductri
ce, car la puissance et l'esthétique du mouve
ment servent d'abord et avant tout une 
démarche théâtrale, contrairement à certai
nes mises en scène qui, dans la foulée de 
l'expérimentation, pallient l'absence de sens 
par une rhétorique purement physique. Il 
est très réconfortant de voir enfin sur un 
plateau des corps habités par une pulsion 
erotique authentique. L'énergie n'est pas 
molle mais forte, directe, tranchante. Inten
tions, émotions, corporéité — le geste et le 
ton, la syntaxe de l'homme de théâtre, dit 
Strehler —, en perpétuel équilibre, donnent 
à l'ensemble une grande cohérence. Pour
tant, au sein de cette cohérence se glissent 
des ruptures du rythme, de l'enchaînement 
des séquences, de l'occupation de l'espace. 
La trame de la mise en scène est ponctuée 
de contrepoints créant des images contradic
toires entre la parole et le geste. (Ce type de 
jeu me rappelle à bien des égards la façon 
de travailler d'Antoine Vitez.) Ce sont autant 
de clins d'oeil, de dissonances remplies 
d'humour qui évitent la répétition et la 
sagesse génératrices d'ennui. Songeons à la 
scène de la femme battue par son mari où 
celui-ci implore le pardon sur le ton d'un 
gorille qui va broyer sa proie et, tandis que 
sa femme s'effondre, entonne un «Notre 
Père qui êtes aux deux...». Ou encore, à la 
séquence du macho qui dit : «J'aime quand 
tu réagis», alors qu'il manipule une femme 
pantin. La parodie, l'humour, la distance 
toujours maintenus l'emportent sur le mélo 
et la complaisance au malheur. Ainsi, le 
monologue de la brave femme du peuple 
qui nous annonce la mort de son mari à la 
guerre et, plus tard, ses difficultés financiè
res pour nourrir sa famille. Ce personnage 
aux grands yeux crédules, un gentil sourire 
sur les lèvres, loin d'incarner son drame, se 
contente de raconter les événements. Cette 
séquence est un magnifique morceau de 
théâtre épique. On imagine combien il 
pourrait perdre de son impact social s'il 
cédait au pathos... Enfin, cette scène plus 
facile par son côté exotique mais époustou-
flante de drôlerie où une femme mariée, 
craignant les représailles de son mari 
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Ramon, s'adonne à une scène de passion 
avec son amant dans un véritable tango 
parodique aux accents latino-américains. 

Ajoutons que la mise en scène et les choré
graphies privilégient l'affirmation du fémi
nin. À travers des tonalités différentes — la 
souffrance, l'impuissance, le conflit, la 
passion —, la force constitue le dénomina
teur commun des personnages féminins. 
Nous sommes loin de la mater dolorosa 
coincée et gémissante... Aucune faiblesse de 
distribution : les dix comédiens créent une 
dynamique théâtrale puissante où, enfin, 
éthique et esthétique s'entremêlent avec 
intelligence et sensibilité. Rappelons que la 
profondeur et la rigueur d'une pensée se 
transmettent à la scène par la forme. Celle-ci 
s'exprime par l 'entremise du corps de 
l'acteur chargé de sens et de désir. Dès lors, 
le jeu tire sa force de la puissance erotique 
transfigurée par la poésie. Les images aux
quelles nous convient Paula de Vasconcelos 
et ses comédiens procèdent de cette rhétori
que. Alors que le sexe sous sa forme la plus 
brutale constitue le noyau du propos drama
tique, la mise en scène est exempte de toute 
obscénité. Quel soulagement et quel plai
sir!... Même dans les séquences les plus 
triviales, où les couples s'adonnent à la 
frénésie de la chair, le geste, en évitant le 
réalisme de premier degré et le burlesque 
pompier, accède à la poésie. Poésie chargée 
d'humour, sans lequel la pièce, sous la 
baguette d'un metteur en scène torturé, 
pourrait virer au misérabilisme si cher aux 
adeptes de la complainte. Paula de Vasconce
los est portugaise, et je suis convaincue que 
son origine insuffle une vitalité au texte de 
Fassbinder issu d'un imaginaire «de nuits et 
de brouillards» traversé d'angoisses profon
des. Seuls la faconde, l'esprit jovial, le rire 
dionysiaque sont à même de faire reculer les 
frontières de la mort. Ces attributs puisent 
dans les racines de la latinité, sur les rivages 
de la Méditerranée où plane le fantôme de 
Dionysos. Si la Grèce a conçu le tragique — 
et non le drame —, elle a aussi conçu la fête. 

Il faut être en pleine santé pour maîtriser 

un sujet aussi noir et en distancer le maca
bre. Cette attitude morale et esthétique 
éveille la conscience, divertit et ressource le 
public. Dans un paysage théâtral qui cède 
trop souvent à la séduction du parfum de la 
mort, ce travail me paraît riche d'espoir et 
de promesses. Espoir d'oeuvrer au théâtre 
pour faire avancer l'humain et non pour 
continuer de l'assassiner. Espoir aussi d'abo
lir les frontières qui enferment les différen
tes cultures dans des ghettos. La formidable 
dynamique de cette production incombe 
sans doute au mélange de jeunes artistes 
francophones et anglophones (la pièce se 
joue dans une version bilingue, français et 
anglais), dirigés par une Néo-Québécoise 
d'origine portugaise... J'insistais sur l'impor
tance du métissage des cultures dans un 
article paru dans Jeu 411. «Pigeons Interna
tional» illustre merveilleusement mon pro
pos et, dois-je le préciser, me redonne le 
goût d'aller au théâtre. 

danielle zana 

1. «À la découverte de l'autre» rendait compte d'une 
soirée d'Entrée libre-théâtre consacrée à la visibilité — 
ou à l'invisibilité — des «minorités» au théâtre. Voir Jeu 
41, 1986.4, p. 7-9. N.d.l.r. 
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