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sisyphe le pathétique

Né au Caire, en Egypte, Alexandre Lazaridés a obtenu un doctorat en études
frangaises & 'Université de Montréal. Depuis, il enseigne au département de
frangais du cégep du Vieux-Montréal. Il est ['auteur de Valéry Pour une
poétique du dialogue, publié aux Presses de 'Université de Montréal en 1978

les imes exsangues

Commentant le sort réservé 2 Sisyphe, coupable d’avoir révélé quelque méfait olympien, Camus
écrit: «1l est décent de se garder du pathétique.» Ce précepte est prophylactique; il signifie qu’il
faut garder & distance ce qui est inconvenant et malsain. Or, pathétique donne la main &
pathologique. C'est un compagnonnage suspect, voire louche. Mais comment se garder du
pathétique ? Sisyphe pourrait nous y aider. Le rocher que ce bagnard des dieux est condamné 2
hisser jusqu’au sommet de la montagne retombe indéfiniment. C'est une tiche inutile et répétitive.
Dans son cas, répétitive parce que inutile. Elle n'a méme pas la valeur rédemptrice ou corrective
que les législateurs auribuent d’habitude 4 la peine. Elle exhibe insolemment son but vexatoire,
qui est de n'avoir pas de fin(s): ni limites ni objectifs. Il faut admirer I'ingéniosité¢ inépuisable des
dieux qui surent inventer des représailles aussi surréalistes que la soif de Tantale, le tonneau des
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Le Paralytigue servi
par ses enfants, de
Greuze, fin XVII®
siécle. «Ah! mon
Dieu, comme il me
touche ! mais si je

le regarde encore, je
Crois que je vais
pleurer.»



Danaides, la roue d'Ixion ou le vautour de Prométhée. Ovide cite toutes ces «imes exsangues qui
pleuraient», et dont le chitiment n'a été suspendu qu'un instant, lorsque ni le dieu des Enfers ni
sa royale épouse n'ont eu le coeur d'opposer un refus a la priére si émouvante d'Orphée, qui
leur demandait de renouer le fil trop 16t coupé du destin d'Eurydice: Furvdices, oro, properata
retexite fata. Les dieux ne s'éient pas suffisamment défiés du pathétique. Emus, ils acceptent de
contrevenir aux lois dont ils sont pourtant les gardiens et d'abolir le temps, leur seul allié sr
contre les hommes. Telle est la force du pathétique qu'elle provoque de divines défaillances qui
méamorphosent les dieux en é&mres humains, trop humains méme. Le pathétique nie les cieux,
tandis que le tragique les consolide au-deld du mal fait A la terre.

une rhétorique de la sincérité

C'est par son chant beaucoup plus que par sa poésie qu'Orphée réussit A troubler les Enfers, car
woute rhétorique étant calcul, fit-ce calcul inconscient, les dieux auraient eu le droit de douter
de la sincérité de celui qui réussissait si bien ses effets sur eux. Car les dieux, qu'on sait depuis
un certain article de Sartre n'étre pas artistes, croient eux aussi qu'il faut étre habituellement ému
pour émouvoir, et que I'émotion procéde par contagion. Clest peut-étre pour déjouer de telles
croyances que les rhéroriciens ont inventorié la litote et |'euphémisme, dont sont particuliérement
friandes les sensibilités cartésiennes qui considérent que c'est la réserve, et non la dépense, qui
authentifie la sincérité. A I'imagination de compléter les sous-entendus, de combler les non-dits.

Diderot a soutenu jusqu'au sophisme le mariage du pathétique et du calcul. Selon I'auteur du
Paradoxe sur le comédien, «ce n'est pas I'homme violent qui est hors de lui-méme qui dispose
de nous; c'est un avantage réservé A I'homme qui se posséde [..] La sensibilité n'est guére la
qualité d'un grand génie [...]. Ce n'est pas son coeur, c'est sa téte qui fait tours, Il éablit ensuite
la distinction suivante: les larmes excitées par le tragique «viennent subitements; les larmes
excitées par le pathétique sont «amendes». Le tragique joue franc jeu, le pathétique au chat et
la souris, lentement, habilement, sirement. Le pathétique serait du tragique programmé ou, si
I'on préfére, dramatisé, comme les personnages dans les tableaux de Greuze, dont Diderot gotrait
le pathétique théitralement bourgeois, d'un naturel composé. D'oi I'exclamation de cette jeune
fille au salon de 1763 devant le Paralytique: «Ah! mon Dieu, comme il me touche! mais si je le
regarde encore, je crois que je vais pleurer.» Stratégie des derniéres résistances amoureuses: je
peux, je puis encore, et, l'instant d'aprés, je ne peux plus. Ce marivaudage larmoyant nous révéle
que le pathétique fait appel 4 notre faiblesse et non A notre volonté, comme si nos limites étaient
plus humaines que notre désir de les dépasser.

sisyphe selon pascal
Sisyphe n'a pas beaucoup inspiré les auteurs dramatiques, parce qu'il est difficile de voir de la

faiblesse dans son affrontement avec les masses rocheuses ou de la volonté dans son affairement
oiseux. On ne sait trop si ce laissé-pour-compte de la mythologie est tragique ou pathétique.
Camus en a fait un héros absurde, parce qu'il est sans espoir, et tragique, parce qu'il est conscient.
Mais I'homme de qui les dieux ont fini de s’amuser, lassés, n'est plus tragique, il est simplement
pathétique. Il ne peut y avoir de tragique 1a ol il y a de la répétition. Le tragique est fulgurance
imprévisible, déchirure soudaine d'une minute de vérité. Cela suppose quelque ignorance de la
part du héros tragique. Tant qu'il ne sait pas que des forces imminentes pésent sur lui, et qu'il
espére, (Edipe est tragique. Quand la vérité lui créve enfin les veux, cet homme qui s'en va 2
titons vers une destinée sans espoir, méme s'il est enfin rasséréné, est pathétique. Mer et sable
aux frontiéres sinueuses, le tragique finit li ol le pathétique commence. C'est pourquoi les termes
que Camus réserve au tragique devraient étre renversés: 'homme tragique est un homme qui
espére parce qu'il est inconscient. Sisyphe, parce qu'il est conscient et désespéré, tel le roseau
pensant de Pascal, serait plutdt un héros pathétique. Son supplice nous fait oublier son crime et
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souléve notre compassion indignée et oublieuse contre I'injustice des dieux. La purgation des
passions en est par |3 empéchée, tant le spectacle de I'inutilité absolue est intolérable au coeur
humain. La souffrance tragique, elle, est nécessaire pour rappeler 4 I'homme que la démesure —
I'bybris — ne lui sied pas; elle I'améne 2 s'ajuster plus harmonieusement avec son destin et ce
monde. Elle sert 4 quelque chose.

modernité du pathétique, pathétique de la modernité

Mais pour cela il faut que le tragique maintienne I'équilibre juste entre le crime et le chitiment.
Prométhée, chez Eschyle, a raison; les dieux aussi; tandis qu'ils ont tort le plus souvent chez
Euripide qui prend cyniquement (ou courageusement) parti pour Médée conire eux. Car Médée
a raison contre l'ingrat qui I'a abandonnée pour épouser la fille de Créon, lui-méme fils de
Sisyphe. C'est ce que Jason reconnait volontiers. Mais voici: Médée a justement trop raison contre
son mari, je veux dire: trop de raisons pour accéder au tragique. Elle plaide, elle ergote, elle
délire, et, de guerre lasse, le Bien et le Mal ne peuvent que s'incliner devant sa folle douleur. Le
pathétique se substitue au tragique au moment ol le Moi refuse d'étre le fragos, le bouc émissaire
de la Cité, Et il n'est pas indifférent pour la modernité que ce Moi soit féminin, car si 'homme
érait confronté 2 |'autorité des dieux, la femme, elle, I'était au pouvoir de 'homme. Le pathétique
d'Euripide nait ici de la découverte que, désormais, |'arbitraire humain allait prendre la reléve
de la légitimité des dieux. En ce sens, Médée reste le modele irrécupérable de la révolte féminine.
Si le thédtre se conjugue bien de nos jours au féminin, c'est qu'il a une idole i qui s'en prendre,
idole au phallus d'argile, soit, mais idole tout de méme, c'est-i-dire image et mirage, peur et
leurre, bref, tout ce qui est nécessaire au jeu de la représentation. D'autres ont souligné la portée
sociologique du phénoméne et les raisons de sa présence particuliérement aigué au Québec. 11
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Médée selon Euripide :
«clle plaide, elle
ergote, elle délire-

La Médée d'Euripide,
de Marie Cardinal,
présentée au T.N.M.
en 1986. Photo
Robert Etcheverry.



La quéie du Pére: le
Printemps, monsieur
Deslauriers, de
Rendé-Daniel Dubois,
présenté par la
Compagnie Jean-
Duceppe en 1987
Photo - André
Panneton

faut ajouter que tout un mode de vie, celui de la Cité néolithique, est en train de disparaitre en
méme temps, pour faire place a la Mégalopole déja surpeuplée et désertée, & moitié enfouie dans
des souterrains de taupe. Ainsi, au cas ou le tragique aurait éé le moment ol les Divinités Méres
s'effacaient, le pathétique serait celui de I'évanescence de la Cité du Pére, Dol I'insistance de la
quéte du Pére dans le théitre actuel. Toutes ces retrouvailles entre Péres et Fils signent beaucoup
plus un adieu qu'un recommencement: u ne me retrouverais pas si  ne m'avais déja perdu...
C'est ce qui court, entre autres, dans quelques avatars dramatiques récents du Pére homosexuel :
le Pére est un paradoxe, le Pére est impossible, le Pére n'existe pas. Tout est donc permis. Vertige
de la liberté... Mais s'il n'y a plus d'interdits, il n'y a plus de tragique. La modernité du pathétique
serait fondée comme en creux sur un tragique perdu, barré ou plus simplement refoulé, de méme
que I'antique angoisse de la mort a éé progressivement refoulée par la phobie de la maladie et
par son corollaire, I'obsession de la forme physique. Courir assez vite pour semer la mort, et tout
le reste serait littérature...

au-deld du pathétique

Nous voici donc dans I'gre du pathétique, qui a besoin de larmes (il faut croire qu'un peu
d’humidité est indispensable aux sentiments pathétiques), ou d'ironie si 'on croit que les dés
étaient pipés au départ. Dans I'un et 'autre cas, le coeur reste lourd; la réconciliation avec |'ordre
des choses n'a pas eu lieu; nous n'avons pas été purifiés par le cérémonial cathartique. C'est en
ce sens qu'il faudrait aussi entendre la mise en garde de Camus, L'ombre trouble de la pitié, ou
de I'apitoiement, semble toujours préte a se profiler derriére le pathétique. Avoir pitié, c'est se
mettre insolemment a 'abri de la tourmente, C'est croire que «je» n'est pas «un autres, un autre
parmi tant d'autres. C'est oublier que les larmes que fait verser le pathétique troublent la vision
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et la lumiére. C'est pourquoi Valéry feignait de croire qu'il n'y a pas de travail inutile et que
Sisyphe se faisait des muscles. 1l convient aussi de croire 4 cette feinte que 'étvmologie cautionne,
puisque «travail» a d'abord signifi¢ «tortures. Sisyphe aura su transformer astucieusement son
supplice en culturisme, modéle lointain de tous les humains qui, jour aprés jour, sont condamnés
a répéter les mémes gestes, mais en font jaillir la vie. Parfois, nous appelons cela le Hasard, cette
divinité laique. Regardons Sisyphe le pathétique rouler son rocher jusqui la fin des temps et
osons croire que cet homme fort est, peut-étre, un homme heureux ou, 4 tout le moins, pas aussi
malheureux que les dieux trop crédules auraient voulu qu’il le fie

alexandre lazaridés

questions restées sans réponse

Aimons-nous miewx les personnages qui souffrent?

Catholicisme, pathos, art: quels sont leurs rapports?

Aurore, Ovide Plouffe et les amants des Feluenes sont-ils de la méme famille ?
Queels rapports entretenons-nous avec les expressions populaires du patbos?
En quoi la légéreté peut-elle étre aussi pathétique que la gravité ?

Alors que le romantisme nourrissait le pathos, est-ce que l'art moderne l'a chassé?
La pelure de banane du patbos: a quel moment le pathos dérape-i-il ?

Par quelles voies met-on quotidiennement en scéne le pathos privé?

Y a-t-il des plagsirs secrets ¢ mettre en scéne le pathos?

Le pathos sur scéne est-il la projection d'un drame personnel?

Comment un personndge peuit-il étre pathétique tout en échappant au pathos?

figure with chair

Powrriez-vous nOuS Proposer wne oeuvre qui, hour vous, d une parenté avec ce théme?

Originaire de Montréal, ou elle habite et travaille toujours, Betty Goodwin
poursuit depuis le début des années soixante-dix une recherche artistique qui
joue sur la multiplicité des moyens (dessin, estampe, sculprure, installation),
et qui oscille constamment entre la figuration et |'abstraction. Le Musée des
Beaux-Arts de Montréal lui consacrait en 1988 une exposition importante; son
oeuvre, qui a pris part 4 plusieurs événements internationaux, au Canada et 4
I'éranger, fait partie de diverses collections publigues et privées,
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