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pratiques 

un théâtre de la nuit 
entretien avec pierre-a. larocquet 

Renaissance et 
Ambiguïté, premier 
spectacle d'Opéra-Fête 
en septembre 1979 

En juillet 1988, Pierre-A. Larocque m'avait téléphoné pour me 
demander si j'accepterais de faire avec lui une entrevue qu'il désirait 
être la plus exhaustive possible concernant sa vie et sa carrière. Il se 
savait atteint d'une maladie incurable et avait envie de mettre 
certaines choses en place avant de mourir. Il espérait peut-être aussi 
que cet entretien constitue un legs esthétique; à tout le moins, que 
cette réflexion sur son art laisse une trace de son passage. 

J'ai demandé à Paul Lefebvre de réaliser l'entrevue avec moi; nous 
nous sommes donc rendus chez Pierre-A Larocque le 10 novembre 
suivant. Il était en phase de rémission, encore assez bien pour se 
raconter et pour retracer le chemin parcouru en théâtre. Il espérait 
ardemment que l'entrevue paraisse avant sa mort; celle-ci étant 
survenue avant la parution du dossier sur le théâtre expérimental, 
dont nous avions décidé que l'entretien serait une part importante, 
il n'a donc pu ni la retoucher, ni en approuver la mise en forme. 

solange lévesque 



in memor iam — pierre-a. larocque 

Le 18 juin 1989, Pierre-A. Larocque quittait ce monde pour une autre 
forme de vie, à laquelle il croyait fermement. Il avait eu 40 ans le 16 
juin. Il gardait près de lui, dans ses tiroirs de table d'hôpital, plusieurs 
projets de romans. Outre ces nombreux manuscrits, dont certains 
seront certainement mis sous presse*, il laisse en héritage la mémoire 
de spectacles que ne sont pas près d'oublier les fidèles de l'Eskabel 
et d'Opéra-Fête, la compagnie qu'il a fondée. 

Le théâtre de Pierre-A. Larocque aura certes été l'un des plus 
personnels présentés à Montréal au cours des vingt dernières années. 
Sa pratique, peu perméable aux divers courants qui ont traversé les 
scènes conventionnelles et les théâtres de recherche, aura suivi sa 
propre évolution, demeurant toujours en marge de toute reconnais­
sance mais constituant, avec le temps, un dialogue étroit avec un 
public fidèle quoique restreint. 

Pour Larocque, le théâtre était un art qui s'adressait d'abord et avant 
tout aux sens, ce qui l'amenait à privilégier la dimension immédiate­
ment sensible de la parole (sa plastique sonore), de l'espace (des 
environnements à arpenter, à découvrir) et du temps (déjouer les 
repères habituels). Ce théâtre était hanté de figures archétypales, de 
saint Antoine à Marilyn Monroe, en passant par des ecclésiastiques en 
tenue d'apparat, la Dame aux camélias et un mystérieux «voyageur à 
la valise». Mais surtout, ce théâtre lent, ritualisé, se déployant dans 
d'infinis jeux baroques, aura été dominé par des images souvent 
insoutenables de putréfaction et de mort. 

Du spectacle Opéra-Fête (qui a plus tard donné son nom à sa troupe) 
à Splendide Hôtel, cette série de pièces presque sans dialogues (qui 
restera inachevée, malheureusement), où circulaient des personnages 
hirsutes, hypermaquillés, à la gestuelle chorégraphiée, Pierre-A. 
Larocque a créé un univers esthétique original et joué un rôle de 
premier plan sur la «scène expérimentale». Influencé entre autres par 
Genet et par Beckett, mais profondément nord-américain, il a créé un 
style qui lui permettait de théâtraliser les images qui le hantaient. 
Nous regrettons vivement sa disparition. 

Pierre-A. Larocque. 
Photo : Robert Barzel. 

solange lévesque et paul lefebvre 

* Au printemps de 1989, les éditions les Herbes rouges ont déjà publié un 
roman de Pierre-A. Larocque intitulé Splendide Hôtel. Seront également 
publiés prochainement les textes suivants : Le désir du cinéma, suite de textes 
(1989, Éditions les Herbes rouges); Et si les pâtisseries étaient moisies, prose 
(1989, revue Herbes rouges); Madame Hitler, monologue, et Ultraviolet, 
scénario (1990, Éditions les Herbes rouges). 
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parcours, influences 
S. L. — Comment êtes-vous devenu artiste? 

P.-A. L. — J'ai commencé à écrire à l'âge de quinze ans environ, un roman qui s'appelait l'Illusion. 
J'avais beaucoup lu Rimbaud à l'époque; c'est sans doute ce qui m'avait poussé à écrire. Jusqu'à 
l'âge de vingt-trois ans, moment où j'ai rencontré Jacques Crête de l'Eskabel, j'ai écrit beaucoup 
de scénarios, visant toujours le cinéma, parce que c'est ce qui me passionnait; je n'avais pas vu 
beaucoup de théâtre à cette époque, cela ne me disait rien. Je pensais cinéma, scénarios, vidéo. 

P. L. — Mais vous connaissiez Rimbaud à quinze ans, quel était votre contexte familial et culturel, 
quel genre d'études faisiez-vous? D'où venait votre intérêt pour la chose écrite? 

P.-A. L. — Je sortais d'un milieu anti-intellectuel par excellence: une famille ouvrière de Mont-
Laurier. Il n'y avait pas de livres dans la maison, ou très peu. On avait le Larousse, avec ses pages 
roses, et j'ai passé des années, enfant, à regarder les illustrations, puisque je ne savais pas encore 
lire. Très jeune, j'ai commencé à fréquenter la bibliothèque, j'ai découvert des livres, j'ai lu 
énormément. C'était vraiment l'évasion; je cessais de jouer pour aller lire. Au beau milieu de 
l'après-midi, je m'enfermais dans la maison et je lisais l'Encyclopédie de lajeunesse. C'est le goût 
de la lecture qui m'a amené à l'écriture. Jusqu'à vingt-trois ans, j'écrivais des fragments de texte, 
je n'étais jamais satisfait. Et puis un voyage au Mexique a provoqué une rupture avec mon passé. 
J'ai pu écrire alors un premier roman : Ruines. Avant, je n'y arrivais pas, c'était morcelé; j'écrivais 
dix pages denses, intenses, mais ça n'avait pas de suite et j'avais envie de faire autre chose. 

P. L. — Pourquoi le Mexique? 

P.-A. L.— Un hasard, la rencontre avec Jacques; on s'est mis à parler de théâtre, d'écriture, de 
scénarios, il m'a dit: «TU veux écrire pour le cinéma, pourquoi pas pour le théâtre?» C'est donc 
un peu lui qui m'a entraîné dans cette veine. Le Mexique a été une découverte pour moi qui 
n'avais jamais voyagé; j'étais encore comme un enfant à vingt-trois ans. Alors que j'étais à peine 
sorti de Mont-Laurier, l'aventure, la langue, le dépaysement, ça a été merveilleux. On a vécu 
quelques mois là- bas, j'ai eu le temps d'approfondir les choses. Cette coupure m'a amené à écrire. 

S. L. — Quand on veut écrire, on veut souvent le faire comme quelqu'un qu'on aime; qui étaient 
vos héros littéraires à ce moment-là? 

P.-A. L. — Le premier a vraiment été le GrandMeaulnes. J'avais découvert une page de ce roman 
d'Alain-Fournier, reproduite dans notre petit journal étudiant. J'ai aussi adoré Julien Green... C'est 
un peu ce que je voulais transposer, tout un univers fantasmatique, onirique, nocturne. Minuit, 
entre autres, cette espèce de maison qui vit seulement la nuit, où l'on se promène avec des 
allumettes pour découvrir les scènes; mon univers était déjà là. 

P. L. —Le catholicisme de Green, aussi... 

P.-A. L. — Oui, la sensualité inavouable, que je vivais à quinze, à dix-huit ans. Les écrivains qui 
m'ont ensuite vraiment frappé étaient dans la veine du nouveau roman : Beckett, Duras, un peu 
plus tard Robbe-Grillet, l'emballement! Surtout Duras, à cause des sonorités. Je me souviens de 
Moderato Cantabile, que j'essayais de reproduire à dix-huit ans; je devenais déprimé quand je 
relisais mes textes, c'était horrible... La musicalité de Duras m'a suivi pendant des années, et 
l'univers de Beckett était très près de moi, sur le plan de la thématique: l'espèce de désespoir 
ultime...la place qu'il donne au jeu absurde. J'ai lu son oeuvre, à dix-neuf ou vingt ans, je pense. 
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«La première pièce de 
théâtre qui m'a 
vraiment marqué, 
c'est En attendant 
Godot, que j'avais vue 
à Montréal.» 
Production de la 
N.C.T., mise en scène 
d'André Brassard, en 
1971. Photo : André Le 
Coz. 

La première pièce de théâtre qui m'a vraiment marqué, c'est En attendant Godot, que j'avais vue 
à Montréal. Dans mon enfance, les pièces qui venaient à Mont-Laurier faisaient vaguement 
«séance»... comme la Passion du Christ. J'avais onze ans, on se rendait au Séminaire l'après midi, 
dans une grande salle avec la pourpre, l'or, les sièges, le grand rideau, tout le décorum; quand 
je revenais chez moi, je faisais de la fièvre tellement ça m'impressionnait. L'univers n'était pas 
seulement ce qui se passait sur scène, mais la salle, l'atmosphère, le fait qu'on fasse la nuit en 
plein jour. Le Christ, je le vois sur la croix; le texte, c'était de la texture. Le velours, le rouge, c'est 
ça qui me reste. 

P. L.— Dès dix-huit ans, vous étiez donc déjà sensible à l'aspect matériel, sonore de l'écriture. 

P.-A. L. — Avec Duras, je découvrais enfin des textes, des romans où ce n'était pas seulement la 
description ou la raison qui l'emportaient, mais la sonorité des mots, le glissement; la musique 
qu'il y avait là m'intéressait. 

S. L. — Le médium était le message... Maintenant que vous consacrez votre temps à l'écriture de 
romans et d'autres textes, avez-vous l'impression que la très forte influence de Beckett, de Duras, 
des écrivains du nouveau roman, persiste? 

P.-A. L. — Toujours. Je l'ai combattue; c'est un peu gênant d'écrire dans la veine de Duras, de 
Beckett, ou de Robbe-Grillet. J'ai tenté de m'en dégager un peu, mais ça revient. J'ai d'ailleurs 
toujours cherché autre chose que la linéarité. Je cherchais plutôt une sensualité; mon travail 
théâtral est allé dans ce sens; étant écrivain d'abord, j'aurais très bien pu faire un théâtre très 
littéraire... 
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S. L. — Et vous faites tout à fait le contraire. 

P.-A, L. — Tout à fait l'inverse! Plusieurs arts m'intéressent; dès que je m'aventure dans une 
discipline, c'est toujours sa matérialité qui m'intéresse. 

P. L. — Vous vous êtes joint au groupe de recherche de l'Eskabel avant de publier votre premier 
roman? 

P.-A. L. —Ruines et Opéra-fête (le spectacle) sont de la même époque. L'Eskabel existait alors 
comme laboratoire depuis un an, sans porter le nom d'Eskabel. Jacques travaillait de façon très 
épurée sur des sons, des images, mais sans vouloir produire de spectacle; pour lui, Opéra-Fête 
s'offrait comme un volet antithétique à sa démarche, où il pouvait enfin jouer avec des costumes, 
des images, de l'extravagance, des textes. Il me proposait qu'on le fasse à deux, dans un univers 
onirique, très cinématographique. À cette époque, j'étais beaucoup influencé par Fellini et 
Jodorowski; Jacques, l'était par Arrabal. 

S. L. — Vous parliez des influences des autres arts sur votre esthétique; quelles sont les oeuvres 
issues d'autres arts, à part le théâtre et la littérature, qui vous ont le plus influencé? 

P.-A. L. — Difficile à dire. Beaucoup de gens m'ont influencé. C'est un musicien français 
contemporain, Pierre Schaeffer, qui disait qu'il était influencé par tout le monde. Mon côté 
baroque, par exemple, je ne l'ai pas volé à Fellini, j'ai toujours été baroque; sauf qu'en voyant 
Fellini, je me suis dit: «Ça y est, je peux y aller!» 

S. L. — La permission ? 

P.-A. L. — Exaaement. Michel Vais pourrait en témoigner. Je faisais un théâtre très dépouillé, très 
au ralenti. Quand je travaillais à la Dernière Scène, mon deuxième spectacle, très wilsonien, je ne 

«Dans mon enfance, 
les pièces qui venaient 
à Mont-Laurier 
faisaient vaguement 
«séance»... comme la 
Passion du Christ.» 
Fonds Jean Grimaldi. 
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savais pourtant pas que Wilson existait. Un jour Michel médit: «Tu sais à New York, il y a quelqu'un 
qui fait un théâtre à peu près comme ça, il s'appelle Wilson.» Je me suis intéressé à lui, et je me 
suis dit: «Oui, pourquoi pas?» 

S. L.— Une autre permission ! 

P.-A, L. — Pour moi, chaque découverte d'artiste est un «oui», Duras m'a permis de conclure 
que oui, on peut avoir peu de texte, des silences, des temps très longs. Effeaivement, il s'agit de 
permissions. Par leurs oeuvres, d'autres artistes disent: «Tu peux faire ça.» Pour en revenir aux 
influences, ce n'est pas par hasard que mon premier spectacle s'est appelé Opéra-Fête; pour moi, 
l'opéra est le condensé de tous les arts: peinture, musique, théâtre, danse. En peinture, des gens 
comme Monory, un hyperréaliste, me plaisent énormément, Adami aussi, qui se situe entre 
hyperréalisme et abstraction. 

P. L.— Parlez-nous du rôle de l'Eskabel, dans le développement de votre esthétique, de votre travail, 
de votre pensée théâtrale... 

P.-A. L. — Il a été fondamental. Bizarrement, ça a été mon école et, en même temps, j'ai été un 
professeur pour les autres. Assez nombreux au début, nous avons fini par être six, dont trois 
(Jacques Crête, Dennis O'Sullivan et moi) ont continué plus longtemps; chacun allait dans sa voie, 
mais on s'influençait. Plusieurs aaivités n'ont pas vu le jour mais ont été formatrices pour nous: 
on faisait des soirées complètes de séances de photo, on se maquillait, on élaborait des costumes, 
on passait trois heures à bouger, à faire des scènes, à faire des gestes. Il restait quelques photos 
— quand il en restait. Ou on faisait des soirées d'improvisation, sans spectateurs. Pour nous, le 
public n'était pas fondamental. J'ai résisté pendant un an ou deux à faire partie de l'Eskabel; je 
sentais que si je m'engageais dans un groupe de recherche dite théâtrale, ça allait prendre tout 
mon temps et mon énergie, et que j'allais laisser de côté tous les autres arts qui m'intéressaient. 
C'est ce qui s'est passé d'ailleurs: pendant quinze ans, l'écriture a été secondaire et je n'ai pas 
retouché à la vidéo. 

P. L.— Au point de vue de votre conception du théâtre, de l'acteur, des idées, qu'est-ce l'Eskabel 
a précisé et développé chez vous? 

P.-A. L. — Oh, ça c'est difficile... Quand je suis arrivé à l'Eskabel, j'étais complètement vierge en 
matière de théâtre; peu vu, peu lu. La vision de Jacques m'influençait, mais comme j'avais une 
démarche créatrice assez développée aussi de mon côté, quelque chose en moi bougeait et 
résistait, sans ouvertement contester sa vision. Il était très arrabalien à cette époque; j'étais plutôt 
beckettien. Deux visions se confrontaient et elles ont donné, je pense, des résultats intéressants 
pendant des années, puisqu'on allait d'un pôle à l'autre. En fin de compte, je me demande souvent 
jusqu'à quel point on n'a pas fini par échanger nos polarités. Le travail de Jacques est devenu très 
dépouillé, presque glacé par moments; moi, je suis allé dans le sens opposé, baroque, excessif. 
Mais il y a vraiment eu rencontre. Pendant environ quatre ans, comme le groupe vivait ensemble 
dans la même maison, on baignait dans le théâtre du matin au soir. Je n'avais toujours pas 
abandonné l'idée de faire une synthèse de tous les arts. Quand on a fait Projet pour un 
bouleversement des sens, on a passé huit mois à construire un environnement de plâtre, de sable 
et d'autres matériaux, au moment où le spectacle se structurait. Il ne s'agissait pas seulement 
d'une approche théâtrale, mais de l'oeuvre d'un groupe d'artistes qui travaillaient ensemble avec 
différents médias, et qui donnaient ensuite un spectacle. Quand on a quitté la maison de la rue 
Saint-Nicolas, cette approche a été abandonnée et ça s'est délavé un peu. 
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S. L. — Comme si cette stimulation n'avait été possible que dans un climat fermé... 

P.-A. L. — Oui. À partir de l'arrivée au théâtre de Pointe-Saint-Charles, je sentais qu'on se dirigeait 
vers la production, que ce temps de recherche ne nous serait plus accordé, qu'il fallait rentabiliser 
le théâtre. Jacques était beaucoup plus rationnel que moi, il disait «Il faut monter trois shows par 
année, il faut que le théâtre vive», etc. Intuitivement, je sentais que ça allait tuer notre démarche; 
ça a donné des shows de produaion, et la structure interne du laboratoire ne l'a pas supporté. 

opéra-fête 
S. L.—• De sorte qu'à ce moment vous avez senti le besoin de partir pour fonder le groupe Opéra-
Fête? 

P.-A. L. — Oui, pour tenter de retrouver un peu cette démarche; sauf que le temps avait passé; 
les conditions matérielles n'étaient pas les mêmes. À l'Eskabel, on avait travaillé à six pendant des 
années, tandis que désormais c'était moi le pilier, moi qui avais l'expérience, qui amenais des 
gens à entreprendre une démarche semblable. On n'avait pas d'argent, pas de lieu, rien; alors 
très vite, ça a pris un autre chemin, que je ne regrette pas d'ailleurs. 

P. L. — Comment se sont regroupées autour de vous les différentes personnes qui ont formé Opéra-
Fête? 

P.-A. L. — Au départ, nous étions quatre venant de l'Eskabel : Ariane Lee, Michèle Leduc, Marie-
Louise Bussières et moi. J'étais parti le premier, six mois plus tard les autres suivaient. C'est comme 
ça qu'est né Opéra-Fête, dans des conditions bien difficiles. N'ayant pas de lieu de travail, nous 
nous sommes promenés à travers les galeries d'art de Montréal, nous avons ouvert des lieux 
nouveaux, donc le public était restreint. Nous avons même joué à la campagne, en plein air, de 
la folie pure ! 

Projet pour un 
bouleversement des 
sens ou Visions 
exotiques de Maria 
Chaplin (production 
de l'Eskabel en 1977). 
Photo : Robert 
Charron. 
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P. L.— Renaissance et Ambiguïté a été, je crois, le premier spectacle d'Opéra-Fête... 

P.-A. L. — Oui. Je voulais faire un spectacle à partir de la peinture, de l'idée de renaissance, de 
redépart, et Michèle Leduc voulait faire un spectacle qui s'appellerait Ambiguïté; on a relié ces 
deux projets. Comme on n'avait pas de lieu, Michèle a proposé qu'on le fasse en plein air. Irréaliste 
comme je l'étais à l'époque, j'ai dit oui, pourquoi pas? L'aventure folle par excellence, la 
compagnie aurait pu s'éteindre là, très facilement. 

P. L. — Puisque ce n'était plus possible de trouver d'atelier de recherche aussi concentré que 
l'Eskabel, comment se sont développés le travail d'Opéra-Fête et l'esthétique propre à ce groupe? 

P.-A, L. — Je ne sais pas. J'apportais avec moi une expérience et un désir de faire du théâtre... 
j'étais le noyau autour duquel les gens gravitaient; on travaillait dans une salle d'école, un gymnase, 
dans toutes sortes de lieux que les gens voulaient bien nous prêter; en conséquence, le résultat 
envisagé changeait. J'ai essayé de tirer avantage de cette errance. Notre esthétique se trouve donc 

Le public au 
restaurant, nouvel 
espace d'exploration. 
Générique d'Opéra-
Fête, séquence O de 
Splendide Hôtel. 
septembre 1982. 
Photo : Luc Sénécal. 



un peu liée aux conditions matérielles. Je suis très sensible au lieu; il m'inspire beaucoup. 
Malheureusement, j'ai été très peu gâté; j'ai souvent travaillé dans des lieux sans intérêt. Répéter 
dans une garderie, avec des petites images de couleur sur le mur, des petits cubes jaunes et verts, 
ça ne m'inspire pas tellement. 

P. L. — Y a-t-il des gens avec qui vous avez travaillé, qui vous ont influencé, marqué? Je pense à 
Bemar Hébert, Michel Ouellette... 

P.-A. L. — Oui. J'ai travaillé plus particulièrement avec Michel Ouellette et Louise Cartier, qui ont 
fondé ensuite une compagnie : l'Agent Orange. Je n'ai jamais travaillé avec Bernar direaement. 
Les trois spectacles À partir d'une métamorphose sont arrivés comme un tournant dans mon 
travail; les gens prétendaient que je faisais du Bernar Hébert ou du Michel Ouellette; ce n'était 
pas ça; je sentais enfin que je pouvais arriver à une image beaucoup plus moderne, plus 
contemporaine, tout en y mettant mes impulsions et mon imagination. Louise Cartier m'avait dit 
que j'arrivais à unir deux volets dans mon travail: l'imaginaire, le baroque et le fantastique d'une 
part, et d'autre part, le réalisme, le quotidien, l'hyperréalisme. Eux allaient beaucoup plus vers 
l'hyperréalisme, vers le quotidien. 

S. L. — Et vous plutôt vers le surréalisme? 

P.-A. L. — Oui. À cette époque-là, j'oscillais beaucoup entre surréalisme et hyperréalisme. 
Tentations, par exemple, était plus surréaliste et la veine de Splendide Hôtel, plus hyperréaliste. 

P. L.— Parlant de Splendide Hotel, c'est jusqu'ici votre réalisation majeure, qui est encore en 
cours... 

P.-A. L. — Points de suspension... 

P. L. — Quelle en a été la source? 

P.-A. L. — Un roman que j'ai écrit: Le phonographe brûle. Un texte de cent quinze pages constitué 
de neuf séquences, que j'ai essayé en vain de faire publier. À partir de ce refus, j'ai eu le goût 

A part ir d 'une 
métamorphose 111, 
spectacle de Bernar 
Hébert et de Michel 
Ouellette (production 
de l'Eskabel). Photo: 
Yves Dubé. 

93 



d'en faire un environnement. Je voulais une galerie assez grande pour y construire un labyrinthe 
avec différentes chambres; chaque chambre aurait contenu une installation; au centre, une 
chambre vitrée dans laquelle il y aurait eu un personnage. Les gens auraient circulé dans ces 
petites pièces avec un environnement sonore. Il n'y aurait pas eu d'acteurs, c'était un projet 
purement visuel. Confronté à l'impossibilité de le réaliser, je me suis mis à jouer avec les pièces, 
à les combiner, et ça m'a donné neuf séquences de spectacle; il y a eu Fin, Générique est apparu 
ultérieurement. Au début, je songeais à des performances (présentées une seule fois) avec des 
moyens beaucoup moins élaborés; finalement, chaque séquence a été représentée vingt ou trente 
fois; pour des raisons économiques, je n'avais pas le choix. À la quantité d'énergie, d'argent et de 
temps que ça prenait pour monter ces séquences, c'était un peu fou de ne jouer qu'une fois pour 
cinquante spectateurs. 

S. L. — Donc, à partir du moment où vous avez choisi de scinder le projet-environnement initial, 
l'idée de la combinatoire s'est installée et est restée liée au projet. 

P.-A. L. — Elle est même un peu devenue ma marque de fabrique. 

S. L. — Et une source d'inspiration. 

P.-A. L. — Exactement. Au départ, la combinatoire s'appliquait seulement au lieu; il y avait neuf 
éléments dans un décor, celui de Fin, un plancher quadrillé, avec un divan, une photo, un store 
vénitien, un ventilateur, une table avec neuf assiettes; ces éléments allaient se combiner 
différemment. C'était un plan qui générait des idées et des scènes. Quant aux personnages, ils 
étaient trois au début: le père, la mère, le fils; dans l'autre séquence: trois femmes, les trois 
actrices, puis trois policiers; puis neuf femmes dans Luna Hollywood, neuf hommes dans Toilettes1, 
et enfin neuf hommes et neuf femmes dans Ultraviolet. Des contraintes de réalisation ont fait que 
ça n'a pas toujours été tel que prévu. La matière, le temps et l'argent ont joué énormément. Et 
avec le temps, d'autres idées germaient. 

S. L. — À partir du moment où vous avez lu les mots «Splendide Hôtel» dans les Illuminations 
de Rimbaud jusqu'à l'idée d'en faire un titre, quel a été votre phantasme ? Quelle a été l'image 
originelle? 

P.-A, L. — Le mot hôtel revenait dans tous mes textes depuis des années, et quand je pensais à 
l'installation, je pensais hôtel. Un jour, par hasard j'ai lu la phrase: «Et le Splendide Hôtel fut bâti 
dans le chaos de glaces et de nuit du pôle.» À partir de là, j'avais mes deux «pôles» : le chaos de 
glaces et la nuit, le blanc et le noir. Le titre a beaucoup contribué à l'élaboration de la thématique. 
La dernière représentation devait réunir les séquences simultanément, pendant que les spectateurs 
auraient circulé de haut en bas pendant trois ou quatre jours, le tout dans un immense édifice 
désaffecté de neuf étages. Je ne pense pas le faire jamais. On verra. 

S. L. — L'idée de la combinatoire est donc une contrainte exaltante? 

P.-A. L. — Pour moi, oui, parce que je suis très imaginatif. Quand j'ai quitté l'Eskabel, je trouvais 
qu'on avait beaucoup exploré, mais toujours au gré des événements, de nos goûts, de nos volontés, 
et je voulais trouver quelque chose de plus scientifique, une démarche plus rationnelle; je voulais 
ces contraintes. Pour moi, l'aspea systématique n'est pas contraignant, au contraire c'est une 
source d'idées, d'images. Ça m'amène à réfléchir, à pousser plus loin, à inventer sans perdre pied. 

1. Cette séquence n'a jamais été achevée. N.d.l.r. 
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P. L. — Votre conception de la représentation théâtrale ou de la performance a beaucoup évolué 
depuis le début. Quelles ont été les grandes étapes de cette évolution et comment voyez-vous le 
spectacle théâtral (pour prendre le terme le plus neutre possible) ? 

P.-A. L. — Avant même que je travaille à l'Eskabel, à l'époque où je lisais beaucoup, j'avais trouvé 
(dans Witkiewicz, je pense) un passage qui m'a inspiré: une boîte, un peu comme une petite 
pièce centrale avec les rideaux noirs et les spectateurs autour; le rideau noir allait se lever et puis 
des choses allaient se passer là-dedans. Un peu le principe du castelet pour marionnettes. L'idée 
a évolué mais le germe de mon théâtre est là. À l'Eskabel, les lieux ont beaucoup joué. Notre salle 
était scindée, deux pièces communiquaient par une porte d'arche et le plafond était bas: cela 
commandait un environnement théâtral particulier. Comme je le disais, la nature des lieux a été 
déterminante dans ce que j'ai fait; elle a généré le travail sur l'espace, sur l'environnement. Avec 
Ultraviolet, c'est un désir que j'avais depuis des années d'utiliser une scène à l'italienne, la boîte 
ouverte à l'avant. J'ai évolué de la scène zéro jusqu'à la scène traditionnelle, mais pervertie. Tous 
les lieux me tentent comme tous les arts me tentent. Il y a tellement d'ouvertures qu'il y a risque 
de se perdre. En fait, l'évolution pour moi est claire. J'ai commencé à l'Eskabel dans un lieu donné, 
en explorant d'abord naïvement les deux salles. Mais très vite, les questions sont venues: Utiliser 
une seule salle? Les deux? Les utiliser en miroir? Et les spectateurs?... Après l'Eskabel, où je m'étais 
senti confiné à la salle, j'avais envie d'en sortir, c'est ce qui a donné Splendide.Hôtel. Au Musée 
des beaux-arts, on a joué l'Usage des corps dans la Dame aux camélias dans les escaliers, les 
ascenseurs, dans le hall... Avec Splendide Hôtel, une exploration plus systématique des lieux était 
entreprise : restaurant, théâtre, terrain vague, salle de danse, piscine, édifice à l'abandon, cinéma. 
Chaque séquence avait son lieu propre: on y retrouvait neuf formes d'arts, neuf lieux, neuf 
couleurs, neuf personnages, le mot clé était «neuf»; aller vers le «neuf». Je ne tenais pas le théâtre 
pour acquis. Pour plusieurs, entre scène et salle, la coupure existe. On la transgresse mais on 
revient très vite à la scène traditionnelle. Je pense que la scène est très peu transgressée au Québec. 

Luna Hollywood, une 
séquence de Splendide 
Hôtel de Pierre-A. 
Larocque (1983). 
Photo : Yves Dubé. 
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P. L. — Tr-èspeu, en effet. Jusqu'à quel point avez-vous été influencé par l'idée qu'ont développée 
certains auteurs comme Artaud, de présenter plus que de représenter, et pa r le mouvement de la 
performance? 

P.-A. L. — Artaud a été déterminant dans ma démarche; à l'Eskabel, Jacques Crête nous a amenés 
à le lire; je partage la vision artaudienne de la représentation. L'événement ne se déroule pas 
seulement devant le spectateur mais autour de lui, au-dessus de lui, partout. Cet événement est 
constitué de couleurs, de gestes, de sons autant que de mots, d'actes autant que de scènes 
représentatives. Mon travail a évolué, tantôt hyperréaliste, tantôt surréaliste, mais est toujours resté 
fidèle à ce principe. 

S. L. — Le spectateur y est vraiment au centre de l'événement. 

P.-A. L. — Oui. Le théâtre n'est pas isolé, il est autour de nous, en nous. Il est important qu'on 
ne puisse pas dire: «Ça c'est le théâtre, ça c'est le réel»; les deux sont en interaaion. Ma difficulté 
de survivre, au théâtre, vient d'ailleurs de là; pour la majorité des gens et pour les subventionneurs, 
ce que je fais n'est pas du théâtre. 

dentelles, velours, encens 
P. L.— Avez-vous été enfant de choeur? 

P.-A. L. — Non, très peu. L'influence religieuse a cependant été présente dès mes premières 
années de pratique. Le thème de «la dernière cène», par exemple, revient souvent. L'apparat 
religieux, le mauve, la pourpre, c'était le théâtre quand j'étais enfant. 

S. L. — On a l'impression que ce n'est pas tellement le mysticisme qui vous a séduit mais l'apparat, 
justement, le rituel, un peu comme chez Genet et Bataille. 

P.-A, L. — Ce n'est pas le mysticisme, même si la spiritualité est très forte chez moi. C'est le 
spectacle, la sensualité, les dentelles, le velours, l'encens qui m'ont séduit. 

S. L. — Et l'insertion dans un temps aussi? La religion codifie beaucoup le temps, rythme l'année. 

P.-A. L. — C'est ça, la spiritualité: à tel moment, il se passe toujours la même chose. 

P. L. — La messe, c'est très artaudien. 

P.-A, L. — Oui. Je me suis souvent demandé s'il se passait quelque chose au moment de l'élévation. 

P. L. — C'est la question centrale. 

S. L. — Chez les fidèles (et les spectateurs) fervents, il se passe certainement quelque chose. 

P.-A. L. — J'imagine. J'étais très fervent en tout cas jusqu'à quinze, seize ans. 

S. L. — J'aimerais revenir à la spiritualité. Où la voyez-vous dans votre oeuvre? 

P.-A, L. — Je pense que je la trouve maintenant davantage dans le zen, la blancheur, l'absence 
apparente, ce qui m'a amené à faire un théâtre très lent, précis, contemplatif. Les gens y ont vu 
un tic. À ce compte-là, parler normalement aussi est un tic au théâtre ! La contemplation est très 

La séduction de 
l'apparat, aux sources 
de l'influence 
religieuse. À l'Eskabel, 
en 1978, Pierre-A. 
Larocque signe le 
scénario du spectacle 
la Chambre pourpre 
de l'Archevêque, 
récitatif pou r l'Acteur 
du théâtre de 
Babylone. «C'est le 
spectacle, la 
sensualité, les 
dentelles, le velours, 
l'encens qui m'ont 
séduit.» 
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importante pour moi; c'est par elle que passe ma spiritualité. 

S. L. — C'est l'apprivoisement du temps? 

P. L. — Le désir d'atteindre la pureté des choses? 

P.-A. L. — On m'a souvent reproché mon côté extravagant, baroque. Il faudrait peut-être que je 
l'épure, mais ce n'est pas mon propos. Je l'ai tout de même un peu fait avec les années... Je ne 
me sentirais pas à l'aise dans un décor tout blanc, dépouillé de A à Z. Il me faut de la folie; c'est 
mon côté jouisseur, sensuel. 

S. L. — Le dépouillement (le blanc) n'apparaît comme tel que dans la mesure où il voisine son 
opposition, qui est le sombre, le saturé. Dans votre théâtre, s'il y a une lenteur de mouvement, il 
y aura aussi par moments une accélération du rythme qui mettra l'un et l'autre en évidence. Je 
reviens à la dynamique que vous mentionniez au début, entre Jacques Crête et vous; vous étiez 



Le thème de la 
dernière cène a 
marqué l'oeuvre de 
Pierre-A. Larocque. 
Ultraviolet. Photo : 
Yves Dubé. 

très différents et de votre côté, vous avez manifestement conservé ce goût pour les oppositions, le 
contraste. 

P.-A. L. — J'ai pris conscience de cela à la longue. Je suis excessif, obsessionnel. Lorsque j'ai 
découvert le Théâtre de la mort de Kantor où il parle du contraste, tout s'est mis en place pour 
moi. C'est souvent de cette façon que je fais des découvertes : un écrit ou un spectacle entraîne 
une mise au point. Après cette leaure, j'ai eu envie d'utiliser le contraste. C'était l'époque de 
Requiem-, dans une scène très opératique où des grands-mères parlaient, gesticulaient, il y avait 
simultanément des scènes muettes très visuelles, jouées au ralenti. On retrouvait aussi le contraste 
dans Fin, spectacle noir et blanc dans la veine hyperréaliste : gestes lents, précis, et tout à coup 
une dame qui glisse vingt fois de son divan pour se redresser au son de la musique. Contraste 
également dans les oeuvres plus surréalistes comme Genet.s-, le plancher et le paravent étaient 
blancs, les costumes extravagants, chargés à n'en plus finir. On m'a dit que ça ressemblait à un 
défilé de mode ! Je les trouvais merveilleux, ces costumes, et je les utilisais dans l'esprit du kabuki. 

pillages, collages, citations 
P. L. — Vous venez d'évoquer le kabuki; j'aimerais revenir sur les emprunts aux rituels, les collages, 
les citations. Que pillez-vous? Comment pillez-vous? Pourquoi pillez-vous? 

P.-A. L. — Ça dépend des époques. À l'époque de Requiem, le kathakali m'influençait. La démesure 
des personnages est importante pour moi. Je ne peux pas me satisfaire du personnage quotidien 
réaliste au théâtre. Il faut que l'aaeur ait les ongles et les cheveux colorés, qu'il soit plus grand 
que nature. Je conçois la théâtralisation comme spatiale, graphique et visuelle. C'est bien sûr 
l'apport du kathakali, où les visages peuvent être verts ou roses; j'aimais aussi beaucoup sa 

98 



gestuelle, qui n'est pas pour moi un langage mais simplement une forme graphique, une façon 
de bouger. Le kathakali a fait évoluer mon théâtre au même titre que la danse contemporaine. 
Quand j'ai vu Pina Bausch, j'ai été emballé; de nouvelles voies s'ouvraient pour le geste. Chaque 
découverte d'autres pratiques proches de la mienne constitue une ouverture. 

P. L. — Les bandes sons constituent des collages souvent très violents dans vos spectacles... 

P.-A. L. — L'influence transculturelle est toujours tangible dans ce que je fais. Au moment de 
Tentations, c'était encore plus évident. Il y avait l'influence de Fellini et de Tchaïkovski dans 
Ultraviolet, et on entendait chanter Ima Sumac. En général, les personnages parlaient peu, mais 
la musique disait beaucoup. Tout ce que la parole aurait pu exprimer, je le confiais à la musique. 
Peu m'importe d'où elle vient, d'ailleurs, si elle me parle, Verdi ou Elton John... 

mourir 
S. L. — Vous avez mentionné Kantor; en préparant notre entrevue, nous songions au titre «Un 
théâtre de la mort», en pensant à votre travail et à cette rencontre. Cela vous convient-il? 

P.-A. L. — Je ne sais pas. On a souvent fait ce lien; je trouve qu'il ferme un peu ma démarche. 
Oui, la mort est présente, mais la sensualité aussi, en contrepoint, parce que la mort est souvent 
triste, grave, noire pour la plupart des gens. 

P. L. — Votre théâtre n'est-il pas plus un art de mourir qu'un art de vivre? 

P.-A. L. —• Oui, c'est juste. C'est un théâtre de l'envers des choses. Ce n'est pas un théâtre du jour 
mais de la nuit. Ce n'est pas un théâtre du noir et blanc mais un théâtre de couleurs. Ce n'est pas 
un théâtre rationnel mais un théâtre de l'irrationnel, de l'inconscient, de l'imaginaire. Comme si 
je voulais montrer «l'autre côté»... 

S. L. — La face cachée de la lune...Hécate... 

P.-A. L. — C'est ça. D'ailleurs, il y a longtemps, j'ai voulu faire un show qui se serait appelé la 
Luna. Pas nécessairement «théâtre de la mort», donc, mais «théâtre des sens». J'aurais aimé faire 
la Classe morte, condenser le théâtre en si peu d'espace, des petits bancs où sont coincées dix 
personnes, l'enfance, la classe, les adultes, les vieillards, les morts, la peinture, la sculpture, le 
théâtre, le cinéma. Je trouve ça merveilleux, mais ce n'est pas moi; j'ai encore besoin d'autres 
choses, de couleurs. 

S. L. — De manière indirecte, on parle d'Éros et de Thanatos. J'aimerais revenir à l'érotisme; sur 
ce plan, comme créateur, vous sentez-vous proche de Genet, de Bataille? 

P.-A. L. — Bataille, je connais moins. Mon érotisme en est un de sons, d'images, de mots aussi. 
Très peu de mots, mais sensuels, qui ont de l'importance, qui sont générateurs d'images, de 
scènes. 

S. L.—• Dans vos spectacles, avez-vous l'impression que l'érotisme est sublimé ou déplacé vers la 
matérialité? 

P.-A. L. — C'est un érotisme qui n'est pas «génital» mais plutôt sensoriel. C'est très juste, il est 
déplacé vers la matière. Il n'y a pas de scènes erotiques au sens stria du terme dans mes spectacles, 
je ne sais pas pourquoi... peut-être l'effet d'une autocensure? C'est une question qu'il faudrait que 
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je me pose, car la sensualité existe en moi, face aux femmes, face aux garçons. Quand j'ai monté 
l'Obscène Oiseau de la nuit, le titre évidemment suggérait l'obscénité; tout le monde s'attendait 
donc à des scènes erotiques. Il n'y en a pas vraiment dans le roman non plus; je ne l'ai pas trahi. 

P. L. — L'érotisme est fragmenté, diffracté. 

P.-A. L. — C'est ça. Ultraviolet est le spectacle dont je suis le plus satisfait et qui est allé le plus 
loin, de ce point de vue. Pourtant, il y a peu d'érotisme là-dedans. Pour moi, le bleu royal et le 
noir sont extrêmement sensuels; pour plusieurs, ils sont froids. 

P. L. — J'aimerais soulever la question de l'usage du vivant, du putrescible, du mortel, de la 
nourriture, des odeurs, des viscères... 

P.-A. L. — Tout ça représente le corps. Mon installation Et l'autre vioP, qui était le contrepoids 
d'Ultraviolet, était axée là-dessus. On y voyait une table de noces avec neuf éléments : gâteau, petits 
sandwiches colorés, olives, etc., qui pourrissaient pendant neuf jours. D'ailleurs, le titre original 
était Décomposition. Le corps qui se décompose, c'est la vie, la mort, la couleur, les formes qui 
suggèrent la sexualité. La matière et les objets sont là par rapport au corps. 

S. L. — Comme des personnages, comme des représentants... 

P. L. — ...des effigies. 

P.-A. L. — Ce sont des mythes, des représentants complémentaires du corps. Pourquoi ces objets 
précisément? Je ne sais pas. 

P. L.— Votre théâtre est aussi un théâtre olfactif. Je me souviens de vos débuts à l'Eskabel: la 
présence de l'encens, les pétales de roses. 

P.-A. L. — Dans Splendide Hôtel, les odeurs étaient beaucoup plus «quotidiennes» : du «Florient» 
plutôt que de l'encens, du spaghetti, la sauce qui pourrit, ou l'odeur du «Jello» . 

S. L. — Et celles d'un restaurant, dans Générique3. 

P.-A. L. — Ce spectacle n'aurait pas pu être joué ailleurs, sur scène ou même dans un café. Il me 
fallait ce snack-bar ou ce restaurant kitsch, avec son ambiance, ses objets, ses odeurs aussi. Je crois 
que le théâtre n'est pas seulement un art de paroles ou de vision. Tous les sens sont engagés à 
travers les odeurs, les formes, les sons ou le texte. 

S. L. —• Si vous aviez un ordre d'importance à donner aux cinq sens... 

P.-A. L. — La vue dominerait. Les gens vont se demander pourquoi je ne fais pas de cinéma. C'est 
un peu comme Duras qui fait des films plutôt que de faire des disques. 

P. L. — Je n'oublie pas la question des sens, mais la question du brouillage de la distance est 
l'une des choses qui me frappe le plus dans votre théâtre; je pense en particulier à la Chambre 

2. Installation présentée parallèlement au spectacle Ultraviolet, dont le titre est une anagramme. N.d.l.r. 
3 Ce spectacle a d'abord été présenté en version performance au Snack Bar Chez Josée, rue Rachel Est, puis au Toucan 
Renêt-Sens, rue Sainte-Catherine Est. N.d.l.r. 
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«Je ne peux pas me 
satisfaire du 
personnage quotidien 
réaliste au théâtre [...] 
Je conçois la 
théâtralisation comme 
spatiale, graphique et 
visuelle » Hitler, 
théâtralisé, grandi par 
ses cothurnes ainsi 
que par 

l'aplatissement de ses 
semblables, dans 
Tentations, fragments 
de rêve. Photo : Yves 
Dubé 

pourpre de l'Archevêque, à cette chambre de bordel qu'on apercevait à travers des tulles et des 
miroirs diffractés. Pour les spectateurs, il était impossible de savoir si l'action se déroulait à trois 
ou à dix mètres. 

P.-A. L. — Je place très souvent entre les personnages du tulle, du plastique ou une matière qui 
crée un filtre, une distance, pour souligner davantage la matérialité de la musique et de la parole. 
Avec l'image, c'est un peu la même chose: insister sur le fait que ce qu'on voit est une image, 
une illusion peut-être très vraie, plus vraie que le réel, mais image tout de même. 

S. L. — Est-ce que l'ouïe serait le deuxième sens? 

P.-A. L. — Oui, mais il s'agit d'une oreille sélective, celle qui est plus tournée vers la musique 
que vers la parole. En premier l'image, donc, puis l'oreille musicale et ensuite «l'oreille à paroles». 

P. L. — L'oreille du discours? 

P.-A, L. — C'est ça. Ensuite viendrait l'odorat. Le toucher arriverait en dernier, malheureusement, 
à cause des conventions sociales du théâtre; personnellement, je mettrais le toucher bien avant, 
mais ce n'est pas possible. La texture, par contre, peut être très présente. 

S. L. — Votre choix déjouer dans des lieux inusités et défaire déambuler les spectateurs a peut-être 
été une façon de transgresser cet état défait; le contact physique avec le lieu prend de l'importance 
lorsqu'on doit s'y déplacer. 

P.-A. L. — Il y a du vrai là-dedans; c'est mon idée du théâtre: recréer l'imaginaire totalement, pas 
seulement par l'ouïe ou par la vue, mais avec le corps qui se déplace et qui est confronté à tout ça. 
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«J'aurais aimé faire la 
Classe morte, 
condenser le théâtre 
en si peu d'espace, 
des petits bancs où 
sont coincées dix 
personnes [...] Je 
trouve ça merveilleux, 
mais ce n'est pas moi; 
j'ai encore besoin 
d'autres choses, de 
couleurs.» La Classe 
morte de Tadeusz 
Kantor, par le Théâtre 
Cricot 2 : un rêve, une 
source d'inspiration. 

P. L. — On n'a à peu près pas parlé de l'acteur comme tel; de «l'usage de l'aaeur» dans votre 
théâtre... 

P.-A. L. — J'ai beaucoup à dire là-dessus. Mon titre l'Usage des corps dans la Dame aux camélias 
n'a pas été donné au hasard. Pour moi, l'aaeur est d'abord un corps, une présence physique, 
matérielle. Un corps avec un esprit, bien entendu, pas une marionnette. Au début, je lui laisse 
une totale liberté de faire ce qu'il veut. Je lui dis: «Dans la scène il se passe telle chose, fais-le.» 
Et en même temps, je le dirige d'une façon totalement orientée, très précise. Certains me disent 
«Ton théâtre, c'est des marionnettes.» Je pense que l'aaeur doit en arriver à ne pas laisser toujours 
libre cours à toutes ses impulsions. Exactement comme lorsqu'on écrit ou qu'on monte un film. 
D'ailleurs, les aaeurs disent souvent qu'ils se sentent beaucoup plus libres quand ils sont dirigés 
d'une façon très précise. Mais je ne crois pas non plus à une direction d'aaeurs pré-établie. La 
part vivante de l'aaeur doit être amenée dans le travail d'approche du spectacle mais quand 
l'essentiel est trouvé, une direaion très précise peut être donnée. Ensuite, on perfeaionne. Je 
cherche avec l'aaeur; je ne crois pas que l'acteur soit le centre du théâtre; le théâtre est un tout, 
et l'acteur une partie du tout. Je ne viens pas d'un milieu de théâtre, et c'est peut-être ma bouée 
de sauvetage. Je crois que les innovateurs en théâtre ne viennent pas du théâtre. Kantor est 
sculpteur, Wilson est peintre... 

S. L. — Et vous vous considérez comme venant de l'écriture? 

P.-A. L. — Oui. Un peu comme Duras dit qu'elle fait des films mais qu'elle est d'abord écrivaine, 
je suis un écrivain qui fait du théâtre. Par contre, je ne fais pas un théâtre d'écrivain, ce qui aurait 
été facile, et ce que font beaucoup d'écrivains. 

P. L. — À l'Eskabel, vous avez beaucoup travaillé ce qu'on pourrait appeler l'entraînement de 
l'acteur: développer le corps et l'appareil vocal d'une certaine façon. Avec Opéra-Fête, dans votre 
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travail récent, avez-vous fait du travail d'entraînement? Dans quelle direction? 

P.-A. L. — Avant toute période de répétition, il y a toujours une heure de réchauffement vocal et 
physique, de réchauffement de l'imagination aussi. Je fais beaucoup improviser les aaeurs, je leur 
fais inventer des scènes. Je crois à cet entraînement de l'imagination, qui est très peu pratiqué en 
théâtre et dans les écoles de théâtre, sinon pour viser à définir un personnage. L'intériorité compte 
beaucoup. Souvent, on travaille les yeux fermés; c'est une approche qui oblige à rentrer en soi, 
à ignorer ce que font les autres, à ignorer quelle portée ont les gestes à l'extérieur, tandis que 
les yeux ouverts on se juge et on juge les autres. Dans une compagnie expérimentale, on n'a pas 
le choix, on ne peut pas faire vivre dix personnes pendant des années. Les acteurs vont ailleurs, 
des nouveaux arrivent pour un spectacle. Parfois, les résultats sont moins heureux à cause de ce 
va-et-vient. La mobilité de mes aaeurs a été source d'insatisfactions pour moi. 

P. L. — Certains acteurs sont incapables de rendre votre « vision»; et je n'entends pas par là le 
seul point de vue visuel, mais le point de vue sonore aussi. 

S. L. — Ce qui entraîne de la frustration autant chez vous que chez les spectateurs... 

Figures Production 
de l'Eskabel (19^8); 
scénario de Jacques 
Crête; textes de 
Pierre-A, Larocque. 

P.-A. L. — Deux choses : peut-être qu'à cause des contraintes, l'aaeur n'avait pas suffisamment le 
temps d'approfondir ou ne comprenait pas (je pense que je ne travaille pas comme la plupart). 
Il a beau avoir fait l'UQAM ou une école de théâtre, c'est un peu à reprendre... Je suis prêt à 
reconnaître des failles autant chez moi que chez l'acteur. Comme je suis écrivain, chercheur, 
inventeur, la découverte m'intéresse plus que le perfeaionnement. Un réalisateur en cinéma 
expérimental disait: «J'aime autant une caméra qui bouge qu'une image bien léchée qui ne dit 
rien.» C'est aussi mon point de vue. Mais il y a peut-être une part du spectateur qui appelle une 
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forme traditionnelle, qui veut «reconnaître», qui veut entendre le texte comme on le dit 
d'habitude, voir une image comme on la montre d'habitude. Il est difficile d'élargir un public 
parce que ce que veulent les gens au théâtre, c'est de la parole. Ce qui m'a amené à travailler 
davantage avec des textes où je me suis un peu cassé la gueule. Je suis prêt à le reconnaître. Je 
suis allé vers les textes parce que les spectateurs le demandent. Quand j'ai fait Tentations, j'ai eu 
beaucoup plus de public que d'habitude. À un moment donné j'ai eu envie de sortir des textes 
de théâtre. Je faisais travailler les comédiens avec une recette de cuisine, un poème de Baudelaire 
dit d'une façon particulière, des nombres ou des récits de rêves. C'est ce qui se passait dans 
Ultraviolet; personne ne m'en a jamais parlé. J'en déduis que le texte a «passé» ! Le texte ne doit 
pas nécessairement être entendu de A à Z. Il peut demeurer en sourdine, être murmuré, chuchoté. 
C'est l'effet de la parole qu'on entend. 

S. L. — Le texte peut aussi être fragmenté dans une bande sonore. 

P.-A. L. — Exactement. J'écoutais Einstein on The Beach, où on entend les interprètes qui chantent 
«un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit / un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit», pendant 
qu'une voix parle derrière. Que dit-elle? Je ne sais pas. C'est une musique supplémentaire. 

P. L. — Vous n'avez pas travaillé avec des acteurs qui possèdent très bien leur instrument, au sens 
traditionnel du terme, une formation, une expérience; est-ce uniquement à cause des contraintes 
économiques? 

P.-A. L. — «...Possèdent très bien leur instrument»... quel instrument? L'instrument traditionnel. 
C'est précisément ce que je remets en question. Ça ne m'intéresse pas. J'aime autant travailler 
avec un débutant qui n'a jamais fait de théâtre mais qui bouge avec plénitude. C'est un choix et 
une difficulté en même temps; j'en suis bien conscient. Dans Tentations, par exemple, certains 
textes n'étaient pas rendus par l'acteur comme je les entendais. J'étais frustré, mais comment 
trouver quelqu'un qui satisfasse mes exigences, comment? Souvent, je n'ai même pas les moyens 
de payer les aaeurs, et ils n'ont pas le temps qu'il faudrait, ils donnent trois jours au lieu de trois 
semaines... Plein de contraintes ! Je demande un engagement assez grand; tout le monde n'est pas 
prêt à ça. Il est normal qu'un théâtre monté avec de pauvres moyens soit un théâtre pauvre. 

sentiments 
S. L. — J'aimerais qu'on parle des sentiments dans votre théâtre; à votre sens, quel est le sentiment 
qui lui donne son impulsion ? 

P.-A. L. — Avant, peut-être que je n'aurais pas pu le dire, une sorte d'écran m'en empêchait; mais 
à cause de la coupure qui vient d'avoir lieu dans ma vie, de ce que je suis en train d'écrire, je 
livre mes sentiments plus facilement. En ce moment, je dirais que ce qui donne l'impulsion à 
mon théâtre, c'est la séduaion et la tendresse. La tendresse a toujours été très présente, même si 
parfois elle est indireae. La tendresse, c'est ce qui méfait, c'est le plus difficile à dire d'ailleurs. 
Ça se dit mal. La violence, elle, se montre bien au théâtre: c'est facile d'être exacerbé, mais la 
tendresse est tellement subtile, diffuse. Je pouvais la signifier par des musiques, par exemple. 

V.L. — On a déjà évoqué la parade pour parler de votre théâtre, la parade comme rituel. Est-ce 
qu'on ne vient pas d'apprendre ce qu'il y a derrière la parade? Ne s'agit-il pas de parade aux 
sentiments? 

P.-A. L. — Oui, peut-être. Dans Genets, les personnages portaient des costumes de carton, de 
grillage et de fil de fer extravagants. C'était un masque, une façade imposante; pourtant quand les 
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Générique. «Il me 
fallait ce snack-bar ou 
ce restaurant kitsch, 
avec son ambiance, 
ses objets, ses odeurs 
aussi.» Photo: Luc 
Sénécal. 

personnages les enlevaient, ils apparaissaient en sous-vêtements. Dans d'autres séquences de 
Splendide Hôtel, d'une façon plus moderne, je montre souvent le dessous, le sous-vêtement. Avant, 
c'était des corps nus. Si bien qu'on avait dit de Tentations que c'était «un show de tout nu pour 
tripeux». Les maquillages sont toujours très présents, lourds, épais, à la japonaise, avec fond de 
teint blanc pour souligner la théâtralisation. Ce ne sont pas des individus qui se livrent, mais des 
emblèmes. Les costumes et la façon de bouger, c'est la même chose. 

figures 
P. L. — On en vient à l'emploi que vous faites des thèmes et des figures emblématiques: Freud, 
Hitler... 

P.-A. L. — Avant j'utilisais d'autres figures plus passéistes: l'Archevêque par exemple, ma mère. 
J'avais une mythologie axée sur d'anciens mythes : Osiris, Isis. Avec Splendide Hôtel, je suis passé 
à une mythologie plus actuelle et je me suis rendu compte que mes types sont là quand même : 
la mère, la femme, les adolescents, le père, Hitler, Freud. Voilà mes archétypes modernes. J'ai 
beaucoup de tendresse pour mes personnages inventés — si je peux les appeler personnages, 
car ils n'ont pas la consistance de personnages, ils sont plutôt comme des figures, comme des 
ombres. 

S. L. — Avez-vous l'impression que cette tendresse a trouvé son objet dans votre théâtre ? Avez-vous 
eu ce plaisir de la sentir trouver son objet à certains moments? 
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P.-A. L. — Je ne sais pas. Comme je le disais, Ultraviolet est le spectacle qui me satisfait le plus 
Je suis sûr qu'il y avait là des moments de très grande tendresse, de séduction. Prenons, par 
exemple, l'image de la mère dans Générique, une vieille femme aux cheveux gris qui lave le 
plancher; elle pleure et ses larmes coulent pendant qu'elle peine. À la fin, elle avorte. C'est une 
image d'une immense tendresse pour moi; l'image de ma mère. C'est moi qui la jouais d'ailleurs, 
j'y tenais. Peut-être aussi des images plus douces, les personnages au parapluie... 

P. L. — Le parapluie est probablement l'image la plus constante dans votre travail... La première 
fois que j e vous ai vu jouer, vous aviez un parapluie sur la tête. 

P.-A. L. — Cette image est revenue souvent, comme celle de la baignoire ou de la valise. J'ai mes 
objets de prédilection. Mais le parapluie est déchiré, tout défait. Dans l'Usage des corps dans la 
Dame aux camélias, Armand Duval se promène avec son parapluie. Il n'en reste que l'armature 
de métal. 

P. L. — Le parapluie protège... La valise protège son contenu. 

S. L. — ...Et elle cache parfois un revolver, comme dans Générique. 

P.-A. L. — Peut-être, oui. Même chose pour les lunettes fumées; il y a souvent un personnage qui 
en porte. C'est facile de faire le lien avec moi qui ai toujours porté des lunettes teintées bleu. On 
me disait: «Pourquoi te caches-tu?» Je ne me cache pas, c'est ma façon de me révéler. On se 
révèle en se cachant. La valise c'est un peu ça; elle contient un revolver mais aussi d'autres choses. 
Une des premières obsessions que j'ai eues, enfant, c'était le contenant-contenu. La poupée russe. 
Je regardais la télévision et je voyais un téléviseur dans un téléviseur qui regardait un téléviseur, 
à l'infini. C'était obsédant, effrayant. D'ailleurs cette affaire de se cacher-se révéler, personnel-
impersonnel m'intéresse... C'était ça, au fond, le thème d'Ultraviolet. Ma conception de l'art est 

L'importance des 
textures. Tentations, 
fragments de rêve. 
Photo : Yves Dubé. 
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très flaubertienne, l'art, c'est vraiment d'être impersonnel. Je deviens plus impersonnel à la 
longue, comme dans Splendide Hôtel. Mon roman, Fictions, comporte neuf séquences, et à la 
dernière seulement je dis je. Je ne me raconte pas dans mes shows-, ce n'est pas Pierre-A Larocque-
le quotidien, c'est peut-être l'intérieur de Pierre-A. Larocque, mais ce n'est pas ma vie. J'ai 
l'impression qu'au contraire, dans la plupart des spectacles de théâtre, les auteurs y disent 
beaucoup je. C'est sans doute ce qui fait croire que je ne me révèle pas. 

P. L. — Si on pouvait ramasser tous les morceaux de la diffraction... 

S. L. — Oui et les rassembler sous un grand thème... 

P.-A. L. — Même moi, je ne suis pas capable de les ramasser. Mon art a toujours été un miroir 
qui vole en éclats, et j'essaie de combiner les morceaux à chaque fois pour avoir la meilleure 
image possible, la plus juste. Mais il y a toujours des morceaux qui ne s'emboîtent pas, trop grands 
ou trop petits, et il reste des trous sombres. Chaque fois, c'est comme un puzzle, une combinatoire 
différente. C'est un événement biographique très profond (de nature sexuelle, d'ailleurs) qui a 
provoqué cet état de choses. Ce que vous disiez tantôt serait donc très juste: l'image sexuelle est 
toujours à l'arrière-plan, combinée avec d'autres éléments; c'est un miroir qui réfléchit ça, mais 
ce n'est pas ça. 

S. L. — En vous écoutant parler de ce miroir éclaté que vous essayez sans cesse de restaurer, je 
me dis.- si le miroir se recomposait de lui-même, pa r magie, quelle image verrait-on? 

P.-A. L. — Est-ce que je tiens le miroir face à moi ou face à vous ? Je pense que je le tiens face 
aux spectateurs, et à travers les trous, on peut me voir parce qu'il y a encore des pièces 
manquantes. Si jamais le miroir devient parfait, on ne me verra pas. Je voyais une belle image 
quand vous avez dit que le miroir se reconstituait de lui-même: ça m'a fait penser à une scène 
du film de Cocteau, Orphée... Le miroir-eau, et non pas le miroir solide. Le miroir liquide, qui se 
solidifie. 

S. L. — On avait pensé au «Théâtre de La mort», comme titre, mais en vous écoutant parler j ' a i 
noté «théâtre de T environnement, théâtre des corps, théâtre des arts»; finalement c'est «théâtre de 
la nuit» qui retient le plus mon attention. Cela vous conviendrait, comme titre? 

P.-A. L. — Oui: «Un théâtre de la nuit». Mon dernier roman s'appelle la Nuit dans la jungle des 
sens4. 

S. L. — Est-ce la lune qui éclaire ce théâtre? 

P.-A. L. — Oui, «l'effet bleuté», c'est ça. L'aspea lunaire, c'est la tendresse qui permet les images 
très dures, très violentes, mais sous un éclairage bleuté. Il y a une douceur, mais ça ne m'empêche 
pas de montrer. 

S. L. —• Y a-t-il des des questions qu'on ne vous a pas posées, des sujets qui vous semblent 
importants et dont vous auriez envie de parler, soit que les critiques ne les aient jamais abordées 
ou que vous n'ayez jamais eu l'occasion de dire ces choses? 

P.-A. L. — J'aimerais peut-être évoquer la situation du théâtre actuel. L'autre jour, j'écoutais Pierre 

4. Entre novembre 1988 et juin 1989, Pierre-A. Larocque a écrit un autre roman, intitulé Terminus Voyageur. N.d.l.r. 
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Vallières, un ami avec qui j 'en ai souvent discuté; il parlait du changement de mentalité 
aauellement, de l'espèce de désabusement, de l'effet de banalité, de l'ennui qui s'installe, autant 
dans l'information qu'ailleurs. Duras, d'ailleurs, disait ça aussi lors d'une entrevue. Gabriel Arcand 
se considère un peu comme un dinosaure quant à sa façon de faire du théâtre; lui et sa troupe 
sont peut-être les derniers à le faire, ça ne se pratique presque plus... Je rattache ce phénomène 
à la disparition de l'Eskabel. À moi, aussi, qui cesse presque définitivement de faire du théâtre 
pour des raisons personnelles mais aussi pour d'autres raisons; Aae 3, qui éprouve des difficultés 
à obtenir des subventions, etc. Je me demande si l'expérimentation, la recherche théâtrale ont 
leur raison d'être dans notre société, ou la possibilité d'exister. Peut-être renaîtront-elles plus tard 
mais, pour le moment, c'est comme s'il fallait à tout prix être rentable, diffuser énormément, viser 
l'international, la tournée et concevoir un produit qui s'y prête. 

Est-ce qu'on peut encore se permettre de chercher, d'expérimenter, de tâter le terrain, donc 
d'inventer sans viser nécessairement dix mille personnes par soir? Est-ce encore possible?Je crois 
que non, et je pense que les créateurs le ressentent et réagissent; que Jacques Crête, après vingt 
ans de métier, dise: «Assez! on ferme et on vend le théâtre» c'est bien significatif. Moi, ça fait 
quand même quinze ans que je porte à bout de bras ce que je fais... À la fin, nous avions 
30 000 $ de subvention pour deux productions par année : le maximum. Est-ce encore possible 
de faire du travail expérimental ? Y a-t-il encore des gens en cinéma expérimental ? J'ai l'impression 
que non; la société actuelle le refuse en limitant les fonds. On dit aux troupes d'aller chercher 
de l'argent dans le privé; voit-on le problème que ça pose ? J'écoutais une entrevue l'autre jour: 
l'Écran humain a envoyé 12 000 lettres pour recevoir trois réponses. Faut-il travailler à plein temps, 
quinze heures par jour, pendant un an juste pour ça? Et quand est-ce qu'on crée? Ma situation 
était la suivante: le temps consacré à l'administration, à la publicité, à toute l'organisation, à la 
recherche de fonds, aux interprètes, aux salles, faisait que je créais peut-être un dixième de mon 
temps, tellement essoufflé, tellement à plat que je n'en pouvais plus. Pour arriver à un produit 
dont j'ai envie, il est nécessaire que je crée constamment, comme auteur et comme metteur en 
scène. Porter trois, quatre chapeaux en même temps, c'est ce qui m'a mené à l'abandon. Pour le 
moment, je le vois définitif, mais on ne sait jamais. Et en même temps que je dis ça, j'ai à nouveau 
le goût; je me tourne vers la vidéo, vers l'écriture, j'ai envie de buto, de théâtre-danse avec Ginette 
Prince. J'ai envie d'aller vers une forme de théâtre plus proche de la danse, comme ce que fait 
Kazuo Ohno... 

S. L. — Croyez-vous que les spectateurs sont capables de recevoir et d'accepter la recherche 
actuellement? Ont-ils envie de prendre ce «risque»? 

P.-A, L. — Je l'ignore. L'autre jour, j'en parlais avec quelqu'un; je disais: «Je m'ennuie du théâtre 
mais pas du théâtre dans sa forme actuelle; je m'ennuie de l'esprit, des textures du théâtre, je 
m'ennuie de créer des cérémonies, d'inventer des images.» Je me relancerais dès demain. Mais 
je ne m'ennuie pas du tout du contexte économique et social du théâtre: il est horrible. Je l'ai 
vécu quinze ans, avec de très beaux moments, des moments horribles à cause des rapports 
humains, des difficultés financières qui font qu'on n'est plus des créateurs mais des machines à 
produire telles que si on ne produit plus, on finit aux poubelles. J'ai conservé sensiblement le 
même public pendant des années. J'ai essayé de l'augmenter, j'ai essayé en montant des textes, 
en produisant des oeuvres plus connues, Genet, Flaubert... Je m'aperçois que c'est très difficile. 
Je ne sais pas comment former un nouveau public pour ce que je fais et ce que d'autres font. La 
seule voie de sortie qu'a trouvée Carbone 14, c'est l'international. Si la troupe restait au Québec, 
elle étoufferait. Par ailleurs, l'international oblige à produire de plus en plus. J'ai essayé d'ouvrir, 
d'aller chercher des lieux; mon créneau s'est rétréci progressivement. Plus je faisais du théâtre, 
plus j'étais ramené à l'interprétation traditionnelle, au texte, au rapport salle-scène traditionnel; 
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autrement, chaque fois on doit changer de lieu; et jouer dans un restaurant, ce n'est pas évident, 
y installer un spot, c'est dix fois pire parce qu'il n'y a pas d'élearicité, il n'y a rien. Ça multiplie 
les problèmes au lieu de les simplifier. Donc, à un moment donné, à cause de la fatigue, de 
l'épuisement, du manque de moyens, on se rabat sur ce qu'il y a de plus traditionnel. Qu'est-ce 
qui va renouveler les formes au théâtre? Je ne sais plus. Je vois les compagnies expérimentales 
disparaître l'une après l'autre. 

P. L. — ...Et très peu se créent. 

P.-A. L. — Parce que ce n'est pas possible de survivre! Je connais des gens qui sortent de l'UQAM 
en théâtre, qui souhaitent monter une compagnie de théâtre. Bravo! Je ne leur dis pas de ne pas 
faire ce que j'ai fait, il faut que des gens le fassent. Après neuf ans, je regarde Opéra-Fête avec du 
recul; c'est une aventure folle, démentielle. Même les gens à l'intérieur de la compagnie m'ont 
accusé d'être mégalomane. Complètement fou. Mais qu'est-ce qui fait avancer, qu'est-ce qui fait 
innover, qu'est-ce qui fait inventer si on attend toujours? Si j'avais attendu d'avoir 50 000$ de 
subvention par année, les interprètes, les bons lieux, est-ce que j'aurais fait quelque chose? Je 
pense que non. Il n'y a pas plusieurs solutions. Même Michel Lemieux qui, au départ, faisait de 
la performance a fini par devenir un chanteur... 

P. L. — ...De variétés.' 

P.-A. L. — ...De variétés, exaaement. C'est sa façon de survivre. 
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P. L. — C'est Jacques Godbout qui disait qu'il existait de moins en moins de citoyens et déplus 
en plus de consommateurs; il y a toujours ce problème de l'art comme objet de consommation. 

P.-A. L. — Que faire face à cette situation? Je suis écrivain; ça fait dix, douze ans que je n'ai pas 
publié — donc là aussi il y a une forme de censure. Mais je peux continuer à écrire, même si je 
n'ai que trois leaeurs... En théâtre, si j'ai trois spectateurs dans la salle, c'est difficile de continuer. 
Je n'en avais pas trois, mais des fois je n'étais pas loin de ça. Avec dix acteurs sur la scène qu'il 
faut payer, car ils se fatiguent de travailler pour rien et n'ont pas nécessairement la pulsion que 
j'ai, moi... 

S. L. et P. L. — Même s'ils l'ont! 

P.-A. L. — Même s'ils l'ont! Moi aussi il faut que je paie mon loyer, mais j'ai cette ferveur qui fait 
que je vais manger moins, que je ferai moins de sorties, ou que je m'achèterai moins de vêtements, 
et je vais continuer à faire ce que j'ai envie de faire. C'est mon choix depuis des années, ce n'est 
pas nécessairement le leur. Il y en a qui viennent de sortir d'une école et qui s'attendent à être 
payés aussi bien que Jean-Louis Roux qui fait du théâtre depuis plus de 40 ans. Et ils veulent créer 
en plus! C'est assez insoluble et pas exceptionnel. Je crois beaucoup aux autodidactes, aux artistes 
indépendants. Je prêche sans doute pour ma chapelle, mais j'y crois, pour des raisons vraiment 
profondes. 

S. L. — N'y a-t-il pas une autre question sous-jacente, à savoir la manière dont on parle de l'art 
aujourd'hui à travers les médias, donc comment il est perçu par le grand public à travers ce filtre ? 

P.-A. L. — Là on touche un très gros problème. Au théâtre expérimental, on l'a énormément, ce 
problème! Depuis qu'il est en poste, le critique officiel de La Presse n'a jamais mis les pieds à 
Opéra-Fête. Lévesque, du Devoir, est venu voir Genet.s après je ne sais combien d'années 
d'existence d'Opéra-Fête... Il a fait une critique relativement positive. Dans les grands journaux, 
on n'a presque jamais de critique. Quant aux revues parallèles, elles ont le même problème de 
diffusion que nous, et Jeu paraît six mois plus tard... ça ne peut pas aider à vendre un spectacle. 
Je me demande si même dans les revues parallèles — et je pense un peu à Jeu aussi —, si le 
succès n'a pas d'influence. 
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S. L. — Comme critiques, nous ne sommes pas insensibles au succès. Nous sommes stimulés par 
ce que nous aimons. Il y a sûrement de l'injustice... 

P.-A, L. — Qu'on soit stimulé par ce qu'on aime, je respeae ça. Ce que je fustige, c'est qu'on en 
parle plus parce que la majorité semble aimer. On en parle plus parce que tout le monde aime 
plus ça! 

S.L. — Cet état de choses ne reflète-t-il pas notre situation politique? Nous sommes peut-être 
devenus rébarbatifs à la recherche dans la mesure où nous nous cherchons encore frénétiquement 
une identité, et voulons absolument être «acceptables», comme Québécois... 

P.-A.L. — Être «non coupables», surtout. 

propos recueillis par solange lévesque et paul lefebvre 
mise en forme de l'entretien : solange lévesque 
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théâtrographie 

Spectacles auxquels a participé Pierre-A. Larocque : 

Mai 1974. Opéra-Fête, scénario de Pierre-A. Larocque, mise en scène de Jacques Crête et Pierre-A. Larocque. 
J u i n 1975. La Dernière Scène, scénario et mise en scène de Pierre-A. Larocque 
Avril 1977. Projet pou r un bouleversement des sens ou Visions exotiques de Maria Chaplin, travail collectif proposé 
par Pierre-A. Larocque. 
Mars-avril 1978. La Chambre pourpre de l'Archevêque, récitatif pou r l'Acteur du théâtre de Babylone, scénario et 
mise en scène de Pierre-A. Larocque. 
Avril 1978, p u i s Janvier-février 1979. Figures, scénario de Jacques Crête, textes de Pierre-A. Larocque. 

Spectacles présentés par la troupe Opéra-Fête : 

Sep tembre 1979. Renaissance et Ambiguïté, spectacle produit en plein air. 
Mars 1980. La Rose des vents. 
J u i n 1980. Requiem, d'après la Communion solennelle d'Arrabal. 
Mal 1981. L'Usage des corps dans la Dame aux camélias, d'après Alexandre Dumas. 
S e p t e m b r e 1981. Vision acide, spectacle produit à l'UQAM. 
Janv ie r 1982. Les Sept Portes de l'enfer, d'après Tristan et Iseult. 
Sep t embre 1982. Générique, séquence 0 de Splendide Hôtel. 
Novembre 1982. Fin, séquence 1 de Splendide Hôtel. 
Sep tembre 1983. Luna Hollywood 2, séquence 6 de Splendide Hôtel. 
Mars 1984. 101, d'après 1984 de George Orwell 
Mars 1985. Le Système magistère d'Yves Dubé. 
Mai 1985. Tentations, fragments de rêve d'après la Tentation de saint Antoine de Flaubert 
Mal 1986. Ultraviolet, séquence 8 de Splendide Hôtel. 
Mal 1987. Genet.s, d'après l'oeuvre de Jean Genet. 
A u t o m n e 1987. L'Obscène Oiseau de la nuit, d'après le roman de Donoso. 
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