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un théatre de la nuit

entretien avec piﬂrfe-a. IﬂmGQUET En juillet 1988, Pierre-A. Larocque m'avait téléphoné pour me
demander si j'accepterais de faire avec lui une entrevue gu'il désirait
étre la plus exhaustive possible concernant sa vie et sa carriére, Il se
savait atteint d'une maladie incurable et avait envie de mettre
certaines choses en place avant de mourir. 1l espérait peut-étre aussi
que cet entretien constitue un legs esthétique; & tout le moins, que
cette réflexion sur son art laisse une trace de son passage.

J'ai demandé a Paul Lefebvre de réaliser I'entrevue avec moi; nous
nous sommes donc rendus chez Pierre-A. Larocque le 10 novembre
suivant. 11 éwmit en phase de rémission, encore assez bien pour se
raconter et pour retracer le chemin parcouru en théitre. Il espérait
ardemment que l'enwrevue paraisse avant sa mort; celle-ci érant
survenue avant la parution du dossier sur le théitre expérimental,
dont nous avions décidé que |'entretien serait une part importante,
il n’a donc pu ni la retoucher, ni en approuver la mise en forme,

solange lévesque

Renaissance ef
Ambiguté, premier
spectacle d'Opéra-Fée
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in memoriam — pierre-a. larocque

Le 18 juin 1989, Pierre-A. Larocque quittait ce monde pour une autre
forme de vie, 4 laguelle il croyait fermement. Il avait eu 40 ans le 16
juin. Il gardait prés de lui, dans ses tiroirs de table d'hopital, plusieurs
projets de romans. Qutre ces nombreux manuscrits, dont certains
seront certainement mis sous presse®, il laisse en héritage la mémoire
de spectacles que ne sont pas prés d'oublier les fideles de 'Eskabel
et d'Opéra-Féte, la compagnie qu'il a fondée.

Le théirre de Pierre-A. Larocque aura certes été I'un des plus
personnels présentés a Montréal au cours des vingt derniéres années.
Sa pratique, peu perméable aux divers courants qui ont traversé les
scénes conventionnelles et les thédres de recherche, aura suivi sa
propre évolution, demeurant toujours en marge de toute reconnais-
sance mais constituant, avec le temps, un dialogue étroit avec un
public fidéle quoique restreint.

Pour Larocque, le théitre érait un art qui s'adressait d'abord et avant
tout aux sens, ce qui I'amenait 4 privilégier la dimension immédiate-
ment sensible de la parole (sa plastique sonore), de 'espace (des
environnements i arpenter, 4 découvrir) et du temps (déjouer les
repéres habituels). Ce théitre était hanté de figures archétypales, de
saint Antoine a Marilyn Monroe, en passant par des ecclésiastiques en
tenue d'apparat, la Dame aux camélias et un mystérieux «voyageur 2
la valise». Mais surtout, ce théitre lent, ritualisé, se déployant dans
d'infinis jeux baroques, aura éé dominé par des images souvent
insoutenables de putréfaction et de mort.

Du spectacle Opéra-Féte (qui a plus tard donné son nom a sa troupe)
a Splendide Hotel, cette série de pic¢ces presque sans dialogues (qui
restera inachevée, malheureusement), ol circulaient des personnages
hirsutes, hypermaquillés, 4 la gestuelle chorégraphicée, Pierre-A.
Larocque a créé un univers esthétique original et joué un rdle de
premier plan sur la «scéne expérimentale», Influencé entre autres par
Genet et par Beckett, mais profondément nord-américain, il a créé un
style qui lui permettait de théirraliser les images qui le hantaient,
Nous regretions vivement sa disparition.

solange lévesque et paul lefebvre

*  Au printemps de 1989, les éditions les Herbes rouges ont déja publié un
roman de Pierre-A. Larocque intitulé Splendide Hétel. Seront également
publiés prochainement les textes suivants: Le désir du cinéma, sulte de textes
(1989, Editions les Herbes rouges); Ef si les pétisseries élaient moisies, prose
(1989, revue Herbes rouges);, Madame Hitler, monologue, et Ultraviolet,
scénario (1990, Editions les Herbes rouges).
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parcours, influences
S. L. — Comment étes-vous devenu artiste?

P-A. L. — J'ai commencé 4 écrire A I"dge de quinze ans environ, un roman qui s'appelait /'fllusion.
Javais beaucoup lu Rimbaud 2 I'époque; c'est sans doute ce qui m’avait poussé a écrire. Jusqu'a
I'dge de vingt-trois ans, moment ol j'ai rencontré Jacques Créte de I'Eskabel, j'ai écrit beaucoup
de scénarios, visant toujours le cinéma, parce que c'est ce qui me passionnait; je n'avais pas vu
beaucoup de théitre 4 cente époque, cela ne me disair rien. Je pensais cinéma, scénarios, vidéo.

P. L. — Mais vous connaissiez Rimbaud a quinze ans, quel était votre contexte familial et cudturel,
quel genre d'études faisiex-vous? D'oti venait voire intérét pour la chose écrite?

P-A. L. — Je sortais d'un milieu anti-intellectuel par excellence: une famille ouvriére de Mont-
Laurier, 11 n'y avait pas de livres dans la maison, ou trés peu. On avait le Larousse, avec ses pages
roses, et j'ai passé des années, enfant, 4 regarder les illustrations, puisque je ne savais pas encore
lire. Trés jeune, j'ai commencé 2 fréquenter la bibliothéque, j'ai découvert des livres, {'ai lu
énormément, C'était vraiment I'évasion; je cessais de jouer pour aller lire. Au beau milieu de
I'aprés-midi, je m'enfermais dans la maison et je lisais I'Encyclopédie de la Jeunesse. C'est le goit
de la lecture qui m'a amené i I'écriture. Jusqu'a vingt-trois ans, j'écrivais des fragments de texte,
je n'étais jamais satisfait. Et puis un voyage au Mexique a provoqué une rupture avec mon passe.
Jai pu écrire alors un premier roman: Rufnes. Avant, je n'y arrivais pas, ¢'émit morcelé; j'écrivais
dix pages denses, intenses, mais ¢a n'avait pas de suite et j'avais envie de faire autre chose.

P. L. — Pourgquoi le Mexique?

P-A. L.— Un hasard, la rencontre avec Jacques; on s'est mis a parler de théitre, d'écriture, de
scénarios, il m'a dit: «Tu veux écrire pour le cinéma, pourquoi pas pour le théitre?» C'est donc
un peu lui qui m'a entrainé dans cette veine. Le Mexique a été une découverte pour moi qui
n'avais jamais voyagé; j'éais encore comme un enfant 4 vingt-trois ans. Alors que j'étais i peine
sorti de Mont-Laurier, l'aventure, la langue, le dépaysement, ¢a a été merveilleux. On a vécu
quelques mois 13- bas, j"ai eu le temps d'approfondir les choses. Cette coupure m'a amené i écrire.

8. L. = Quand on veut écrire, on veut souvent le faire comme quelqu'un qu'on aime; qui étaient
vos béros littéraires a ce moment-la ?

P-A. L. — Le premier a vraiment été le Grand Meaulnes. ] avais découvert une page de ce roman
dAlain-Fournier, reproduite dans notre petit journal étudiant, J'ai aussi adoré Julien Green... C'est
un peu ce que je voulais transposer, tout un univers fantasmatique, onirique, nocturne. Minuit,
entre autres, cette espéce de maison qui vit seulement la nuit, o0 I'on se proméne avec des
allumertes pour découvrir les scénes; mon univers éait déja la.

P. L. —Le catholicisme de Green, ausst.,

P-A. L. — Oui, la sensualité inavouable, que je vivais 4 quinze, A dix-huit ans. Les écrivains qui
m'ont ensuite vraiment frappé éraient dans la veine du nouveau roman: Becketr, Duras, un peu
plus tard Robbe-Grillet, I'emballement! Surtout Duras, A cause des sonorités, Je me souviens de
Moderato Cantabile, que J'essayais de reproduire 2 dix-huit ans; je devenais déprimé quand je
relisais mes textes, c'était horrible... La musicalité de Duras m'a suivi pendant des anndes, et
I'univers de Beckett était trés prés de moi, sur le plan de la thématique: I'espéce de désespoir
ultime..la place qu'il donne au jeu absurde. J'ai lu son oceuvre, i dix-neuf ou vingt ans, je pense.
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«La premiére pigce de
théitre qui m'a
vraiment marqué,
c'est En attendant
Godot, que [avals vue
a Montréal »
Production de la
N.C.T., mise en scéne
d'André Brassard, en
1971, Photo: André Le
Coz

La premiére piéce de théitre qui m'a vraiment marqué, c'est £n aftenidant Godot, que j'avais vue
A Montréal. Dans mon enfance, les pi¢ces qui venaient 3 Mont-Laurier faisaient vaguement
«séances... comme la Passion du Christ. ]'avais onze ans, on se rendait au Séminaire 1'aprés midi,
dans une grande salle avec la pourpre, l'or, les siéges, le grand rideau, wut le décorum; quand
je revenais chez moi, je faisais de la figvre tellement ¢a m’impressionnait. L'univers n'éait pas
seulement ce qui se passait sur scéne, mais la salle, I'atmospheére, le fait qu'on fasse la nuit en
plein jour. Le Christ, je le vois sur la croix; le texte, c'était de la texture. Le velours, le rouge, c’est
¢a qui me reste,

P L.— Dés dix-buit ans, vous étiez donc déja sensible a U'aspect matériel, sonore de ['écriture.

P-A. L. — Avec Duras, je découvrais enfin des textes, des romans ol ce n'était pas seulement la
descriprion ou la raison qui I'emportaient, mais la sonorité des mots, le glissement; la musique
qu'il ¥ avait 13 m'intéressait.

8. L. — Le médium était le message... Maintenant que Vous consacrez votre temps a l'écriture de
romans et d'audres textes, avez-vous l'impression gue la trés forte influence de Beckett, de Duras,
des écrivains du nouveau roman, persiste 7

P-A. L. — Toujours. Je I'ai combattue; c'est un peu génant d'écrire dans la veine de Duras, de
Beckett, ou de Robbe-Grillet. J'ai tenté de m'en dégager un peu, mais ¢a revient. J'ai d'ailleurs
toujours cherché autre chose que la linéarité. Je cherchais plutdt une sensualité; mon travail
théitral est allé dans ce sens; étant écrivain d'abord, j'aurais trés bien pu faire un théitre trés
littéraire...
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8. L. — Et vous faites tout a fait le contraire.

P-A. L. — Tout 2 fait I'inverse! Plusieurs arts m'intéressent; dés que je m'aventure dans une
discipline, ¢'est toujours sa matérialité qui m’intéresse.,

P L. — Vous vous étes joint au groupe de recherche de I'Eskabel avant de publier votre premier
roman ?

P-A. L. —Ruines et Opéra-féte (le spectacle) sont de la méme époque. UEskabel existait alors
comme laboratoire depuis un an, sans porter le nom d’Eskabel. Jacques travaillait de fagon tés
épurée sur des sons, des images, mais sans vouloir produire de spectacle; pour lui, Opéra-Féte
s'offrait comme un volet antithétique & sa démarche, ol il pouvait enfin jouer avec des costumes,
des images, de I'extravagance, des textes. [l me proposait qu'on le fasse & deux, dans un univers
onirique, trés cinématographique. A cette époque, j'étais beaucoup influencé par Fellini et
Jodorowski; Jacques, I'était par Arrabal.

S. L. — Vous parliez des influences des awires arts sur votre esthétique; quelles sont les oeuvres
issues d'autres arts, a part le thédire et la littérature, qui vous ont le plus influencé?

P.-A. L. — Difficile a dire. Beaucoup de gens m'ont influencé. C'est un musicien frangais
contemporain, Pierre Schaeffer, qui disait qu'il érait influencé par tout le monde. Mon c6té
baroque, par exemple, je ne I'ai pas volé A Fellini, j"ai woujours éé baroque; sauf qu'en voyant
Fellini, je me suis dit: «Ca y est, je peux y aller!»

8. L. — La permission?

P-A. L. — Exactement. Michel Vais pourrait en témoigner. Je faisais un théitre trés dépouillé, trés
au ralenti. Quand je travaillais 4 la Derniére Scéne, mon deuxiéme spectacle, trés wilsonien, je ne

=[ans mon enfance,
les pidces qui venaient
a Mont-Laurier
faisaient vaguement
sséances.. comme la
Passion dw Christ »
Fonds Jean Grimaldi

859



savais pourtant pas que Wilson existait. Un jour Michel me dit: «Tu sais 3 New York, il va quelqu'un
qui fait un théitre 4 peu prés comme ¢a, il s'appelle Wilson.» Je me suis intéressé a lui, et je me
suis dit: «Oui, pourquoi pas?s

S. L.— Une autre permission!

P-A. L. — Pour moi, chaque découverte d'artiste est un «oui», Duras m'a permis de conclure
que oui, on peut avoir peu de texte, des silences, des temps trés longs, Effectivement, il s'agit de
permissions. Par leurs oeuvres, d'autres artistes disent: «Tu peux faire ¢a.» Pour en revenir aux
influences, ce n'est pas par hasard que mon premier spectacle s'est appelé Opéra-Féte; pour moi,
I'opéra est le condensé de tous les arts: peinture, musique, théitre, danse. En peinture, des gens
comme Monory, un hyperréaliste, me plaisent énormément, Adami aussi, qui se situe entre
hyperréalisme et abstraction.

P. L.— Parlez-nous du role de I'Eskabel, dans le développement de votre estbétigue, de votre travail,
de voire pensée thédmrale. .

P-A. L. — [l a ét¢ fondamental. Bizarrement, ¢a a €été¢ mon école et, en méme temps, j'ai é¢é un
professeur pour les autres. Assez nombreux au début, nous avons fini par étre six, dont trois
(Jacques Créte, Dennis O'Sullivan et moi) ont continué plus longtemps; chacun allait dans sa voie,
mais on s'influengait. Plusieurs activités n'ont pas vu le jour mais ont été formatrices pour nous:
on faisait des soirées complétes de séances de photo, on se maquillait, on €laborait des costumes,
on passait trois heures 4 bouger, 4 faire des scénes, a faire des gestes. Il restait quelques photos
— quand il en restait, Ou on faisait des soirées d'improvisation, sans spectateurs, Pour nous, le
public n'émit pas fondamental, J'ai résisté pendant un an ou deux 4 faire partie de 'Eskabel; je
sentais que si je m'engageais dans un groupe de recherche dite théitrale, ¢a allait prendre tout
mon temps et mon énergie, et que j'allais laisser de coté tous les autres arts qui m'intéressaient.
C'est ce qui s'est passé d'ailleurs: pendant quinze ans, I'écriture a €été secondaire et je n'ai pas
retouché 2 la vidéo.

P L.— Au point de vue de votre conception du thédire, de Pacteur, des idées, qut’est-ce ['Fskabel
a précisé et développé chez vous?

B-A. L. — Oh, ¢a c'est difficile... Quand je suis arrivé & 'Eskabel, j'étais complétement vierge en
matiére de théitre; peu vu, peu lu. La vision de Jacques m'influengait, mais comme j'avais une
démarche créatrice assez développée aussi de mon cité, quelque chose en moi bougeait et
résistait, sans ouvertement contester sa vision. Il était trés arrabalien a cette époque; j'étais plutdt
beckettien. Deux visions se confrontaient et elles ont donné, je pense, des résultats intéressants
pendant des années, puisqu'on allait d'un péle a I'autre. En fin de compte, je me demande souvent
jusqu'a quel point on n'a pas fini par échanger nos polarités. Le travail de Jacques est devenu trés
dépouillé, presque glacé par moments; moi, je suis allé dans le sens opposé, baroque, excessif.
Mais il y a vraiment eu rencontre. Pendant environ quatre ans, comme le groupe vivait ensemble
dans la méme maison, on baignait dans le théitre du matin au soir. Je n'avais toujours pas
abandonné |'idée de faire une synthése de tous les arts. Quand on a fait Projet pour un
bouldeversement des sens, on a passé huit mois 2 construire un environnement de plitre, de sable
et d'autres matériaux, au moment ol le spectacle se structurait. Il ne s'agissait pas seulement
d'une approche théitrale, mais de I'oeuvre d'un groupe d'artistes qui travaillaient ensemble avec
différents médias, et qui donnaient ensuite un spectacle. Quand on a quité la maison de la rue
Saint-Nicolas, cette approche a été abandonnée et ¢a s'est délavé un peu.
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8. L. — Comme si cette stimulation n'avait ét¢ possible que dans un climat fermé...

P-A. L. — Oui. A partir de I'arrivée au théitre de Pointe-Saint-Charles, je sentais qu'on se dirigeait
vers la production, que ce temps de recherche ne nous serait plus accordé, qu'il fallait rentabiliser
le thédtre. Jacques était beaucoup plus rationnel que moi, il disait <1l faut monter trois shotes par
année, il faut que le théitre vive», etc. Intuitivement, je sentais que ¢a allait tuer notre démarche;
¢a a donné des shows de production, et la structure interne du laboratoire ne I'a pas supporté.

opéra-féte
S. L.— De sorte qui'a ce moment vous avez senti le besoin de partir pour fonder le groupe Opéra-
Fére?

P-A. L. — Oui, pour tenter de retrouver un peu certe démarche; sauf que le temps avait passé;
les conditions matérielles n'éaient pas les mémes. A I'Eskabel, on avait travaillé 2 six pendant des
années, tandis que désormais c'éit moi le pilier, moi qui avais I'expérience, qui amenais des
gens A entreprendre une démarche semblable. On n'avait pas d'argent, pas de lieu, rien; alors
trés vite, ¢a a pris un autre chemin, que je ne regrette pas d'ailleurs,

P. L.— Comment se sont regroupées awtour de vous les différentes personnes qui ont formé Opéra-
Féte?

P-A. L. — Au départ, nous étions quatre venant de I'Eskabel: Ariane Lee, Michéle Leduc, Marie-
Louise Bussiéres et moi. J'étais parti le premier, six mois plus tard les autres suivaient. C'est comme
¢a qu'est né Opéra-Féte, dans des conditions bien difficiles. N'ayant pas de lieu de travail, nous
nous sommes promenés A travers les galeries d'art de Montréal, nous avons ouvert des lieux
nouveaux, donc le public éait restreint. Nous avons méme joué a la campagne, en plein air, de
la folie pure!

Projet pour un
bouwleversement des
sens ow Vislons
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Chaplin { production
de I'Eskabel en 1977)
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P. L.— Renaissance et Ambiguité a é1é, je crois, le premier spectacle d'Opéra-Féte...

P-A. L. — Oui. Je voulais faire un spectacle & partir de la peinture, de I'idée de renaissance, de
redépart, et Michéle Leduc voulait faire un spectacle qui s'appellerait Ambiguité; on a relié ces
deux projets. Comme on n'avait pas de lieu, Michéle a proposé qu'on le fasse en plein air. Irréaliste
comme je I'éais 4 'époque, j'ai dit oui, pourquoi pas? L'aventure folle par excellence, la
compagnie aurait pu s'éteindre 13, trés facilement.

P. L. — Puisque ce n'était plus possible de trouver d'atelier de recherche qussi concentré que
U'Eskabel, comment se sont développés le travail d'Opéra-Féte et 'estbétique propre da ce groupe?

P-A. L. — Je ne sais pas. 'apportais avec moi une expérience et un désir de faire du théiwe...
j'étais le novau autour duguel les gens gravitaient; on travaillait dans une salle d'école, un gymnase,
dans toutes sortes de lieux que les gens voulaient bien nous préter; en conséquence, le résultat
envisagé changeait. J'ai essayé de tirer avantage de cette errance. Notre esthétique se trouve donc

Le public au
restaurant, nouvel
espace d exploration
Genérigue d'Opéra-
Fére, séquence O de
Splendide Hdtel,
septembre 1982
Photo : Luc Sendcal




un peu liée aux conditions matérielles. Je suis trés sensible au lieu; il m'inspire beaucoup.
Malheureusement, |'ai été trés peu gité; j'al souvent travaillé dans des lieux sans intérét. Répéter
dans une garderie, avec des petites images de couleur sur le mur, des petits cubes jaunes et verts,
¢a ne m'inspire pas tellement.

P. L. — Y a-t-il des gens avec qui vous avez travaillé, qui vous ont influencé, marqué? fe pense a
Bernar Hébert, Michel Ouelleite..

P-A. L. — Oui. J'ai travaillé plus particuliérement avec Michel Ouellette et Louise Cartier, qui ont
fondé ensuite une compagnie: I'Agent Orange. Je n'ai jamais travaillé avec Bernar directement.
Les trois spectacles A partir d’'une métamorpbose sont arrivés comme un tournant dans mon
travail; les gens prétendaient que je faisais du Bernar Hébert ou du Michel Ouellette; ce n'éait
pas ¢a; je sentais enfin que je pouvais arriver 3 une image beaucoup plus moderne, plus
contemporaine, tout en y mettant mes impulsions et mon imagination. Louise Cartier m'avait dit
que {arrivais 2 unir deux volets dans mon travail: I'imaginaire, le baroque et le fantastique d'une
part, et d'autre part, le réalisme, le quotidien, I'hyperréalisme. Eux allaient beaucoup plus vers
I'hyperréalisme, vers le quotidien.

S. L. — Er vous plutde vers le survéalisme ?

P-A. L. — Oui. A cente époque-13, j'oscillais beaucoup entre surréalisme et hyperréalisme.
Tentations, par exemple, était plus surréaliste et la veine de Splendide Hotel, plus hyperréaliste.

P. L.— Parlant de Splendide Hotel, c'est fusqui’ici votre réalisation mafevre, qui est encore en
COUrS...

P-A. L. — Points de suspension...
P. L. — Quelle en a été la source?

P-A. L. — Un roman que j'ai écrit: Le pbonographbe britle. Un texte de cent quinze pages constitué
de neuf séquences, que j'ai essayé en vain de faire publier. A partir de ce refus, j'ai eu le goiit

A partir d'vre
métamorpbase 11,
spectacle de Bernar
Hébert et de Michel
Ouellene (production
de I"Eskabel). Photo:
Yves Dubé
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d’en faire un environnement. Je voulais une galerie assez grande pour vy construire un labyrinthe
avec différentes chambres; chaque chambre aurait contenu une installation; au centre, une
chambre vitrée dans laquelle il y aurait eu un personnage. Les gens auraient circulé dans ces
petites piéces avec un environnement sonore. Il n'y aurait pas eu d'acteurs, c’émit un projet
purement visuel. Confronté a 'impossibilité de le réaliser, je me suis mis 4 jouer avec les pidces,
i les combiner, et ¢a m'a donné neuf séquences de spectacle; il y a eu Fin, Générigue est apparu
ultéricurement. Au début, je songeais 4 des performances (présentées une seule fois) avec des
movens beaucoup moins élaborés; finalement, chaque séquence a été représentée vingt ou trente
fois; pour des raisons économiques, je n'avais pas le choix. A la quantité d'énergie, d’argent et de
temps que ¢a prenait pour monter ces séquences, C'était un peu fou de ne jouer qu'une fois pour
cinquante spectateurs,

8. L. — Donc, a partir du moment ot vous avez choisi de scinder le projet-environmement initial,
lidée de la combinatoire s'est installée et est restée lide au profet

P-A. L. — Elle est méme un peu devenue ma marque de fabrique.
8. L. — Et une source d’inspiration.

P-A. L. — Exactement. Au départ, la combinatoire s’appliquait seulement au lieu; il v avair neuf
éléments dans un décor, celui de Fin, un plancher quadrillé, avec un divan, une photo, un store
vénitien, un ventilateur, une table avec neuf assiettes; ces éléments allaient se combiner
différemment. C'était un plan qui générait des idées et des scénes. Quant aux personnages, ils
éraient trois au début: le pére, la mére, le fils; dans |'autre séquence: trois femmes, les trois
actrices, puis trois policiers; puis neuf femmes dans Luna Hollywood, neuf hommes dans Toilettes',
et enfin neuf hommes et neuf femmes dans Uiravioler. Des contraintes de réalisation ont fait que
¢a n'a pas toujours été el que prévu. La mariére, le temps et l'argent ont joué énormément. Et
avec le temps, d'autres idées germaient.

S. L. — A partir du moment ou vous avez lu les mots «Splendide Hétel» dans les 1lluminations
de Rimbaud jusqu'a lidée d'en faire un titve, quel a éié votre pbantasme? Quelle a été I'image

originelle ?

P-A. L. — Le mot bdtel revenait dans tous mes textes depuis des années, et quand je pensais a
I'installation, je pensais bdtel. Un jour, par hasard {'ai lu la phrase: «Et le Splendide Hétel fur bati
dans le chaos de glaces et de nuit du pole.» A partir de 13, j'avais mes deux «pdless: le chaos de
glaces et la nuit, le blanc et le noir. Le titre a beaucoup contribué  I'élaboration de la thématique.
La derniére représentation devait réunir les séquences simultanément, pendant que les spectateurs
auraient circulé de haut en bas pendant trois ou quatre jours, le tout dans un immense édifice
désaffecté de neuf étages. Je ne pense pas le faire jamais. On verra.

S. L. — L'idée de la combinatoive est donc une contrainte exaltante ?

P-A. L. — Pour moi, oui, parce que je suis trés imaginatif. Quand j'ai quiné I'Eskabel, je trouvais
qu'on avait beaucoup exploré, mais wujours au gré des événements, de nos gollts, de nos volontés,
et je voulais trouver quelque chose de plus scientifique, une démarche plus rationnelle; je voulais
ces contraintes, Pour moi, I'aspect systématique n'est pas contraignant, du contraire c’est une
source d'idées, d'images. Ca m'ameéne 2 réfléchir,  pousser plus loin, 3 inventer sans perdre pied.

1. Cette séquence n'a jamais é1é achevée, N.d.Lr.
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P L. — Votre conception de la représentation thédirale ou de la performance a beaucoup évolué
depuis le débt. Quelles ont été les grandes étapes de cefte évolution et comment voyez-vous le
spectacle thédrral (pour prendre le terme le plus neutre possible) ?

P-A. L. — Avant méme que je travaille & I'Eskabel, 4 I'époque ol je lisais beaucoup, j'avais trouvé
(dans Witkiewicz, je pense) un passage qui m'a inspiré: une boite, un peu comme une petite
pi¢ce centrale avec les rideaux noirs et les spectateurs autour; le rideau noir allait se lever et puis
des choses allaient se passer la-dedans. Un peu le principe du castelet pour marionnettes, L'idée
a évolué mais le germe de mon théitre est 14, A I'Eskabel, les lieux ont beaucoup joué. Notre salle
était scindée, deux pi¢ces communiquaient par une porte d'arche et le plafond était bas: cela
commandait un environnement théitral particulier. Comme je le disais, la nature des lieux a éé
déterminante dans ce que j'ai fait; elle a généré le travail sur |'espace, sur I'environnement. Avec
Ultraviolet, c'est un désir que j'avais depuis des années d'utiliser une scéne a l'italienne, la bofte
ouverte 4 I'avant. J'ai évolué de la scéne zéro jusqu'd la scéne traditionnelle, mais pervertie. Tous
les lieux me tentent comme tous les arts me tentent. Il v a tellement d'ouvertures qu'il v a risque
de se perdre. En fait, I'évolution pour moi est claire. J'ai commencé 2 |'Eskabel dans un lieu donné,
en explorant d’abord naivement les deux salles. Mais trés vite, les questions sont venues: Utiliser
une seule salle? Les deux? Les utiliser en miroir? Et les spectateurs?... Aprés I'Eskabel, ol je m'érais
senti confiné A la salle, j'avais envie d’'en sortir, c'est ce qui a donné Splendide. Hotel. Au Musée
des beaux-arts, on a joué {'Usage des corps dans la Dame aux camélias dans les escaliers, les
ascenseurs, dans le hall... Avec Splendide Hétel, une exploration plus systématique des lieux érait
entreprise: restaurant, théitre, terrain vague, salle de danse, piscine, édifice 4 |'abandon, cinéma.
Chaque séquence avait son lieu propre: on y retrouvait neuf formes d'arts, neuf lieux, neuf
couleurs, neuf personnages, le mot clé éit «neufs; aller vers le «neufs. Je ne tenais pas le théltre
pour acquis. Pour plusieurs, entre scéne et salle, la coupure existe. On la transgresse mais on
revient trés vite 4 la scéne traditionnelle. Je pense que la scéne est trés peu transgressée au Québec,
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P. L. — Trés peu, en effet. Jusqu'a quel point avez-vous été influencé par I'idée qu’ont développée
certains auteurs comme Artaud, de présenter plus que de représenter, et par le mouvement de Ia
performance?

P-A. L. — Artaud a été déterminant dans ma démarche; i I'Eskabel, Jacques Créte nous a amenés
a le lire; je partage la vision artaudienne de la représentation. L'événement ne se déroule pas
seulement devant le spectateur mais autour de lui, au-dessus de lui, partout. Cet événement est
constitué de couleurs, de gestes, de sons autant que de mots, d'actes autant que de scénes
représentatives. Mon travail a évolué, tantdt hyperréaliste, tantdt surréaliste, mais est toujours resté
fidele A ce principe.

8. L. — Le spectateur y est vraiment au cenirve de ['événement.

B-A, L. — Oui. Le théirre n'est pas isolé, il est autour de nous, en nous. Il est important qu'on
ne puisse pas dire: «Ca c'est le thédre, ¢a c'est le réel»; les deux sont en interaction. Ma difficulté
de survivre, au théitre, vient d'ailleurs de 13; pour la majorité des gens et pour les subventionneurs,

ce que je fais n'est pas du théitre,

dentelles, velours, encens
P. L.— Avez-vous été enfant de choeur?

P-A. L. — Non, trés peu. LU'influence religieuse a cependant été présente dés mes premiéres
années de pratique. Le théme de «la derniére céne», par exemple, revient souvent, L'apparat
religieux, le mauve, la pourpre, c'était le thédtre quand j'érais enfant.

S. L. — On a l'impression que ce n'est pas tellement le mysticisme qui vous a séduit mais l'apparat,
Jrustement, le rifuel, un pew comme chez Genet et Bataille,

P-A, L. — Ce n'est pas le mysticisme, méme si la spiritualité est trés forte chez moi. Clest le
spectacle, la sensualité, les dentelles, le velours, I'encens qui m’ont séduit.

8. L. — Et l'insertion dans un temps aussi 7 La religion codifie beaucoup le tempis, rythme l'année.
P-A. L. — C'est ¢a, la spiritualité: a rel moment, il se passe toujours la méme chose.

P. L. — La messe, c'est trés artavdien.

P-A. L. — Oui. Je me suis souvent demandé s'il se passait quelque chose au moment de ['élévation.
P. L. — C'est la question centrale.

S. L. — Chez les fidéles (et les spectaterers) fervents, il se passe certainement quelgue chose.

P-A. L. — J'imagine. J'"étais wrés fervent en tout cas jusqu'a quinze, seize ans.

8. L. — Jaimerais revenir a la spiritualité. Ou la voyez-vous dans votre oeuvre?

B-A. L. — Je pense que je la trouve maintenant davantage dans le zen, la blancheur, I'absence
apparente, ce qui m'a amené 2 faire un théitre trés lent, précis, contemplatif. Les gens v ont vu

un tic. A ce compte-13, parler normalement aussi est un tic au thédtre! La contemplation est trés
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importante pour moi; c'est par elle que passe ma spiritualité.

S. L. — C'est lapprivoisernent du temps?

P. L. — lLe désir d'atteindre la pureté des choses?

P-A. L. — On m'a souvent reproché mon cOté extravagant, baroque. 1l faudrait peut-éure que je
I'épure, mais ce n'est pas mon propos. Je l'ai tout de méme un peu fair avec les années... Je ne

me sentirais pas 2 I'aise dans un décor tout blanc, dépouillé de A 4 Z. 1l me faut de la folie; c'est
mon cdté jouisseur, sensuel.

S. L. — Le dépouiliement (le blanc) n'apparait comme tel que dans la mesure ou il voisine son
opposition, qui est le sombre, le saturé, Dans votre thédtre, s'il v a une lentewr de mowvement, il
¥ aura aussi par moments une accélération du rythme qui mettra l'un et l'autre en évidence. Je
reviens a la dynamigue que vous mentionniez au début, entre Jacques Créte et vous; vous étiex
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trés différents et de votre coté, vous avez manifestement conserté ce gotit pour les oppositions, le
confraste.

P-A. L. — J'ai pris conscience de cela i la longue. Je suis excessif, obsessionnel. Lorsque j'ai
découvert le Thédire de la mort de Kantor ot il parle du contraste, tout s'est mis en place pour
moi. C'est souvent de certe facon que je fais des découvertes: un €crit ou un spectacle entraine
une mise au point. Aprés cette lecture, j'ai eu envie d'utiliser le contraste. C'émit 1'époque de
Requiem; dans une scéne trés opératique ou des grands-méres parlaient, gesticulaient, il y avait
simultanément des scénes muettes trés visuelles, jouées au ralenti. On retrouvait aussi le contraste
dans Fin, spectacle noir et blanc dans la veine hyperréaliste: gestes lents, précis, et tout & coup
une dame qui glisse vingt fois de son divan pour se redresser au son de la musique. Contraste
également dans les oeuvres plus surréalistes comme Genet.s: le plancher et le paravent étaient
blancs, les costumes extravagants, chargés A n'en plus finir. On m'a dit que ¢a ressemblait 2 un
défilé de mode! Je les trouvais merveilleux, ces costumes, et je les utilisais dans 'esprit du kabuki.

pillages, collages, citations
P L. — Vous venez d'époquer le kabuki; [ afmerais revertir sur les empruants awe rituels, les collages,
les citations. Que pillez-vous? Comment pillez-vous? Pourquoi pillez-vous?

P-A. L. — Cadépend des époques. A 'époque de Requiem, le kathakali m'influencait. La démesure
des personnages est importante pour moi. Je ne peux pas me satisfaire du personnage quotidien
réaliste au théitre. Il faut que l'acteur ait les ongles et les cheveux colorés, qu'il soit plus grand
que nature. Je congois la thédrralisation comme spatiale, graphique et visuelle. C'est bien sir
I'apport du kathakali, on les visages peuvent étre verts ou roses; j'aimais aussi beaucoup sa
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gestuelle, qui n'est pas pour moi un langage mais simplement une forme graphique, une fagon
de bouger. Le kathakali a fait évoluer mon théitre au méme titre que la danse contemporaine.
Quand j'ai vu Pina Bausch, j'ai éré emballé; de nouvelles voies §'ouvraient pour le geste, Chaque
découverte d'autres pratiques proches de la mienne constitue une ouverture.

P. L. — Les bandes sons constituent des collages souvent trés violents dans vos spectacles...

P-A. L. — Linfluence transculturelle est toujours tangible dans ce que je fais. Au moment de
Teruations, c'éait encore plus évident. Il v avait I'influence de Fellini et de Tchatkovski dans
Ultraviolet, et on entendait chanter Ima Sumac. En général, les personnages parlaient peu, mais
la musique disait beaucoup. Tout ce que la parole aurait pu exprimer, je le confiais a la musique.
Peu m'importe d'ol elle vient, d‘ailleurs, si elle me parle, Verdi ou Elton John...

mourir
8. L. — Vous avez mentionné Kantor; en préparant noire enfrevue, nous songions au fitre «Un
thédtre de la morts, en pensant a votre travail et a cette rencontre. Cela vous convient-il ?

P-A. L. — Je ne sais pas. On a souvent fait ce lien; je trouve qu'il ferme un peu ma démarche.
Oui, la mort est présente, mais la sensualité aussi, en contrepoint, parce que la mort est souvent
triste, grave, noire pour la plupart des gens.

P. L. — Voire thédire n'est-il pas plus un art de mourir qu'un art de vivre?

P-A. L. — Oui, c'est juste. C'est un théitre de 'envers des choses. Ce n'est pas un théitre du jour
mais de la nuit. Ce n'est pas un théitre du noir et blanc mais un théitre de couleurs. Ce n'est pas
un théirre rationnel mais un théirre de I'irrationnel, de l'inconscient, de |'imaginaire. Comme si
je voulais montrer «|'autre cOtés...

S, L. — La face cachée de la lune. Hécate...

B-A. L. — C'est ¢a. D'ailleurs, il y a longtemps, j'ai voulu faire un show qui se serait appelé la
Luna. Pas nécessairement «théitre de la morts, donc, mais «théitre des sens», J'aurais aimé faire
la Classe morte, condenser le théitre en si peu d'espace, des petits bancs ol sont coincées dix
personnes, I'enfance, la classe, les adultes, les vieillards, les morts, la peinture, la sculpture, le
théirre, le cinéma. Je trouve ¢a merveilleux, mais ce n'est pas moi; j'ai encore besoin d'autres
choses, de couleurs,

S. L. — De maniére indirecte, on parle d'Eros et de Thanatos. ['aimerais revenir a ['érotisme; sur
ce plan, comme créateur, vous sentez-vous proche de Genet, de Bataille ?

P-A. L. — Baraille, je connais moins. Mon érotisme en est un de sons, d'images, de mots aussi.
Trés peu de mots, mais sensuels, qui ont de I'importance, qui sont générateurs d’images, de
sceénes.

8. L.— Dans vos spectacles, avez-vous Uimpression gue l'érotisme est sublimé ou déplacé vers la
matérialité?

P-A. L. — C'est un érotisme qui n'est pas «génital» mais plutdt sensoriel. C'est trés juste, il est
déplacé vers la mariére. Il n'y a pas de scénes érotiques au sens strict du terme dans mes spectacles,
je ne sais pas pourquoi... peut-étre |'effet d'une autocensure ? C'est une question qu'il faudrait que
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je me pose, car la sensualité existe en moi, face aux femmes, face aux gar¢ons. Quand j'ai monté
{'Obscéne Oiseau de la nuit, le titre évidemment suggérait I'obscénité; tout le monde s'attendait
donc 4 des scénes érotiques. Il n'y en a pas vraiment dans le roman non plus; je ne I'ai pas trahi,

P L. — Lérotisme est fragmenté, diffracté.

P-A, L. — C'est ¢a. Ultraviolet est le spectacle dont je suis le plus satisfait et qui est allé le plus
loin, de ce point de vue. Pourtant, il y a peu d'érotisme la-dedans, Pour moi, le bleu roval et le
noir sont extrémement sensuels; pour plusieurs, ils sont froids.

P. L. — Jaimerais soulever la question de l'usage du vivant, du putrescible, du mortel, de la
nourriture, des odewrs, des viscéres...

P-A. L. — Tout ¢a représente le corps. Mon installation Et lautre viol, qui érait le contrepoids
d'Ultraviolet, était axée la-dessus. On v voyait une table de noces avec neuf éléments: giteau, petits
sandwiches colorés, olives, etc., qui pourrissaient pendant neuf jours. D'ailleurs, le titre original
éuit Décompaosition. Le corps qui se décompose, c'est la vie, la mort, la couleur, les formes qui
suggerent la sexualité. La matiére et les objets sont a par rapport au corps.

5. L. — Comme des personnages, conme des représentants..
P. L. — _.des effigies.

P-A. L. — Ce sont des mythes, des représentants complémentaires du corps. Pourquoi ces objets
précisément? Je ne sais pas.

P. L.— Vorre thédtre est aussi un thédtre olfactif. Je me souviens de vos débuts a IEskabel: Ia
présence de I'encens, les pétales de roses.

P-A. L. — Dans Splendide Hotel, les odeurs éuient beaucoup plus «quotidienness ; du «Florient»
plutdt que de |'encens, du spaghetti, la sauce qui pourrit, ou I'odeur du «Jello» .

8. L. — Et celles d’un restaurant, dans Générique?,

P--A. L. — Ce spectacle n'aurait pas pu étre joué ailleurs, sur scéne ou méme dans un café. Il me
fallait ce snack-bar ou ce restaurant kdtsch, avec son ambiance, ses objets, ses odeurs aussi. Je crois
que le théitre n'est pas seulement un art de paroles ou de vision. Tous les sens sont engagés 2
ravers les odeurs, les formes, les sons ou le exte,

8. L. — Si vous aviez un ordre d'importance a donner aux cing sens...

P-A. L. — La vue dominerait. Les gens vont se demander pourquoi je ne fais pas de cinéma. C'est
un peu comme Duras qui fait des films plutdt que de faire des disques.

P. L. — Je n'oublie pas la question des sens, mais la question du brouillage de la distance est
l'une des choses qui me frappe le plus dans voire thédtre; je pense en particulier a la Chambre

2. Installation présentée parallélement au spectacle Ultraviolet, dont le titre est une anagramme. N.d L.
3. Ce spectacle a d'abord évé présenté en version performance au Snack Bar Chez Josée, rue Rachel Est, puis au Toucan
René€t-Sens, rue Sainte-Catherine Est. N.d.Lr,
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pourpre de lArchevéque, a cette chambre de bordel qui'on apercevait a travers des tulles et des
mirofrs diffractés. Pour les spectateuirs, il était impossible de savoir si laction se dérowlait a trois
o d dix méfres.

P-A. L. — Je place trés souvent entre les personnages du tulle, du plastique ou une matiére qui
crée un filire, une distance, pour souligner davantage la matérialité de la musique et de la parole,
Avec l'image, c'est un peu la méme chose: insister sur le fait que ce qu'on voit est une image,
une illusion peut-étre trés vraie, plus vraie que le réel, mais image tout de méme.

S. L. — Est-ce que 'oude serait le deuxiéme sens?

P-A. L. — Oui, mais il s'agit d'une oreille sélective, celle qui est plus tournée vers la musique
que vers la parole. En premier |'image, donc, puis I'oreille musicale et ensuite «I'oreille & paroles».

P. L. — L'oreille du discours?

P-A. L. — C'est ¢a. Ensuite viendrait I'odorat. Le toucher arriverait en dernier, malheureusement,
a cause des conventions sociales du thédire; personnellement, je mettrais le toucher bien avant,
mais ce n'est pas possible. La texture, par contre, peut étre trés présente.

S. L. — Viorre choix de fouer dans des liewx inusités et de faire déambuler les spectatetrs a pevt-éire
€té une fagon de transgresser cet état de fair; le contact physique avec le lieu prend de I'importance

lorsqu’on doir s'y déplacer.

P-A. L. — 1l v a du vrai ld-dedans; c’est mon idée du théitre: recréer |'imaginaire totalement, pas
seulement par I'ouie ou par la vue, mais avec le corps qui se déplace et qui est confronté 4 tout ga.
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P L. — On n'a a peu prés pas parlé de lacteur comme tel; de «l'usage de l'acteur» dans voire
thédre..,

P-A. L. — J'ai beaucoup 2 dire la-dessus. Mon titre ['Usage des corps dans la Dame arx camélias
n'a pas éé donné au hasard. Pour moi, 'acteur est d'abord un corps, une présence physique,
matérielle. Un corps avec un esprit, bien entendu, pas une marionnette. Au début, je luj laisse
une totale liberté de faire ce qu'il veut. Je lui dis: «Dans la scéne il se passe telle chose, fais-le.»
Et en méme temps, je le dirige d'une fagon rotalement orientée, trés précise. Certains me disent
«Ton thédtre, ¢'est des marionnettes.» Je pense que 'acteur doit en arriver i ne pas laisser toujours
libre cours a woutes ses impulsions. Exactement comme lorsqu'on écrit ou qu'on monte un film.
D'ailleurs, les acteurs disent souvent qu'ils se sentent beaucoup plus libres quand ils sont dirigés
d'une fagon trés précise. Mais je ne crois pas non plus & une direction d'acteurs pré-€tablie. La
part vivante de l'acteur doit étre amenée dans le travail d'approche du spectacle mais quand
I'essentiel est trouvé, une direction trés précise peut ére donnée. Ensuite, on perfectionne. Je
cherche avec I'acteur; je ne crois pas que 'acteur soit le centre du thédtre; le théitre est un tour,
et l'acteur une partie du tout. Je ne viens pas d'un milieu de théitre, et c'est peut-éire ma bouée
de sauvetage. Je crois que les innovateurs en théitre ne viennent pas du théitre. Kantor est
sculpteur, Wilson est peintre...

8. L. — Et vous vous considérez comme venant de l'écriture?
P-A. L. — Oui. Un peu comme Duras dit qu'elle fair des films mais qu'elle est d'abord écrivaine,
je suis un écrivain qui fait du théitre. Par contre, je ne fais pas un thédtre d'écrivain, ce qui aurait

été facile, et ce que font beaucoup d'écrivains.

P. L. — A ['Eskabel, vous avez beaucoup travaillé ce qu'on pourrait appeler 'entrainement de
lacteur: développer le corps et lappareil vocal d'une certaine fagon. Avec Opéra-Féte, dans votre

102



travail récent, avez-vous fait du travail d'entrainement? Dans quelle direction ?

P-A. L. — Avant toute période de répétition, il v a toujours une heure de réchauffement vocal et
physique, de réchauffement de I'imagination aussi. Je fais beaucoup improviser les acteurs, je leur
fais inventer des scénes. Je crois 4 cet entrainement de I'imagination, qui est trés peu pratiqué en
théirre et dans les écoles de théirre, sinon pour viser 4 définir un personnage. L'intériorité compte
beaucoup. Souvent, on travaille les yeux fermés; c'est une approche qui oblige A rentrer en soi,
a ignorer ce que font les autres, A ignorer quelle portée ont les gestes A 'extérieur, tandis que
les yeux ouverts on se juge et on juge les autres. Dans une compagnie expérimentale, on n'a pas
le choix, on ne peut pas faire vivre dix personnes pendant des années. Les acteurs vont ailleurs,
des nouveaux arrivent pour un spectacle. Parfois, les résultats sont moins heureux 4 cause de ce
va-et-vient, La mobilité de mes acteurs a été source d'insatisfactions pour moi.

P. L. — Certains acteurs sont incapables de rendre voire « vision=; et fe n'entends pas par la le
send point de vue visuel, mais le point de vue sonore @usst,

8. L. — Ce qui entraine de la frustration awtant chez vous que chez les spectatenrs..

P-A. L. — Deux choses: peut-étre qu'a cause des contraintes, |'acteur n'avait pas suffisamment le
temps d'approfondir ou ne comprenait pas (je pense que je ne travaille pas comme la plupart).
Il a beau avoir fait 'UQAM ou une école de thédtre, c'est un peu a reprendre.. Je suis prét 4
reconnaitre des failles autant chez moi que chez l'acteur. Comme je suis écrivain, chercheur,
inventeur, la découverte m'intéresse plus que le perfectionnement. Un réalisateur en cinéma
expérimental disait: «J'aime autant une caméra qui bouge qu'une image bien léchée qui ne dit
rien.» C'est aussi mon point de vue, Mais il y a peur-étre une part du spectateur qui appelle une
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forme traditionnelle, qui veut «reconnaitre=, qui veut entendre le texte comme on le dit
d'habitude, voir une image comme on la montre d'habitude. 11 est difficile d'élargir un public
parce que ce que veulent les gens au théitre, c'est de la parole. Ce qui m'a amené A travailler
davantage avec des textes ol je me suis un peu cassé la gueule. Je suis prét 4 le reconnaitre. Je
suis allé vers les textes parce que les spectateurs le demandent. Quand j'ai fait Ternrarions, i'ai eu
beaucoup plus de public que d’habitude. A un moment donné j'ai eu envie de sortir des textes
de théirre. Je faisais travailler les comédiens avec une recette de cuisine, un poéme de Baudelaire
dit d'une fagon particuliére, des nombres ou des récits de réves. C'est ce qui se passait dans
Ultravioler;, personne ne m’'en a jamais parlé. J'en déduis que le texte a «passé»! Le texte ne doit
pas nécessairement éwre entendu de A 4 Z. 1l peut demeurer en sourdine, ére murmuré, chuchoté.
Cest I'effet de la parole qu'on entend.

S. L. — Le texte peut aussi étre fragmenté dans une bande sonore.

P-A. L. — Exactement. J'écoutais Efnstein on The Beach, ou on entend les interprétes qui chantent
«un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit / un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit=, pendant
qu'une voix parle derriére. Que dit-elle? Je ne sais pas. C'est une musique supplémentaire,

P. L. — Vous n'avez pas travaillé avec des acterrs qui possédent trés bien leur instrument, au sens
traditionnel du terme, une formation, une expérience; esi-ce uniguement ¢ cause des contrainies
économiquies?

P-A. L. — «..Possédent trés bien leur instrument»... quel instrument? L'instrument traditionnel.
C'est précisément ce que je remets en question. Ga ne m'intéresse pas. 'aime autant travailler
avec un débutant qui n'a jamais fait de théitre mais qui bouge avec plénitude. C'est un choix et
une difficulté en méme temps; j'en suis bien conscient. Dans Tentations, par exemple, certains
textes n'étaient pas rendus par l'acteur comme je les entendais. J'étais frustré, mais comment
trouver quelqu’un qui satisfasse mes exigences, comment? Souvent, je n'ai méme pas les moyens
de payer les acteurs, et ils n'ont pas le temps qu'il faudrait, ils donnent trois jours au lieu de trois
semaines... Plein de contraintes! Je demande un engagement assez grand; tout le monde n'est pas
prét a ¢a. Il est normal gu'un thédtre monté avec de pauvres moyens soit un théitre pauvre.

sentiments
S. L. — Jaimerais qu'on parie des sentiments dans votre thédtre, a voire sens, guel est le sentiment
quid lui donne son impulsion ?

P-A. L. — Avant, peut-érre que je n'aurais pas pu le dire, une sorte d'écran m’en empéchait; mais
a cause de la coupure qui vient d'avoir lieu dans ma vie, de ce que je suis en train d'écrire, je
livre mes sentiments plus facilement. En ce moment, je dirais que ce qui donne I'impulsion a
mon théitre, c'est la séduction et la tendresse. La tendresse a toujours €té trés présente, méme si
parfois elle est indirecte. La tendresse, cest ce qui me faét, c'est le plus difficile 4 dire d'ailleurs.
Ca se dit mal. La violence, elle, se montre bien au théitre: c'est facile d'ére exacerbé, mais la
tendresse est tellement subtile, diffuse. Je pouvais la signifier par des musiques, par exemple.

P L. — On a déia évoquié la parade pour parler de votre thédtre, la parade comme rituel. Est-ce
qu'on ne vient pas dapprendre ce qu'il y a derriére la parade? Ne s'agit-il pas de parade aux
sentiments?

B-A. L. — Oui, peut-étre. Dans Genets, les personnages portaient des costumes de carton, de
grillage et de fil de fer extravagants. C'était un masque, une fagade imposante; pourtant quand les
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personnages les enlevaient, ils apparaissaient en sous-vétements, Dans d’autres séquences de
Splendide Horel, d'une fagon plus moderne, je montre souvent le dessous, le sous-vétement. Avant,
c'éait des corps nus. Si bien qu'on avait dit de Tentarions que c'était «un show de tout nu pour
tripeux=. Les maquillages sont toujours trés présents, lourds, €épais, 4 la japonaise, avec fond de
teint blanc pour souligner la théitralisation. Ce ne sont pas des individus qui se livrent, mais des
emblémes. Les costumes et la fagon de bouger, C'est la méme chose.

figures
P. L. — On en vient a l'emploi que vous faites des thémes et des figures emblémarigues; Freud,

Hitler...

P-A. L. — Avant j'utilisais d'autres figures plus passéistes: I'Archevéque par exemple, ma mére
Javais une mythologie axée sur d'anciens mythes: Osiris, Isis. Avec Splendide Hdtel, je suis passé
4 une mythologie plus actuelle et je me suis rendu compte que mes types sont i quand méme:
la mére, la femme, les adolescents, le pére, Hitler, Freud. Voild mes archétypes modernes, J'ai
beaucoup de tendresse pour mes personnages inventés — si je peux les appeler personnages,
car ils n'ont pas la consistance de personnages, ils sont plutht comme des figures, comme des
ombres.

8. L. — Avez-vous l'impression que cetie tendresse a trouvé son objet dans votre thédtre ? Avez-vous
eu ce plaisiv de la sentir trouver son objet a certains moments?
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P-A. L. — Je ne sais pas. Comme je le disais, Ultraviolet est le spectacle qui me satisfait le plus
Je suis str qu'il y avait 12 des moments de trés grande tendresse, de séduction. Prenons, par
exemple, I'image de la mére dans Générigue, une vieille femme aux cheveux gris qui lave le
plancher; elle pleure et ses larmes coulent pendant qu'elle peine. A la fin, elle avorte. C'est une
image d'une immense tendresse pour moi; I'image de ma mére. C'est moi qui la jouais d'ailleurs,
i'v tenais. Peut-Etre aussi des images plus douces, les personnages au parapluie..

P L. — Le parapluie est probablement l'image la plus constante dans voire travail .. La premiére
Jfois que je vous ai v jouer, vous aviez un parapluie sur la téte.

P.-A. L. — Cette image est revenue souvent, comme celle de la baignoire ou de la valise. J'ai mes
objets de prédilection. Mais le parapluie est déchiré, wut défait. Dans !'Usage des corps dans la
Dame arx camélias, Armand Duval se proméne avec son parapluie. Il n'en reste que I'armature
de métal.

P. L. — Le parapluie protége.. La valise protége son contenis.
8. L. — ..Et elle cache parfois un revolver, comme dans Générique.

P-A. L. — Peur-éure, oui. Méme chose pour les lunemes fumées; il y a souvent un personnage qui
en porte. C'est facile de faire le lien avec moi qui ai toujours porté des lunettes teintées bleu. On
me disait: «<Pourquoi te caches-tu?+ Je ne me cache pas, ¢'est ma fagon de me révéler. On se
révele en se cachant. La valise c’est un peu ¢a; elle contient un revolver mais aussi d'autres choses.
Une des premiéres obsessions que j'ai eues, enfant, ¢'était le contenant-contenu. La poupée russe.
Je regardais la télévision et je voyais un téléviseur dans un téléviseur qui regardait un téléviseur,
a l'infini. C'érait obsédant, effrayant. D'ailleurs cernte affaire de se cacher-se révéler, personnel-
impersonnel m'intéresse... C'était ¢a, au fond, le théme d'Ultraviolet. Ma conception de ['art est
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trés flaubertienne, I'art, ¢'est vraiment d'étre impersonnel. Je deviens plus impersonnel 4 la
longue, comme dans Splendide Hérel. Mon roman, Fictions, comporte neuf séquences, et 4 la
derniére seulement je dis je. Je ne me raconte pas dans mes shows; ce n'est pas Pierre-A. Larocque-
le quotidien, c'est peut-étre I'intérieur de Pierre-A. Larocque, mais ce n'est pas ma vie. J'ai
I'impression qu'au contraire, dans la plupart des spectacles de théitre, les auteurs y disent
beaucoup je. C'est sans doute ce qui fait croire que je ne me révele pas.

P. L. — Si on pouvait ramasser tous les morceaux de la diffraction...
S. L. — Ouwi et les rassembler sous un grand théme...

P-A. L. — Méme moi, je ne suis pas capable de les ramasser. Mon art a toujours été un miroir
qui vole en éclats, et j'essaie de combiner les morceaux A chaque fois pour avoir la meilleure
image possible, la plus juste. Mais il y a toujours des morceaux qui ne s'emboftent pas, trop grands
ou trop petits, et il reste des trous sombres. Chaque fois, ¢'est comme un puzzle, une combinatoire
différente. C'est un événement biographique trés profond (de nature sexuelle, d'ailleurs) qui a
provoqué cet étar de choses. Ce que vous disiez rantét serait donc trés juste: I'image sexuelle est
toujours 2 l'arriére-plan, combinée avec d'autres éléments; c'est un miroir qui réfléchit ga, mais
ce n'est pas ¢a.

8. L. — En vous écoutant parler de ce miroir éclaté que vous essayez sans cesse de restaurer, je
me dis: si le miroir se recomposait de lui-méme, par magie, quelle image verrait-on?

P-A. L. — Est-ce que je tiens le miroir face 4 moi ou face 4 vous? Je pense que je le tiens face
aux spectateurs, et A travers les trous, on peut me voir parce qu'il y a encore des piéces
mangquantes, Si jamais le miroir devient parfait, on ne me verra pas. Je vovais une belle image
quand vous avez dit que le miroir se reconstituait de lui-méme: ¢a m’'a fait penser 4 une scéne
du film de Cocteau, Orpbée... Le miroir-eau, et non pas le miroir solide. Le miroir liquide, qui se
solidifie,

8. L. — On avait pensé au «Thédire de la morts, comme titre, mais en vous écoutant parler j'ai
noté «thédire de l'environnement, thédire des corps, thédtre des arts; finalement c'est «thédirve de
la nuits qui retient le plus mon attention. Cela vous conviendrafl, comme titre ?

P-A. L. — Oui: «Un théitre de la nuit=. Mon dernier roman s'appelle la Nuit dans ia jfungle des
senst.

8. L. — Est-ce la lune qui éclaire ce thédtre?

P-A. L. — Oui, «|'effer bleutés, c'est ¢a. L'aspect lunaire, c'est la tendresse qui permet les images
trés dures, trés violentes, mais sous un éclairage bleuté, Il v a une douceur, mais ¢a ne m'empéche
pas de montrer.

S. L. — Y a-r-il des des questions qu'on ne vous a pas posées, des sujets qui vous semblent
importanis et dont vous auriez envie de parler, soit que les critiques ne les aient jamais abordées
ou que vous n'ayvez jamais eu 'occasion de dire ces choses?

P-A. L. — J'aimerais peut-étre évoquer la situation du théitre actuel. L'autre jour, j'écoutais Pierre

4. Entre novernbre 1988 et juin 1989, Plerre-A. Larocque a écrit un autre roman, (ntitulé Terminus Voyageur. N.d.Lr.
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Vallieres, un ami avec qui j'en ai souvent discuté; il parlait du changement de mentalité
actuellement, de 'espéce de désabusement, de |'effet de banalité, de I'ennui qui s'installe, autant
dans l'information qu'ailleurs. Duras, d'ailleurs, disait ¢a aussi lors d'une entrevue. Gabriel Arcand
se considére un peu comme un dinosaure quant 4 sa fagon de faire du théitre; lui et sa troupe
sont peut-étre les derniers 2 le faire, ¢a ne se pratique presque plus... Je rattache ce phénoméne
2 la disparition de I'Eskabel. A moi, aussi, qui cesse presque définitivement de faire du théitre
pour des raisons personnelles mais aussi pour d’'autres raisons; Acte 3, qui éprouve des difficultés
4 obtenir des subventions, eic. Je me demande si I'expérimentation, la recherche théiwrale ont
leur raison d'étre dans notre société, ou la possibilité d'exister. Peut-étre renaitront-elles plus tard
mais, pour le moment, ¢'est comme §'il fallait 2 tout prix étre rentable, diffuser énormément, viser
I'international, la tournée et concevoir un produit qui sy préte.

Est-ce qu'on peut encore se permettre de chercher, d'expérimenter, de titer le terrain, donc
d’inventer sans viser nécessairement dix mille personnes par soir? Est-ce encore possible? Je crois
que non, et je pense que les créateurs le ressentent et réagissent;, que Jacques Créte, aprés vingt
ans de métier, dise: «Assez! on ferme et on vend le théie» c’est bien significatif. Moi, ¢a fait
guand méme quinze ans que je porte A bout de bras ce que je fais... A la fin, nous avions
30 000 § de subvention pour deux productions par année: le maximum. Est-ce encore possible
de faire du travail expérimental ? ¥ a-t-il encore des gens en cinéma expérimental ? J'ai I'impression
que non; la société acruelle le refuse en limitant les fonds. On dit aux troupes d'aller chercher
de l'argent dans le privé; voit-on le probléme que ¢a pose? J'écoutais une entrevue |'autre jour:
I'Ecran humain a envoyé 12 000 lettres pour recevoir trois réponses. Faut-il travailler 2 plein temps,
quinze heures par jour, pendant un an juste pour ¢a? Et quand est-ce qu'on crée? Ma situation
était la suivante: le temps consacré a 'administration, a la publicité, A toute I'organisaton, a la
recherche de fonds, aux interprétes, aux salles, faisait que je créais peut-éwre un dixiéme de mon
temps, tellement essoufflé, tellement 4 plat que je n'en pouvais plus. Pour arriver 3 un produit
dont jai envie, il est nécessaire que je crée constamment, COMME Auteur €t Comme meteur en
scéne, Porter trois, quatre chapeaux en méme temps, c'est ce qui m'a mené A ['abandon. Pour le
moment, je le vois définitif, mais on ne sait jamais. Et en méme temps que je dis ¢a, {'ai 4 nouveau
le golit; je me tourne vers la vidéo, vers I'écriture, j'ai envie de buto, de théitre-danse avec Ginette
Prince. J'ai envie d'aller vers une forme de théitre plus proche de la danse, comme ce que fait
Kazuo Ohno..

8. L. — Croyez-vous que les spectateurs sont capiables de recevoir et d'accepter la recherche
actuellement? Ont-ils envie de prendre ce «risques?

P-A. L. — Je l'ignore. L'autre jour, j'en parlais avec quelqu’un; je disais: «Je m’ennuie du thétre
mais pas du thédtre dans sa forme actuelle; je m'ennuie de 'esprit, des textures du thédrre, je
m'ennuie de créer des cérémonies, d'inventer des images.» Je me relancerais dés demain, Mais
je ne m’ennuie pas du tout du contexte économique et social du thédtre: il est horrible. Je I'ai
vécu quinze ans, avec de trés beaux moments, des moments horribles 4 cause des rapports
humains, des difficultés financiéres qui font qu'on n'est plus des créateurs mais des machines 4
produire telles que si on ne produit plus, on finit aux poubelles, J'ai conservé sensiblement le
méme public pendant des années. J'ai essayé de I'augmenter, j'ai essayé en montant des textes,
en produisant des oeuvres plus connues, Genet, Flaubert... Je m'apercois que c'est trés difficile.
Je ne sais pas comment former un nouveau public pour ce que je fais et ce que d'autres font. La
seule voie de sortie qu'a trouvée Carbone 14, ¢'est I'international. Si la troupe restait au Québec,
elle éwoufferait. Par ailleurs, I'international oblige 4 produire de plus en plus. J'ai essavé d'ouvrir,
d'aller chercher des lieux; mon créneau s'est rétréci progressivement. Plus je faisais du thédrre,
plus jétais ramené a l'interprétation traditionnelle, au texte, au rapport salle-scéne traditionnel;
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autrement, chaque fois on doit changer de lieu; et jouer dans un restaurant, ce n'est pas évident,
y installer un spor, c'est dix fois pire parce qu'il n'y a pas d'électricité, il n'y a rien. Ga multiplie
les problémes au lieu de les simplifier. Donc, & un moment donné, A cause de la fatigue, de
I'épuisement, du manque de moyens, on se rabat sur ce qu'il v a de plus traditionnel. Qu'est-ce
qui va renouveler les formes au théitre? Je ne sais plus. Je vois les compagnies expérimentales
disparaitre 'une aprés l'autre,

P. L. — __Et trés peu se créent,

P-A. L. — Parce que ce n'est pas possible de survivre! Je connais des gens qui sortent de 'UQAM
en théitre, qui souhaitent monter une compagnie de théitre. Bravo! Je ne leur dis pas de ne pas
faire ce que j'ai fait, il faut que des gens le fassent. Aprés neuf ans, je regarde Opéra-Féte avec du
recul; c'est une aventure folle, démentielle. Méme les gens 4 l'intérieur de la compagnie m’ont
accusé d'ére mégalomane. Complétement fou. Mais qu'est-ce qui fait avancer, qu'est-ce qui fait
innover, qu'est-ce qui fait inventer si on attend toujours? Si j"avais attendu d’avoir 50 000§ de
subvention par année, les interprétes, les bons lieux, est-ce que ['aurais fait quelque chose? Je
pense que non. Il n'y a pas plusieurs solutions. Méme Michel Lemieux qui, au départ, faisait de
la performance a fini par devenir un chanteur...

B L. — .. De variétés/
P-A. L. — .. De variétés, exactement. C'est sa fagon de survivre,
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P L. — C'est Jacques Godbout qui disait qu’il existait de moins en moins de citoyens et de plus
en plus de consommateurs; i y a toujours ce probléme de l'art comme objet de consommation.

P-A. L. — Que faire face 2 cette situation? Je suis écrivain; ¢a fait dix, douze ans que je n’'ai pas
publié¢ — donc 14 aussi il y a une forme de censure. Mais je peux continuer a écrire, méme si je
n'ai que trois lecteurs... En théitre, si j"ai trois spectateurs dans la salle, c'est difficile de continuer.
Je n'en avais pas trois, mais des fois je n'étais pas loin de ¢a. Avec dix acteurs sur la scéne qu'il
faut payer, car ils se fatiguent de travailler pour rien et n'ont pas nécessairement la pulsion que
j'ai, moi...

S.L. et P L. — Méme s'ils l'ont!

P-A. L. — Méme s'ils I'ont! Moi aussi il faut que je paie mon loyer, mais j'ai cette ferveur qui fait
que je vais manger moins, que je ferai moins de sorties, ou que je m'achéterai moins de vétements,
et je vais continuer A faire ce que j'ai envie de faire. C'est mon choix depuis des années, ce n'est
pas nécessairement le leur. Il y en a qui viennent de sortir d'une école et qui s'atendent 2 étre
payés aussi bien que Jean-Louis Roux qui fait du théiire depuis plus de 40 ans. Et ils veulent créer
en plus! C'est assez insoluble et pas exceptionnel. Je crois beaucoup aux autodidactes, aux artistes
indépendants. Je préche sans doute pour ma chapelle, mais j'y crois, pour des raisons vraiment
profondes.

8. L. — Ny a-t-il pas une autre question sous-jacente, a savoir la maniére dont on parle de l'art
avjourd'bui a4 travers les médias, donc comment il est pergu par le grand public a travers ce filtre ?

B-A. L. — 12 on touche un trés gros probléme. Au thédtre expérimental, on I'a énormément, ce
probléme! Depuis qu'il est en poste, le critique officiel de La Presse n'a jamais mis les pieds 4
Opéra-Féte. Lévesque, du Devoir, est venu voir Genet.s aprés je ne sais combien d'années
d'existence d'Opéra-Féte... 1l a fait une critique relativement positive. Dans les grands journaux,
on n'a presque jamais de critique. Quant aux revues paralléles, elles ont le méme probléme de
diffusion que nous, et Jen parait six mois plus tard... ¢a ne peut pas aider 4 vendre un spectacle.
Je me demande si méme dans les revues paralléles — et je pense un peu a jeu aussi —, si le
succés n'a pas d'influence.
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8. L. — Comme critiques, nous ne sommes pas insensibles au succés. Nous sammes stimulés par
ce que nous aimons. Il y a sirement de l'infustice...

P-A. L. — Qu'on soit stimulé par ce qu'on aime, je respecte ¢a. Ce que je fustige, c'est qu'on en
parle plus parce que la majorité semble aimer. On en parle plus parce que tout le monde aime
plus ¢a!

S.L. — Cer étar de choses ne refléte-t-il pas noire situation politiqie? Nous sommes peui-éire
devenius rébarbatifs a la recherche dans la mesure o nows nous cherchons encore frénétiquement
une identité, et voulons absolument éire -accepiables» , comme Québécois..

P-A.L. — Ftre «non coupables», surtout,

propos recueillis par solange lévesque et paul lefebvre
mise en forme de |'entretien: solange lévesque
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Spectacles auxquels a participé Pierre-A. Larocque:

Mal 1974. Opéra-Féte, scénario de Pierre-A. Larocque, mise en scéne de Jacques Créte et Pierre-A. Larocque
Juin 1975. La Derniére Scéne, scénario et mise en scéne de Pierre-A. Larocque.
Avril 1977. Projet pour un bouleversement des sens ou Visions exotiques de Maria Chaplin, travail collectif proposé
par Pierre-A. Larocque.

1978. La Chambre pourpre de UArchevéque, récitatif pour Acteur du thédire de Babylone, scénario et
mise en scéne de Pierre-A. Larocque.
Avril 1978, puis janvier-févrler 1979, Figures, scénario de Jacques Créte, textes de Pierre-A Larocque.

Spectacles présentés par la troupe Opéra-Féte:

Septembre 1979. Renaissance et Ambiguité, spectacle produit en plein air.

Mars 1980. La Rose des vents.

Juin 1980, Requiem, d'aprés la Communion solenrnelle d'Arrabal,

Mai 1981, U'Usage des corps dans la Dame aux camélias, d'aprés Alexandre Dumas.
Septembre 1981. Vision acide, spectacle produit 2 'UQAM.

Janvier 1982. Les Sept Portes de U'enfer, d'aprés Tristan et Iseult

Septembre 1982, Générigue, séquence 0 de Splendide Hével

Novembre 1982. Fin, séquence 1 de Splendide Hérel.

Septembre 1983, Luna Hollywood 2, séquence 6 de Splendide Hotel.

Mars 1984. 101, d'aprés 1984 de George Orwell,

Mars 1985. Le Systéme magistére dYves Dubé.

Mal 1985, Tertations, fragmenits de réve d aprés la Tentation de saint Antoine de Flaubert
Mal 1986. Ultraviolet, séquence 8 de Splendide Hotel.

Mai 1987. Genet s, d'aprés 'oeuvre de Jean Genet,

Automne 1987, ['Obscéne Oisean de la nuit, d"aprés le roman de Donoso,
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