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«déjà l'agonie» 

Texte de Marco Micone, Montréal, l 'Hexagone, coll. 
«Théâtre», 1988, 81 p. 

déjà ou encore ? 
Dernier pan de la trilogie inaugurée par Gens 
du silence et Addolorata, Déjà l'agonie est le 
texte remanié de Bilico, spectacle présenté en 
1986 à la Licorne par le Théâtre de la Manufac
ture1. Il semblerait, d'après le prière d'insérer, 
que la modification la plus importante soit 
l'abandon du personnage imaginaire Bilico, 
suppression qui aurait eu pour but «de donner 
une dimension plus psychologique et sociale à 
la pièce». Or la personnalité de Micone, son 
statut d'interlocuteur pris en considération par 
les médias, ses engagements et ses prises de 
position réduisent fréquemment ladite dimen
sion au fait que ses pièces «ont vivement attiré 
l'attention du public québécois sur les problè
mes d'intégration et d'assimilation des immi
grants italiens partagés entre leur culture 
d'origine et leur culture d'adoption» (dit 
encore le prière d'insérer) et parlent d'une 
Montréal multiethnique, en devenir et à cons
truire2. Cette lecture, qu'il n'est d'ailleurs pas 
question de vouloir contester, occulte aisément 
d'autres aspects du texte, ambigus sinon déli
cats, qu'il s'agisse des idéologèmes que ce 
dernier avalise sans sourciller ou de sa facture 
proprement littéraire. Ce qui suit en donnera 
quelques exemples. 

1. Cf. Diane Pavlovic, «Entre la brise parfumée et le 
tourbillon infernal», dans Jeu 42, 1987.1, p. 149-151. 
2. Ce qui, soit dit en passant, sublime commodément la 
perte d'un statut de métropole canadienne dorénavant 
dévolu à Toronto, pour des raisons circonstancielles et 
symboliques qu'il serait trop long de développer ici. 

L'argument global du texte tourne autour d'une 
famille désunie à la suite des difficultés de 
l'émigration. Trois générations sont en place. 
Les grands-parents (Franco et Maria): ils sont 
retournés vivre dans leur village d'origine, car 
ils n'ont pu s'intégrer à la société montréalaise. 
Le couple des parents est formé de leur fils 
Luigi, qui milite à Montréal en faveur des droits 
des immigrés, et de son épouse québécoise 
Danielle, ardente militante péquiste; à la suite 
de maints tiraillements, ils vivent séparés. Fils 
des précédents, Nino souffre de leur séparation 
et ne cesse de rappeler qu'il manqua d'affec
tion tant ses géniteurs réunionnèrent et mani
festèrent. Une didascalie de portée générale 
indique que «l'aaion se passe à Montréal, en 
1972, et en Italie, en 1987». Cela n'est pas tout 
à fait exaa : après une alternance plus ou moins 
régulière entre «Italie 1987» et «Montréal 1972» 
qui couvre les dix premières scènes, les trois 
suivantes ont lieu en Italie (1987), la qua
torzième se passe à Montréal (1987), les cinq 
dernières retournent en Italie (1987). Le brouil
lage des lieux et des temps qui aurait pu 
souligner une diversité de mouvements inscrite 
dans la durée intime, ou bien ouvrir la possibi
lité d'une liberté relative (fût-elle difficile ou 
équivoque) vient en fait s'échouer sur l'image 
dominante du retour. Quand Franco apprend à 
son fils qu'il a jadis quitté son village parce que 
les habitants le conspuaient d'avoir sauvegardé 
le clocher pendant que les chemises noires 
violaient sa fiancée, ce retour s'encombre 
d'une faute originelle, toujours irréparable 
puisque chaque père successif prend son fils en 
otage (Franco-Luigi, Luigi-Nino) et l'enchaîne à 
une impossible mission rédemptrice: redorer 
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le blason du père prodigue (dissipateur d'iden
tité). Nino rompra-t-il le cercle? Rien n'est 
moins sûr. Sa dernière réplique clôt une 
dernière scène où toute la famille est rassem
blée (enfin ?) dans le village premier et oscille 
entre «On n'est pas obligés de vivre tous 
ensemble» et «Mais il faut qu'on rentre tous 
ensemble». Mais rentrer où? La fontaine «qui 
répand son bruit cristallin» au milieu du village 
d'Italie du Sud, le clocher susdit et l'une ou 
l'autre hirondelle qu'on cherche ou non à 
mettre en cage fournissent une (très) lourde 
réponse symbolique dont une leaure psychana
lytique n'aurait guère de peine à montrer 
qu'elle régresse ferme. 

Les deux personnages féminins — mères 
comme il fallait s'y attendre — sont aussi vides 
l'un que l'autre. À une nuance près : si Maria est 
passablement insignifiante (elle suit pathétique
ment, avec ou contre son coeur), Danielle, 
quant à elle, est franchement épaisse. Au bout 
du compte, elle est responsable de l'éradication 
de l'équilibre familial. Obnubilée par la politi
que, elle a commis l'impair d'accepter un 
travail à Québec en abandonnant son mari et 
son fils à leur sort (ils le prennent très mal). À 
la fin de la pièce, elle s'en repent longuement 
(la faute toujours). Pour faire bonne mesure, 
elle est irritable, intolérante et, selon les cas, 
manque totalement d'humour3 ou pratique un 
comique de taverne en fin de soirée4. Il faut 
croire que rien ne serait arrivé si elle était 
restée au foyer, au centre d'une cuisine dont 
elle aurait été la fontaine cristalline. Aucun des 
clichés sur le militantisme des années soixante-
dix ne manque à l'appel. Entière à sa cause, 
Danielle étouffa son coeur, délaissa les siens. Et 
plus : depuis que son grand soir n'a pas eu lieu, 
elle a bien sûr tout renié, s'est yuppisée, a 
acheté «une grande maison à Montréal» avec 
une «piscine creusée». Il y a trente ans, la 
révolution tranquille broyait du curé, sans se 
demander si l'ancienne organisation paroissiale 
n'avait pas aussi assuré, sous tous ses défauts, 
un minimum de socialite. Aujourd'hui la désil
lusion aaive bouffe du militant, sans plus se 
demander si l'engagement politique, sous tous 
ses excès, ne générait pas naguère des solidari
tés urbaines quelquefois efficaces. Mais de 

semblables interrogations semblent hors du 
propos de Déjà l'agonie, dont la «dimension 
sociale» se résume aux représentations qualita
tives lapidaires (il y a des pauvres, il y a des 
riches). 

Tout cela pourrait, à l'extrême rigueur, être 
compensé par une ironie plus mordante, par 
un texte jouant de dérision ou d'énormité. Mais 
non. Les répliques veulent soutirer des larmes, 
les caricatures prennent toujours un coup de 
vraisemblable, le mélodrame flirte avec le 
didactisme de l'allégorie5. Ce n'est pas dans ce 
texte que se trouveront les bases de ce «vérita
ble dialogue interculturel» que Micone revendi
que parfois si bien ailleurs6. 
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3 Exemple (on parle d'aller manifester à deux) : «LUIGl 
pour taquiner Danielle. «Devant les bureaux du Parti 
québécois.» DANIELLE, elle sursaute, outrée: «Quoi!».» 
4. Exemple : «LUIGI, se défendant distraitement -. «J'ai 
quelquefois reçu des collègues de travail pour tromper 
l'ennui.» DANIELLE: «Quelques fois? Les Nations unies 
ont couché a ma place dans mon lit !».» 
5 Choix esthétique d'où provient le vrai problème de ce 
texte puisqu'il suppose une extensibilité de la fable, dès 
lors potentiellement lestée d'une vérité générale. 
6. Cf. (entre autres) Marco Micone, «Culture immigrée et 
dialogue interculturel», dans La Presse, 6 octobre 1988. 
En fait, les seuls éléments qui interdiraient de lire Déjà 
l'agonie dans le sens qui vient d'être décrit, ce sont le 
souvenir de ce que l'auteur écrit ailleurs et une 
connaissance relative de ses intentions De ces dernières 
à ce texte, il y a aussi loin que de la coupe aux lèvres. 
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