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séminaire (1 r e séance) 

Dans le théâtre gai, «les 
personnages méchants (...) 
sont souvent des 
hétérosexuels. Ou des 
homosexuels refoulés, 
comme Bilodeau» (Hélène 
Richard, Gilbert David). 
René Richard Cyr 
(Bilodeau) dans les 
Feluettes au T. N. M. 
Photo : Robert Laliberté. 

Première séance : le samedi 15 avril 1989 

Participants : Lorraine Camerlain (L. C ) , 
Gilbert David (G. D.), Jean Cléo Godin 
(J.C. G.), Pierre Lavoie (P. L.), Alexandre 
Lazarides (A. L.), Stéphane Lépine (St. L.), 
Solange Lévesque (So. L.), Diane Pavlovic 
(D. P.), Hélène Richard (H. R.), Michel Vais 
(M. V.) et Louise Vigeant (L. V.). 

À cette séance, trois textes inédits sont présentés 
pour discussion : «Théâtre et homosexualité : 
questions sur un malaise», ensemble de ré­
flexions proposées ou colligées, à la suite de 
discussions ayant eu lieu à la rédaction de Jeu, 
par Carole Fréchette, auteure, comédienne et 
rédactrice à Jeu de 1984 à 1988 — et à qui la 
tenue de ce séminaire doit beaucoup —, et 
Michel Vais, animateur de l'émission hebdoma­
daire «Parlons théâtre» à la radio de Radio-
Canada et membre de la rédaction de Jeu depuis 
1978; «Le théâtre gai québécois : conjoncture 
sociale et sentiment de filiation», signé par 
Hélène Richard, professeure au Département de 
psychologie de l'U.Q.A.M.; «Homo création : 
pour une poétique du théâtre gai», proposé par 
Robert Wallace, directeur de la revue torontoise 
Canadian Theatre Review pendant plusieurs 
années, professeur au Département d'anglais du 
Glendon College à Toronto et rédacteur invité 
À Jeu en 1988-1989 (la traduction de ce texte a 
été assurée par Jean Cléo Godin, professeur au 
Département d'études françaises de l'Université 
de Montréal et collaborateur a. Jeu). A également 
été déposé, pour alimenter la discussion, le dossier 
sur les Feluettes publié dans Jeu 49 (1988.4, 
décembre) et qui contenait les articles suivants : 
«Comédiens et martyrs», signé par Solange 
Lévesque (psychologue et rédactrice a. Jeu depuis 
1984) et Diane Pavlovic (rédactrice à Jeu de 
1983 à 1989); «Les Feluettes: aimerhuer», signé 
(en mars 1988) par Isabelle Raynauld (collabo­
ratrice) et «À propos des Feluettes : questions et 
hypothèses», signé par Solange Lévesque. De 
plus, Pierre Lavoie (membre de la rédaction de 
/«/depuis 1979) et Stéphane Lépine (collabora-
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teur) ont déposé, pour les fins de ce séminaire, 
une «Théâtrographie» des pièces où la thémati­
que homosexuelle était abordée, de façon plus 
ou moins directe, dans les textes comme dans les 
mises en scène. 

séance de la matinée 

[La parole a été donnée en premier lieu à Hélène 
Richard, qui a lu et commenté brièvement certains 
passages du texte qu 'elle avait proposé aux partici­
pants. C'est à partir de là que s'est engagée la 
discussion, dont nous vous présentons ici les prin­
cipaux extraits. Dans la première partie du texte 
d'Hélène Richard, c 'est l'idée du théâtre gai comme 
«activité de restauration narcissique» qui retient 
davantage l'attention.] 

Hélène Richard — Le théâtre gai actuel me 
semble être, mis à part la créativité qu'il suppose, 
une activité de restauration narcissique. Légi­
time, d'ailleurs. Mais une telle activité se fait 
toujours, l'expérience le prouve, par le sacrifice 
de l'autre. L'écriture et la mise en scène des 
pièces constituent en soi, indépendamment de la 

grande qualité de plusieurs d'entre elles, un agir 
porteur d'hostilité adressée au public hétéro­
sexuel. Les homosexuels s'y affirment bons, 
coupables mais irresponsables de leur malheur. 
C'est la faute des autres. Mais toujours, c'est 
inévitable, dans une telle façon de se «re-narcis-
ser», quelqu'un en paye le prix. Et c'est l'autre 
qui en paye le prix. 

Gilbert David — C'est inévitable, on ne peut 
faire autrement? 

H. R. — Non, parce que la récupération narcis­
sique suppose qu'on a décidé de s'investir soi-
même, et donc de désinvestir l'autre... 

G. D. — Mais il n'y a pas d'autre sorte de 
résolution de ce conflit? 

H. R. — La seule autre, qui ne serait pas hostile, 
ce serait la sublimation du créateur. Quand un 
auteur crée, par exemple, il est dans sa bulle, 
indifférent aux autres. Il n'a pas besoin des 
autres. Il n'y a pas de geste dans ce sens, mais il 
y a désinvestissement de l'autre. Il peut, le temps 
qu'il crée, devenir indifférent à l'autre. 

Hosanna : «Le personnage 
a le monde à ses pieds 
quand il est dans son 
costume de lumière, mais 
[...] après [il] se retrouve 
seul avec lui-même, face à 
lui-même, devant son 
miroir; il vit alors une 
horreur totale.» (Solange 
Lévesque) Photo : André 
Cornellier. 
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Michel Vais — Quand l'écrivain est tout seul 
dans sa bulle, il peut sublimer... 

H. R. —Je parle d'un phénomène psychologi­
que... Ça arrive à l'individu, à l'enfant. Par 
exemple, souvenons-nous de nos amours, de nos 
grandes amitiés qui duraient un été, à la période 
de latence, des moments où nous avons été 
passionnés d'un grand frère, d'un aîné, d'un 
professeur, le temps où nous nous sommes iden­
tifiés à lui, où il nous a enseigné la natation, la 
musique, le piano, je ne sais quoi. Une fois 
qu'on a maîtrisé ce que représentait cette per­
sonne, une fois qu'on «l'a», on la laisse tomber, 
on n'en a plus besoin. Il s'agit donc vraiment 
d'un amour instrumental. On se réinvestit soi, 
l'énergie est reportée sur soi, puis on n'a plus le 
temps de voir l'être cher, parce qu'on est occupé 
ailleurs... Il y a donc une récupération narcissi­
que, une restauration narcissique : le temps que 
je prends pour lécher mes plaies, pour me refaire 
une estime de moi, je suis centrée sur moi, c'est 
l'autre qui en paye le prix. On ne peut pas aimer 
l'autre, parce qu'on s'occupe de soi-même. 

M. V. — Mais cette restauration narcissique est-
elle toujours porteuse d'hostilité? 

H. R. — Non, pas toujours d'hostilité pour 
l'autre, mais c'est porteur de désinvestissement. 

M. V. — De désinvestissement, d'accord, pour 
l'écrivain solitaire. Mais pour celui qui écrit du 
théâtre, qui doit donc envisager une relation 
avec le public, il y a des chances que son acte soit 
porteur d'hostilité envers le public... 

H. R. — La tentation est grande de se délester du 
mauvais pour le mettre sur le dos de l'autre. S'il 
y a un persécuteur, de se délester du mauvais sur 
lui. Comme dans une «chicane de ménage». 

Louise Vigeant — Les héros de plusieurs pièces 
sont présentés de façon positive, et le mal, bien 
sûr, vient d'ailleurs. Ils sont victimes, passion­
nés, leurs amours sont de plus belles amours que 
celles des autres, et elle aboutissent bien souvent 
à la mort. 

H. R. — Oui, c'est bien ce que j'appelle la 

restauration narcissique. Les homosexuels affir­
ment leurs belles amours, aussi belles que les 
amours hétérosexuelles. 

L. V. — Elles sont d'ailleurs trop belles, à mon 
avis, en ce qui concerne la représentation. 

H. R. — Oui, il y a une idéalisation, et mon 
hypothèse est qu'elle est au service d'une restau­
ration narcissique. Les homosexuels s'idéalisent 
trop et ils ont besoin de ça. Pour que les amours 
soient belles, il faut que tout soit blanc ou noir, 
et que le noir soit extérieur à ces amours. Les 
personnages méchants, si on observe bien, sont 
souvent des hétérosexuels. 

G. D. — Ou des homosexuels refoulés, comme 
Bilodeau, dans les Feluettes. 

H. R. — Oui, lui est jaloux, et rejeté. 

Jean Cléo Godin — S'il est assez clair, pour moi, 
que la restauration narcissique se traduit par le 
sacrifice de l'autre, je comprends mal pourquoi 
elle se traduit aussi toujours par le sacrifice de soi. 
Cela semble être quelque chose de très particu­
lier au théâtre gai. La conclusion que vous tirez, 
par exemple, de la mort de l'amant dans Beingat 
home with Claude, c'est que «le fangeux survit à 
l'intellectuel». 

H. R. — L'intellectuel représentait un idéal 
qu'Yves ne se sentait pas le courage d'atteindre. 
Le geste euthanasique porte aussi son poids de 
haine. Une telle idéalisation fait partie de la 
psychologie homosexuelle. 

J.C. G. — C'est justement là-dessus que je 
m'interroge. Il me semble que ce genre de 
comportement n'existe pas dans la représenta­
tion de l'amour hétérosexuel. Et je m'interroge 
encore plus sur Provincetown Playhouse de Nor­
mand Chaurette, où le sacrifice qui est fait est 
celui de la beauté. 

H. R. — Mais c'est la haine de la beauté qu'il faut 
y voir. Dans les amours homosexuelles, il y a une 
grande part de narcissisme. On récupère ce 
qu'on n'a pas soi-même, mais il y a aussi un 
aspect pervers... Mais je n'aime pas ce mot, il est 
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tellement connote péjorativement... 

G. D. — Mais j'y tiens, moi, à condition de 
reconnaître que toute expression sexuelle est, en 
son fond, de nature perverse. Seul l'exercice 
d'une contrainte rend, à mon sens, un acte 
sexuel, quel qu'il soit, condamnable. 

H. R. — Très techniquement, l'homosexualité 
devrait être classée parmi les perversions, mais 
comme les gens sont capables d'amour, d'aimer 
toute la personne, ce n'est pas de la perversion. 
En psychologie. Mais je ne voudrais pas tenir un 
discours trop savant... Dans les amours homo­
sexuelles, l'aspect narcissique consiste à choisir 
d'aimer un être semblable à soi, comme une 
partie de soi-même, comme un idéal que l'on n'a 
pas atteint. Il s'agit donc d'une part de soi qui 
manque ou que l'on a déjà été (jeune et beau, par 
exemple, si l'on pense au «serin» par rapport à 
l'autre), mais c'est toujours une représentation 
de soi. Il devient insupportable, à un certain 
moment, de ne pas l'avoir, parce qu'au fond, 
fantasmatiquement, tu veux être l'autre, rentrer 
dans l'autre, devenir l'autre, sans en être capable. 
Et la beauté, tu l'as toujours sous les yeux, parce 
que c'est l'autre qui est beau, alors que tu es laid... 

Solange Lévesque — Donc, tu le tues... 

H. R. — Oui, parce que tu n'en peux plus. C'est 
le supplice de Tantale en quelque sorte... Et 
d'après les textes s'inspirant de la théorie psycha­
nalytique, il est propre à l'homosexuel, par exem­
ple, d'être indifférent à son propre orgasme, et de 
sacrifier très facilement son orgasme au plaisir de 
l'autre. Il peut faire énormément pour la jouis­
sance de l'autre, ce qui est très beau, généreux, 
altruiste, et curieux. Curieux, parce que tous les 
humains sont foncièrement égoïstes. Il faut une 
capacité minimale de s'aimer soi-même pour 
pouvoir, ensuite, aimer les autres. Mais en cas de 
survie, on s'aime d'abord soi. Or, c'est dans les 
amours homosexuelles que l'orgasme personnel 
est facilement sacrifié. L'explication psychana­
lytique de cet oubli de soi, c'est le pouvoir, la 
force que révèle la possibilité de faire jouir l'au­
tre. «Je suis laid, tu es beau, tu es fort, tu as tout, 
mais moi, je peux te faire jouir.» Le faible 
l'emporte sur le fort parce qu'il le fait jouir, parce 

qu'il le contrôle en lui faisant perdre le contrôle. 
Mais là, on s'éloigne beaucoup du texte... 

G. D. — Mais non, c'est très intéressant et très 
éclairant. 

H. R. — Là, on tombe dans le scénario tout à fait 
pervers où la personne, elle, ne perd pas le 
contrôle: elle met en scène... Elle invite, choisit 
la musique, l'éclairage, tout... 

G. D. — Il s'agit là de séduction. De la drague, 
aussi, qui est un phénomène de la sous-culture 
homosexuelle. Dans ce sens, je vous relancerais 
sur la question de Jean Cléo Godin. Y a-t-il une 
particularité à cette réalité amoureuse homo­
sexuelle, qui la différencie nettement de la rela­
tion hétérosexuelle? 

H. R. — Ah! oui, bien sur. 

G. D. —Je sais bien que le mot pervers est perçu 
si négativement qu'on hésite à l'employer, mais 
si on veut être rigoureux, il faut quand même 
parler de perversion, non? 

H. R. — Oui, mais on pourrait tout aussi bien 
dire qu'un dramaturge est un grand pervers. 
Shakespeare, par exemple, finit toujours par un 
«Excusez-la». Il nous a fait marcher. Et la 
plupart de ses pièces finissent comme ça... 

J.C. G. — Serait-il juste de dire, entre autres 
différences, que dans l'amour homosexuel il y a 
toujours une dualité, chez chacun, que l'indivi­
du est toujours un double et qu'il aura toujours 
un double de lui-même à tuer? 

H. R. — Oui. L'homosexuel, c'est quelqu'un 
qui n'a pas pu intérioriser l'image paternelle. Il 
ne l'a pas en dedans de lui, donc il a besoin de 
l'avoir physiquement avec lui. Et les amours 
homosexuelles ont ceci de particulier que tu sais 
comment l'autre jouit parce que, physiquement, 
il est pareil à toi, tandis que l'hétérosexuel ne 
peut qu'imaginer, sans être sûr. Il y a donc une 
histoire de double, sauf qu'à un moment donné, 
si l'autre est trop double, s'il est trop pareil à toi, 
tu ne sais plus qui tu es — et là je pense au roman 
les Météores de Michel Tournier. Il te faut tuer 
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Vallier (Jean-François 
Blanchard) euthanasiant 
sa mère, la comtesse de 
Tilly (René Gagnon). 
«[...] si l'on dit que le fils 
s'identifie à sa mère, c'est 
donc à lui-même qu'il 
donnerait la mort, d'une 
certaine façon.» (Solange 
Lévesque) Photo : Robert 
Laliberté. 

le double, pour être sûr que tu es unique, que tu 
existes... Sinon, tu te perds dans l'autre. 

J.C. G. — Cela rappelle la croyance populaire 
très ancienne voulant que quand, dans un cou­
ple de jumeaux, l'un meurt, toute la force du 
mort revient au survivant. 

So. L. — C'est Caïn et Abel, en fait... 

H. R. — Quelque chose comme ça, oui... Dans 
les croyances primitives, il ne fallait pas se regar­
der dans le miroir; parce qu'on perdait son âme. 
L'âme allait dans le miroir, ou je ne sais trop... 
Donc, il en faut du double, mais à un moment 
donné, l'autre est de trop, et tu le tues... 

So. L. — Et entre en jeu un certain sadisme, qui 
peut être une façon de tuer l'autre aussi. Je pense 
qu'il y a, dans les amours homosexuelles, un 
élément sadique très fort. 

H. R. — Oui, mais c'est alors la perversion qui 
entre en jeu. 

So. L. — Les images de tuer l'autre et de réduire 
l'autre sont semblables. 

H. R. — Oui, il s'agit de pulsions plus primitives 
visant à maîtriser l'autre. 

M. V. — Je voudrais revenir sur le pouvoir de 
faire jouir l'autre, de le contrôler. Pourrait-on 
aller jusqu'à dire qu'au théâtre, dans le théâtre 
homosexuel, lorsque l'acteur est sur scène, il 
peut s'établir ce genre de relation «amoureuse» 
entre lui et son public? 

H. R. — Oui, mais la catharsis n'est pas un 
phénomène homosexuel. Le comédien fait jouir 
tout le monde, si l'on peut dire; tout le monde est 
suspendu à ses lèvres. 

So. L. — Je pense tout à coup à une oeuvre que 
j'ai relue récemment : Hosannade Michel Trem­
blay, où le personnage a le monde à ses pieds 
quand il est dans son costume de lumière mais 
qui, après, se retrouve seul avec lui-même, face à 
lui-même, devant son miroir; il vit alors une 
horreur totale. 

H. R. — Après la toute-puissance viennent les 
downs. Quand la pièce est finie, il y a l'entre-
deux. Mais ce n'est pas spécifique au théâtre gai. 
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Alexandre Lazarides — Je voudrais revenir sur 
un point soulevé tout à l'heure : la division du 
monde du théâtre gai en bien et en mal. J'ai 
l'impression que cette division est pré-oedipienne: 
on ne trouve pas de structures triangulaires. Et 
je me demande si la profonde tristesse qui existe 
dans le théâtre gai, si la profonde dépression qui 
se révèle dans la perception qu'ont les homo­
sexuels de leur propre amour — et la perception 
que j'en ai eue, moi, à travers ce que j'ai vu — ne 
ramènerait pas le sacrifice du beau dans le couple 
à la destruction du «bon sein», que Mélanie 
Klein attribue à l'envie. 

H. R. — Ah oui, tiens... 

A. L. — La problématique de l'envie et de la 
gratitude... Je me demande d'ailleurs si cette 
position dépressive ne vient pas de ce que, dans 
le théâtre gai, on répète sur un mode fantasma­
tique et très ritualisé cette destruction du bon 
sein maternel. Cela pour expliquer deux phéno­
mènes qui me semblent se rejoindre : la dispari­
tion de la mère et l'émergence d'un père homo­
sexuel qui finit par se confondre avec le fils. 

H. R. — Cela me fait penser à la couverture d'un 
livre que j'ai vue récemment, où un père donnait 

le sein. Il y aurait beaucoup de légendes... 

M. V. — Mais ce n'est pas une légende, c'est 
aussi une réalité. À Bali, le père donne le sein au 
bébé. Pour jouer avec lui. 

H. R. — Le bébé ne suce donc pas pour boire; 
c'est ce que Freud a appelé le suçotement. Il 
s'agit de la première activité erotique. Je suis 
d'accord avec ce que dit Alexandre, et je pense 
que le vide, l'aspect dépressif du théâtre homo­
sexuel rejoint aussi le public hétérosexuel. La 
peur du vide, la futilité, la dépression, on voit 
beaucoup ça en clinique, aujourd'hui. Il y a 
moins d'inhibitions sexuelles, mais les crises 
d'identité se multiplient, de même que les pro­
blèmes d'estime de soi. Les problèmes d'identité 
créent des sentiments de vide, de futilité, et je 
pense que les homosexuels en ont une large part, 
parce qu'ils ont dû bien souvent s'identifier à la 
mauvaise mère. C'est une identification à l'agres­
seur. Et il s'agit d'un autre thème. 

Stéphane Lépine — Pourriez-vous préciser? Ce 
n'est pas clair pour moi... 

H. R. — L'identification à l'agresseur, c'est 
l'histoire de Patricia Hearst. Dans les prises 

La relation entre Vallier 
(Jean-François Blanchard) 
et sa mère (René 
Gagnon), dans les 
Feluettes, est «porteuse 
d'une grande inter­
rogation sur la société 
actuelle» (Gilbert David). 
Photo : Robert Laliberté. 
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d'otage, ça joue régulièrement. On a tellement 
peur de l'agresseur, de se faire tuer par lui, qu'on 
finit par penser comme lui. On devient lui. On 
est chummy-chummy. If you can't beat them, join 
them! C'est une défense contre le sentiment de 
persécution. Quand un enfant pense : «Je vais 
aller me coucher tôt, ce n'est pas maman qui 
m'oblige à me coucher de bonne heure», il faut 
entendre : «Je pense comme elle.» 

St. L. — Selon vous, dans ce cas, l'homosexuel 
vit en ayant constamment intégré, dans son 
corps, la loi de la mère? 

H. R. — Attention, je ne voudrais pas faire un 
portrait-robot de l'homosexuel! 

St. L. — Non, mais dans le cas précis dont on 
parle... 

H. R. — Dans ce cas-là, oui. Mais il n'y a pas de 
profil spécifique de l'homosexuel. Tout ce qu'on 
sait c'est qu'il peut avoir eu une mère qui a nié la 
sexualité de son fils, en le prenant pour confident 
et en lui racontant des histoires sexuées parce 
qu'elle ne croyait pas à sa sexualité à lui, qui l'a 
donc nié comme être sexué et a dévalorisé aussi 
son père à ses yeux. Un père qui a été ou absent 
ou violent. Les homosexuels sont souvent des 
enfants battus par le père. Fouettés. Incapables 
de s'identifier à un père, donc, et «victimes» 
d'une mère séductrice, qui n'a pas d'empathie 
pour les vrais besoins de l'enfant. Mais la psy­
chologie n'est pas une science exacte. 

A. L. — Y a-t-il une pièce où un couple homo­
sexuel masculin est présenté de façon positive, 
avec une sorte d'élan de vie plutôt que de des­
truction? 

St. L. — Le théâtre homosexuel est positif quand 
il se range sur le modèle bourgeois et nie l'homo­
sexualité. Comme dans les Anciennes Odeurs de 
Michel Tremblay où, d'une certaine manière, 
l'homosexualité est niée. 

L. V. — Elle n'est pas niée dans cette pièce. 

G. D. — La relation amoureuse entre le profes­
seur et le comédien est désexualisée en tout cas. 

Dans le théâtre gai, dès que le désir et la sexualité 
sont présents, on a plutôt affaire à un scénario 
destructeur. 

A. L. — Je ne crois pas non plus qu'il s'agisse 
d'une pièce dramatique où, grâce à une montée 
vers la minute de vérité, on va comprendre, voir, 
deviner... 

St. L. — Mais existe-t-il, d'un autre côté, des 
oeuvres où l'amour hétérosexuel est «tranquille»? 

A. L. — Je crois que même lorsque les amours 
hétérosexuelles finissent par la mort, elles révè­
lent une sorte d'élan vers l'avant. C'est explosif, 
et on meurt de cette explosion. Tandis que, dans 
la relation du couple homosexuel, j'ai l'impres­
sion que c'est implosif. On va crever par l'inté­
rieur. Et c'est ce que j'appelle l'impression de 
profonde «déprime» devant le théâtre gai. 

St. L. — Il y a tellement d'homosexuels auto­
destructeurs dans la dramaturgie que j'aurais 
aimé fouiller cet aspect-là. La violence envers 
soi-même. 

H. R. — C'est comme un sacrifice rituel à la 
mauvaise mère : «C'est ça que tu veux, maman? 
C'est ça que ça prend pour que tu m'aimes?» 
C'est vraiment l'enfant qui essaie de se faire un 
bon parent d'une mauvaise mère. Il est alors 
obligé de se taper dessus : «Je vais être sage. Je vais 
me taire tout le temps.» L'homosexuel a vécu la 
violence du père. «C'est ça que tu veux? Qu'est-
ce que tu veux, papa, pour qu'on arrive enfin à 
s'aimer? Pour que tu m'aimes?» 

So. L. — Mais il ne s'agit pas toujours de 
violence physique. Il peut s'agir de cruauté 
mentale. 

A. L. — Je crois aussi que, dans la mesure où 
l'amour homosexuel est narcissique, détruire 
l'autre, c'est aussi se détruire soi-même. On 
détruit le même sous l'apparence de l'autre, mais 
cet autre n'est en fait que le double spéculaire du 
soi; auquel cas, c'est aussi, me semble-t-il, un 
aspect autodestructeur et autopunitif : «Je vais 
me punir d'envier le bon sein que je détruis.» 
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H. R. — On peut dire ça, ou encore : «Je me suis 
identifié à toi, j'ai pris ce dont j'avais besoin.» Ce 
qui revient à dire : «Je suis le survivant.» 

St. L. — Mais le meurtre de l'autre, dans la 
dramaturgie gaie, ne semble pas être une étape 
de reconstruction... 

H. R. — Non, pas à mon avis. Je ne suis pas une 
experte en la matière, mais les homosexuels à qui 
j'en ai parlé m'ont dit spontanément que, pour 
eux, cette euthanasie représente le désespoir et la 
charité que l'on fait à l'autre, qui n'a peut-être 
pas le courage de se tuer lui-même. Le monde 
homosexuel est très rarement exempt de souf­
france et d'anxiété. Dans Us Feluettes, le père 
Saint-Michel explique à Vallier, qui interprète 
Sanaé, ce que lui demande saint Sébastien :«[...] 
saint Sébastien est votre amour et il vous de­
mande de le tuer. Imaginez que la personne que 
vous aimez le plus au monde vous demande un 
pareil service... ( Se reprenant :) sacrifice. C'est 
un moment d'amour ultime!» Et il ajoute, plus 
loin, en parlant de lui et du mal qu'il a à monter 
«des spectacles modernes» à cause de l'«auditoire 
de colons» et du clergé qui, «de son côté, ne veut 
voir que des saints et des saintes qui se font 
lapider, égorger, empaler, brûler, couper en 
morceaux» : «Je suis désespéré. Voilà, je suis 
désespéré. Je vais me le répéter jusqu'à ce que je 
le sois totalement.» Et ce que j'ai entendu alors, 
c'est : «pour avoir le courage de me suicider». 
J'associe donc le «meurtre» au désespoir, et je le 
perçois dans un sens très euthanasique. C'est une 
chose qu'on ne voit pas chez les hétéros, dont 
certains, pourtant, vivent le même désespoir... 

So. L. — Dans ce sens-là, tout concorde parce 
que, dans les Feluettes, la mère, qui le demande, 
est euthanasiée. Et si l'on dit que le fils s'identifie 
à sa mère, c'est donc à lui-même qu'il donnerait 
la mort, d'une certaine façon. 

St. L. — Est-ce seulement un hasard de mise en 
scène que la mère soit jouée par un homme? Cela 
n'éclaire-t-il pas aussi cette relation du fils à la 
mère? Il y a un homme derrière. 

H. R. — C'est très particulier, je dois dire. Moi, 
je l'ai trouvée très attachante, cette mère-là, et 

très particulière dans sa folie. Ce n'est pas 
comme ça une mère folle. 

G. D. — C'est qui, c'est quoi? 

St. L. — C'est une père folle? 

H. R. —Je n'ai pas fouillé la question, mais une 
mère folle n'est pas comme ça. 

St. L. — Peut-être qu'en fait elle n'est pas folle... 
Elle est très lucide. 

M. V. — Elle joue. 

H. R. — Elle joue, mais elle s'y perd. 

St. L. — Je ne sais pas... 

H. R. — Que dit-elle à Lydie-Anne? «Vous êtes 
d'un naturel troublant. Poursuivez! Vous jouez 
très bien!» Si elle n'avait pas été folle, elle aurait 
dû reconnaître la souffrance de l'autre. Alors, je 
pense qu'elle joue et qu'elle se prend à son jeu. 
Interprétons-le comme ça. Elle mange un peu 
de terre parce qu'elle a fait un gâteau en terre... 
Ce n'est pas jouer, ça, c'est croire. 

So. L. — Son statut, en tout cas, est ambigu. 

H. R. — C'est un très beau personnage. 

G. D. — Tout à fait. Et je pense que c'est la 
relation du fils et de la mère qui aurait pu être au 
coeur de l'oeuvre, plutôt que le triangle amou­
reux, assez banal. Cette relation-là, à mon avis, 
était porteuse d'une grande interrogation sur la 
société actuelle. Bouchard, en ce sens, est passé 
à côté d'un chef-d'oeuvre... 

H. R. — Sans doute. Les homosexuels sont déjà 
très autocritiques par rapport à eux-mêmes, mais 
quand ils auront moins besoin de cette restaura­
tion narcissique dont je parle, quand ils cesse­
ront de ne représenter le noir qu'à l'extérieur 
d'eux-mêmes, on assistera à des scénarios plus 
complexes et plus intéressants en ce sens. J'ai 
assez peu lu d'oeuvres, je l'admets, mais une 
histoire d'homosexuels entourés d'hétérosexuels 
tolérants et amis, je n'en ai pas lu. 
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• L'image de pietà» dans 
Being at home with Claude 
de René-Daniel Dubois. 
Sur la photo : Marc 
Béland et Guy Nadon 
dans la production du 
Rideau Vert en 1988. 
Photo : Guy Dubois. 

G. D. — Ce qui m'interpelle et que je ne 
comprends pas, c'est qu'il semble y avoir dans le 
théâtre gai une nostalgie de l'époque où l'oppres­
sion était visible, «désignable». Comme si, ac­
tuellement, ce théâtre était dérouté par la tolé­
rance, par le fait qu'on ne vit pas dans une société 
moyenâgeuse où l'on risque de se faire brûler sur 
la place publique. 

H. R. — La tolérance est grande, mais cela doit 
dépendre... 

G. D. — Mais les journaux en témoignent, les 
enquêtes révèlent l'acceptation grandissante... 

H. R. — La seule critique que j'ai lue — je parle 
d'une écriture critique —, c'est le roman de 
Michel Tremblay : le Coeur découvert. Et c'est la 
première fois que je voyais quelqu'un qui s'affi­
che comme gai critiquer les milieux gais. Il n'y 
va d'ailleurs pas de main morte. 

G. D. — Il existe un certain type de comporte­
ment qui sert de repoussoir, mais en même 
temps, à mon avis, qu'on le veuille ou pas, 
l'homosexualité contribue à la dissolution d'un 

certain état de société. Qu'on le veuille ou pas, 
il s'agit d'un désordre. Il ne s'agit pas de morale, 
et cela n'appellera plus, souhaitons-le, la répres­
sion, mais c'est effectivement un désordre avec 
lequel l'ensemble social a à composer. Et l'on vit 
en même temps dans une société qui rejette tout 
désordre, qui veut que tout soit uniforme. Des 
homosexuels préféreraient ne pas être «gais» — 
à cause de ce que cette sous-culture impose 
aujourd'hui comme mode d'existence —, mais 
une fois «dedans», ce n'est pas si simple de ne 
plus y être... On ne peut pas y renoncer. Il y a 
donc comme une tension continuelle, entre le 
refus de l'état que l'on vit et l'acceptation de cet 
état. Et c'est de cela que se nourrit, je pense, la 
vie des homosexuels, cela que reflètent certaines 
oeuvres. Mais à un niveau tellement primaire! 
C'est ce qui me désespère, parce qu'il y a là une 
complexité qui s'adresse à l'ensemble de la civi­
lisation, à notre civilisation occidentale entre 
autres. Il y a, dans cette problématique, une voie 
pour interroger l'état de notre société. Mon 
hypothèse — puisqu'on en est là — est qu'une 
telle problématique sert de révélateur de la socié­
té patriarcale telle qu'elle a été posée, qu'elle 
remonte donc aux origines... 
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H. R. — Meurtre du père, sorte de totem... 

G. D. — Oui, il y a là une filiation mythique 
importante, un noeud intéressant à interroger. 
C'est pour cela qu'on tourne, qu'on a longtemps 
tourné autour du pot. La question est complexe. 
Je ne voudrais pas qu'on la réduise à un seul 
aspect... L'homosexualité pose une question à la 
civilisation, et il en a toujours été ainsi. Aujour­
d'hui, on semble avoir basculé comme dans une 
indifférenciation qui laisse croire que la question 
ne se pose plus et que, par tolérance ou par l'effet 
d'une vingtaine d'années de grande permissivité 
sexuelle, l'homosexualité n'est plus scandaleuse. 
Or, il me semble qu'il faudrait préserver ce 
caractère scandaleux. 

H. R. — Il faudrait lire Totem et Tabou de 
Freud, qui concerne le meurtre du père. C'est 
toute la tension entre le chef de la horde et les fils 
qui complotent entre eux pour être le chef. Au 
bout du compte, on a tué le chef pour avoir les 
femelles; il faut maintenant se repentir parce 
qu'il était tout de même bon... 

G. D. — Il faut expier. 

H. R. — Il nous protégeait; maintenant, à nous 
de protéger les autres. Jadis, nous étions les fils 

protégés et, dans notre état de protection, nous 
pouvions le haïr et souhaiter avoir sa puissance et 
les femmes (parce que le chef avait les femmes). 
Aujourd'hui, une fois le chef tué, nous avons les 
femelles mais plus de protection; le regret du bon 
vieux temps s'installe, et il s'ensuit l'avènement 
des rites d'expiation. Apparaît la religion. 

Lorraine Camerlain — Dans les productions 
théâtrales homosexuelles, ici, le recours à la 
religion est un créneau privilégié. Je songe à 
l'image de pietà qui concluait le Being at home 
with Claude de René-Daniel Dubois monté par 
l'auteur au Rideau Vert, à une certaine statue de 
la Vierge dans Ce qui reste du désir de Claude 
Poissant... On joue beaucoup avec la religion. 
D'ailleurs, toute la mise en scène des Feluettes en 
était empreinte. 

G. D. — Saint Sébastien comme «figure»... 

Diane Pavlovic — Tous les sacrements, le bap­
tême, les rituels, le recours aux rites sacrificiels... 

So. L. — J'aimerais revenir sur un point qu'a 
soulevé Gilbert : pourquoi l'homosexuel sent-il 
le besoin de recréer le climat d'opposition? Cela 
ne tiendrait-il pas au climat de tension qui 
existait dans la famille d'origine et duquel le désir 

Le Printemps, Monsieur 
Deslauriers de René-
Daniel Dubois à la 
Compagnie Jean-
Duceppe : la thématique 
homosexuelle n'y était pas 
assez évidente pour qu'on 
puisse voir dans l'accueil 
favorable que la pièce y a 
reçu un signe de plus 
grande tolérance face à 
l'homosexualité. Photo : 
André Panneton. 
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homosexuel est né? Si on neutralise... où s'en 
vont les homosexuels, que peuvent-ils exprimer 
d'eux-mêmes? Comme on soulignait tantôt, 
dans les Anciennes Odeurs, il y a un amour, mais 
plus de désir. Je me demande donc si l'opposi­
tion manifeste n'est pas liée à la vie même, à la 
vivacité du désir homosexuel, s'il n'est pas essen­
tiel qu'il y ait cette opposition de l'extérieur. 
Quand tu clames la nécessité de la marginalité, 
quand tu veux à tout prix préserver le «scandale», 
c'est peut-être... 

G. D. — ... pour maintenir le désir... 

So. L. — C'est peut-être la condition sine qua 
non du désir homosexuel. 

A. L. — Plusieurs choses m'intriguent dans la 
question du succès du théâtre gai auprès des 
hétérosexuels, mais je manque de données. Par 
intuition, je me demande à quelle catégorie 
sociale appartiennent ceux qui le voient et en 
acceptent le message. Dans les milieux de jeu­
nes, entre dix-huit et vingt ans, j'ai bien l'impres­
sion que cette ouverture, cette prétendue tolé­
rance des hétérosexuels n'est pas si évidente. 
L'incident qui a eu lieu, où un jeune en a 
poignardé un autre parce qu'il avait le SIDA et 
qu'il avait l'air d'être gai, c'est très révélateur à 
mon sens du refoulement actuel de cette «tolé­
rance». Les gais ne sont-ils pas perçus mainte­
nant comme les rats ayant apporté le SIDA sur 
le bateau? 

G. D. — C'est une très belle piste; je ne sais pas 
si ça peut se confirmer par vos analyses, mais j'ai 
l'impression que le fantasme par excellence de 
l'homosexuel, c'est de désirer un hétérosexuel, 
que ce soit ou non réalisé. 

So. L. — Oui, parce qu'il désire son père, qui est 
un hétérosexuel. 

J.C. G. — C'est le cheminement de la duchesse 
de Langeais (chez Tremblay) qui, pour s'accom­
plir, à la fin de sa carrière, se déguisait en homme. 

A. L. — Dans les pièces gaies que j'ai vues ou 
lues, on ne lutte pas en réalité contre les hétéro­
sexuels; on lutte contre soi-même. Et, comme 
on le disait dans le temps pour les femmes, je 
crois qu'il n'y a pas plus féroce pour un gai qu'un 
autre gai. Dans les Feluettes, le monde hétéro­
sexuel semble avoir été mis là un peu comme un 
décor, un entourage, et les vrais déchirements 
sont ceux de l'homosexuel avec lui-même, avec 
un autre lui-même. En réalité, le monde hétéro­
sexuel est évacué complètement. Si les homo­
sexuels luttent contre les hétérosexuels pour 
s'affirmer, j'ai l'impression que ce n'est pas ça 
qui est représenté fantasmatiquement par le 
théâtre gai actuel. 

H. R. — Il ne faut pas oublier, cependant, que 
si les hétérosexuels viennent et payent pour 
regarder se faire évacuer, c'est de la violence. 

H. R. — Oui, c'est ce que je dis : l'ère de 
permissivité sexuelle est finie à cause du SIDA; et 
comme les hétéros commencent à en être at­
teints, je pense qu'ils vont devenir beaucoup 
moins tolérants face à l'homosexualité. 

A. L. — Le théâtre gai me semble en tout cas à 
l'heure actuelle un théâtre «mortifère» et non pas 
libérateur. Et, d'une certaine manière, la tolé­
rance des hétérosexuels et l'accueil que les gais 
réservent à leur propre théâtre doivent être inter­
rogés. Cette vision du monde ne peut pas, à mon 
sens, libérer le ghetto homosexuel, ni sans doute 
mener les hétérosexuels à une position qui ne 
serait pas machiste. Quelque chose est en train 
de se brouiller. 

H. R. — Qui ne serait pas machiste? 

A. L. —Je m'explique. Très souvent, on dit que 
le féminisme a commencé par faire voir aux 
hommes, aux machos, qu'il y avait des choses à 
changer et que le théâtre gai a pris la relève du 
théâtre féministe. Les homosexuels sont en train 
de poursuivre l'action du théâtre féministe, de 
façon à la fois positive et négative. De façon 
positive, ce théâtre poursuit la remise en ques­
tion du pouvoir phallocratique, du pouvoir mâle. 
De plus, il érotise le corps de l'homme que le 
féminisme radical des débuts avait «désérotisé». 
L'hétérosexuel y reconnaît aussi, enfin, un 
homme érotisé. 
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So. L. — Cela expliquerait en partie le succès de 
ce théâtre chez les hommes hétérosexuels. 

A. L. —Je ne crois pas, en tout cas, qu'il s'agisse 
d'une acceptation du «modèle». Le désir n'est 
pas quelque chose avec quoi on peut négocier. Il 
est là. Sans doute nos connaissances sexuelles 
sont-elles embryonnaires. On ne sait pas ce que 
devient la sexualité au fil de la vie humaine; elle 
varie beaucoup plus qu'on ne le croit, et peut-
être évolue-t-elle aussi plus vite maintenant. 
Mais je crois quand même que ce n'est pas parce 
que je vois un modèle que mon désir va changer. 
On ne choisit pas son désir, on est choisi par le 
désir. 

H. R. — Et la bisexualité psychique? 

A. L. — Je m'y perds un peu, mais je dirais 
intuitivement que, de façon traditionnelle, on 
reconnaissait la femme comme porteuse de 
sensibilité, de sensualité, et qu'on avait poussé 
l'homme à nier ou à refouler ces attributs; cette 
partie-là était refoulée ou niée chez l'homme. 
Sans doute l'homme a-t-il découvert qu'il pou­
vait aussi être sensible... 

H. R. — Non, la bisexualité psychique n'est pas 
«historique», elle a toujours été là... C'est la 
capacité, sans intervention d'ordre moral, comme 
l'enfant qui est indifférencié, d'être excité par 
tout : pipi-caca, grosse patate..., ça excite l'en­
fant, alors que les adultes s'en défendent. C'est 
ce que Freud a appelé «l'enfant polymorphe» : 
avant qu'il y ait le primat du génital et que toutes 
les pulsions qu'on appelle pulsions partielles se 
subordonnent au primat du génital. Ces pul­
sions servent dans les jeux amoureux; toutes les 
zones corporelles peuvent ainsi être érotisées, et 
la bisexualité psychique, pour moi, est un relent 
de ça. C'est dire qu'on peut être hétéro, homo, 
tout, le corps le permet. Toute partie du corps 
est «érotisable», et tout objet peut servir à satis­
faire la pulsion à un moment donné. Les enfants 
s'identifient à leurs deux parents. Ils aiment 
leurs deux parents. Les deux parents sont objets 
d'amour. Dans ce sens-là, il y a une bisexualité 
psychique qui n'est pas agie mais innée, qui est 
psychique et qui reste là, quelque part, dans la 
tête. Pour toutes sortes de raisons, un pôle sera 

privilégié par rapport à l'autre, mais le potentiel 
serait là parce qu'on a aimé être dans les bras des 
deux parents. On a aimé le corps à corps avec les 
deux, et on s'est identifié aux deux dans ce qu'ils 
nous demandaient de devenir. On est devenu les 
deux. On est devenu comme papa pour ceci et 
comme maman pour cela. Pour moi, c'est ça la 
bisexualité psychique. 

J.C. G. — J'ai l'impression que les parents 
doivent traumatiser beaucoup les enfants en 
jouant à leur demander qui ils préfèrent : papa ou 
maman? Il y a en fait toute une période où 
l'enfant ne dit pas papa et maman, il dit papa­
maman; c'est une totalité. 

H. R. — Le monstre à deux têtes de Klein, c'est 
les parents réunis. 

J.C. G. — Ce que disait Alexandre à propos de 
la réception du théâtre gai me laisse songeur. 
Dans quelle mesure, en effet, les hétérosexuels 
acceptent-ils le théâtre gai? On n'a pas de 
statistiques permettant une analyse précise, mais 
il me semble qu'on a des indices quand même 
assez nets et qui doivent nous inciter à être 
prudents. Je pense que le public hétérosexuel du 
théâtre gai est limité. D'abord parce que la 
plupart des pièces n'ont pas été jouées dans des 
théâtres institutionnels, à quelques exceptions 
près. On peut penser aux Feluettes, mais la pièce 
n'a accédé au T.N.M. qu'après un énorme suc­
cès à Fred-Barry où les salles étaient davantage 
«homosexuelles» — à je ne sais quel pourcen­
tage, mais qui paraît assez élevé, si on en croit les 
dires et les rumeurs. Et il ne faut pas oublier les 
lois du marketing, ni que le T.N.M. a ses abon­
nés. Compte tenu de cela, les hétérosexuels font 
partie de ce que Gilbert appelle les spectateurs 
avertis. On ne peut pas parler du grand public. 

M. V. — Il y a eu d'autres «exceptions» alors : 
Being at home with Claude au Rideau Vert et le 
Printemps , Monsieur Deslauriers à la Compa­
gnie Jean-Duceppe. 

J.C. G. — Le phénomène de l'abonnement et 
celui du marketing jouent à plein dans ces cas-là! 
C'est par le texte de Monsieur Deslauriers que j'ai 
moi-même pris conscience de l'importance de la 
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était-il moins universel 
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trop d'ouvrage du Théâtre 
des Cuisines. Photo : 
Murièle Villeneuve. 

thématique homosexuelle dans cette pièce. J'avais 
bien sûr été frappé par le personnage du petit-
fils, mais la lecture de la pièce m'a permis d'y 
porter plus d'attention encore. Je pense bien 
que le public chez Jean-Duceppe n'a pas davan­
tage vu l'importance de l'homosexualité dans 
cette pièce. Je crois donc, comme Alexandre, 
qu'il ne faut pas penser, à partir du nombre de 
pièces gaies, que le public montréalais est devenu 
très tolérant vis-à-vis des homosexuels. Ce n'est 
pas un signe. Cela dit, je me demande encore, 
moi aussi, pourquoi ce théâtre passe bien. On 
établit volontiers, comme Alexandre tout à 

l'heure, un parallèle entre théâtre gai et théâtre 
des femmes. Ce lien est trompeur d'une certaine 
manière, si je pense en tout cas à la première 
vague du théâtre féministe à Montréal. Dans ce 
théâtre, les femmes disaient : «Nous avons des 
choses à nous dire entre femmes sur les femmes, 
choses que les hommes ne peuvent pas connaî­
tre, ne pourront jamais connaître.» Il y a ainsi 
tout un aspect du discours féministe qui, en 
pratique, dès le départ, excluait l'homme, le 
désexualisait et le «désérotisait». À l'inverse, je 
pense que le discours homosexuel des hommes 
tend d'une certaine manière à dire : «Nous allons 
enfin parler de notre côté féminin», et je ne vois 
pas pourquoi les femmes ne seraient pas intéres­
sées à entendre ce discours, elles qui ont déploré 
que les hommes se soient toujours confinés à une 
sensibilité macho qui, justement, se retient de 
toute manifestation «sensible». Il me semble 
aussi que c'est surtout là que se trouve une 
certaine «universalité» du théâtre homosexuel. Il 
y a quelques années, j'avais fait une communica­
tion à Glasgow, en Ecosse, et ce qui avait surtout 
retenu l'attention de deux des auditrices, c'est 
justement le théâtre gai. L'une d'elles était co­
médienne et avait joué dans la production écos­
saise des Belles-Soeurs-, il s'agissait donc de quel­
qu'un qui connaissait très bien le milieu de la 
création théâtrale en Ecosse. Son commentaire 
avait été : «Ciel, si un jour nos dramaturges 
écossais pouvaient eux aussi révéler enfin leur 
homosexualité, que cela ferait du bien!» J'en ai 
conclu que le non-dit était perçu, dans le milieu 
du théâtre, comme un malaise et une insatisfac­
tion et que, face à cela, le dit est préférable. Au 
moins, il n'y a pas de faux-semblant. 

G. D. — Il n'y a pas de tabou. 

H. R. — Le non-dit crée toujours un malaise, 
parce qu'il donne lieu à toutes sortes de «fantas-
matisations», tandis que le dit est circonscrit. 

L. V. — Une chose m'intrigue : Jean Cléo dit 
s'être senti exclu par le théâtre féministe mais pas 
par le théâtre homosexuel. Peut-être réagit-il de 
cette façon parce qu'il est un homme? Je pense 
que les femmes se sentent exclues par le théâtre 
homosexuel. Sans doute est-ce à cause du type 
d'érotisation que la scène gaie affiche... 
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J.C. G. — Je voulais tout simplement dire en 
quoi, pour moi, le parallèle entre le théâtre gai et 
le théâtre féministe est boiteux. 

G. D. — Mais le théâtre féministe a justement 
voulu, pendant un certain temps, exclure les 
hommes. 

M. V. — Oui, certaines pièces ont été présentées 
pour femmes seulement. À l'époque de la Mai­
son Beaujeu, certaines refusaient même de tra­
vailler avec des metteurs en scène masculins. 

G. D. — De toute façon, la situation a évolué, et 
les femmes elles-mêmes, à un moment donné, 
ont changé leur stratégie... Mais avant que ne 
s'achève la discussion de ce matin, j'aimerais dire 
que, dans le phénomène de réception qui nous 
intéresse ici, on peut considérer le théâtre selon 
différents points de vue : psychologique — nous 
l'avons abondamment fait —, sociologique—si 
l'on essaie de voir le répertoire des pièces comme 
un ensemble d'indices ou de symptômes d'un 
état de société ou comme le reflet de ce qu'une 
société agite en son sein —, mais la question 
qu'on évacue trop souvent, c'est celle de l'art. 
Que sont les oeuvres en tant qu'oeuvres de 
théâtre? Cela m'importe, et je ne voudrais pas 
qu'on oublie cette dimension dans la poursuite 
de ce séminaire. 

H. R. —J'aimerais qu'on revienne également, 
cet après-midi, sur le théâtre «mortifère» dont a 
parlé Alexandre. 

St. L. — Il faudrait aussi considérer 
l'«homosexualisation» d'un théâtre qui n'est pas 
homosexuel. Il me semble que, dans le costume 
autant que dans le jeu, certaines représentations 
récentes étaient teintées d'homosexualité. Je pense 
à certaines productions comme le Songe d'une 
nuit d'été ou À propos de Roméo et Juliette... 

Le théâtre permet toute 
une problématique du 
masque, un jeu avec les 
identités. Sur la photo : 
Yves Jacques dans le rôle 
de Lydie-Anne de Rozier. 
Photo : Robert Laliberté. 
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séance de l'après-midi 

G. D. — J'aimerais que nous abordions, cet 
après-midi, la question du patriarcat. On a 
beaucoup dit que le matriarcat était très présent 
dans la culture québécoise. Mais les femmes ont 
bien voulu nous rappeler, semble-t-il avec rai­
son, qu'il y avait quand même, au Québec, un 
patriarcat agissant. Sans nier le caractère très 
particulier au Québec de cette réalité, je ne 
voudrais pas qu'on perde de vue que c'est un 
enjeu qui dépasse les frontières du Québec. 
Quand un auteur parle sur une scène québé­
coise, il parle au monde entier. Les valeurs de la 
civilisation occidentale sont interpellées par les 
textes, d'où qu'ils proviennent. 

D. P. — Il faut aussi aborder le rapport de cette 
civilisation avec la création, avec la créativité. 
Robert Wallace fait mention, dans son texte, du 
refoulement de l'identité sexuelle qui a contri­
bué au développement de la créativité chez 
Tremblay... 

So. L. — Plus on souffre, plus on crée. 

L. V. — Ce qui expliquerait, d'une certaine 
manière, la surreprésentation des homosexuels 
dans le domaine de la création. 

G . D . — Il y en a qui diraient méchamment que 
les homosexuels ont plus de temps que ceux qui 
ont des enfants... 

St. L. — La fécondité symbolique... 

L. V. — C'est très réel... 

J.C. G. — Ce n'est pas seulement une question 
de temps; c'est aussi une question de 
«disponibilité». Les femmes l'ont très souvent 
dit, d'ailleurs. 

L. C. — Oui, dans/tri* 16, numéro consacré au 
«théâtre-femmes», Michèle Barrette avait décrié 
la triste réalité de l'écriture des femmes, trop 
contraintes dans leur quotidien — «entre les 
courses et la vaisselle», comme l'a chanté Ferrât. 
«Les femmes, disait-elle, ont encore la méta­

phore domestique.» 

G. D. — En ce sens, justement, la problémati­
que concerne toute la société. De plus en plus de 
gens (hommes et femmes) décident d'écrire des 
oeuvres plutôt que de faire des enfants. Mais est-
ce qu'il n'y a pas justement dans le fait de 
produire une oeuvre un rapport avec le narcis­
sisme dont on a parlé? Avec un enfant, il y aura 
tôt ou tard un arrachement, qui va donner lieu 
à un moment de crise. 

H. R. — Oui, mais l'enfant va faire des petits-
enfants... 

G. D. — D'accord, il va perpétuer une part de 
ce «nous-deux» qu'est un couple. 

H. R. — La douleur est une autre caractéristique 
de l'homosexualité. Comme c'est l'hétérosexua­
lité qui engendre l'homosexualité, l'homosexuel 
fait à ses parents une chose douloureuse, en les 
empêchant d'être grands-parents. Il brise le lien 
de filiation, de continuité. 

G. D. — Cela rejoindrait l'idée d'autodestruc-
tion. Une civilisation qui valorise beaucoup 
l'homosexualité n'a-t-elle pas cessé de croire à la 
vie, d'une certaine manière? 

H. R. — Il n'en existe pas de nos jours, à ma 
connaissance. 

G. D. — Le malaise qu'on éprouve à l'égard de 
la société québécoise actuelle, c'est qu'on soup­
çonne, à tort ou à raison, qu'elle éprouve une 
certaine fascination pour l'homosexualité. 

L. C. — Oui, dans la mesure où elle teinte l'art 
que produit le Québec. 

L. V. — Et encore, il faut nuancer par exemple 
la popularité du théâtre gai. Hélène est psycho­
logue et elle va au théâtre une fois de temps en 
temps; c'est pourtant notre questionnement qui 
l'a amenée à remarquer la «très grande» présence 
de ce théâtre. 

H. R. — Il faut dire que le regard du chercheur 
crée l'objet. 
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L. C. — Ce n'est pas tant une question de 
popularité que d'exclusivité, à un certain mo­
ment, dans l'imaginaire. C'est ça qui s'exprime 
en premier lieu dans les malaises que nous avons 
pu ressentir à. Jeu. Un certain malaise peut aussi 
venir du fait que l'homosexualité est de l'ordre 
du privé et qu'on ne peut pas impunément 
pointer du doigt la vie privée des gens dans le 
discours qu'on tient sur le théâtre. 

H. R. —Je suis très étonnée de cet argument-là. 
Je n'ai pas bien compris, d'ailleurs, dans le texte 
qu'ont présenté à ce séminaire Michel Vais et 
Carole Fréchette, le malaise qu'on voulait au 
juste souligner... 

L. C. — Robert Wallace, dans son texte, fait 
référence à une homosexualité «radicale» qui est 
«déclarée». Mais les traces, les couleurs de l'ho­
mosexualité sur nos scènes dépassent de beau­
coup, comme le suggérait Stéphane tantôt, l'état 
de fait et la déclaration. N'y a-il pas une grande 
différence entre le discours féministe (même les-
bien et radical) et l'attitude ou V imaginaire 
homosexuels qui se font voir actuellement sur 
nos scènes? 

J.C. G. — Je pense que l'homosexualité décla­
rée, ce n'est pas la même chose que l'homosexua­
lité combattante, radicale. La question du «pri­
vé» est importante mais sans réponse. Tout le 
monde sait certaines choses, mais on ne peut 

jamais en parler, et cela a des incidences très 
importantes. Il y a quelques années déjà, un 
article paru dans Canadian Theatre Review posait 
sérieusement la question : Est-il possible pour un 
comédien de faire carrière à Toronto s'il n'est pas 
homosexuel? 

L. C. — Ce qui caractérise le discours homo­
sexuel sur les scènes québécoises, c'est sans doute 
qu'il s'inscrit dans le rayonnement de la «victi­
misation» qui hante notre théâtre depuis Trem­
blay... 

G. D. — Oui, c'est vrai, les étrangers en sont 
frappés. Cela a donc été un lieu de refuge pour 
l'identification de victimes. 

J.C. G. — L'explication serait que le Québec 
continue de se sentir victime, colonisé, et que le 
théâtre polarise ce sentiment par la voie des 
«victimes» homosexuelles... 

L. C. — Même si cela affleure dans d'autres 
oeuvres que les pièces gaies, il reste qu'il s'agit là 
d'un champ particulier d'occurrence, puisqu'on 
remarquait tantôt qu'il n'y avait pas d'oeuvres de 
lumière dans le théâtre homosexuel. 

A. L. —Je crois qu'il faudrait étudier la question 
du théâtre gai sur le plan de la stratégie de la 
répartition des biens culturels. Je me demandais 
tout à l'heure pourquoi l'écriture homosexuelle 

«Dans le théâtre gai [...] 
rout est dichotomise du 
début à la fin, et cela 
donne l'impression d'être 
dramatique, mais c'est 
mélodramatique.» 
(Alexandre Lazarides) 
Les Feluettes au T.N.M. 
Photo : Robert Laliberté. 



masculine n'avait pas investi massivement le 
roman comme elle l'a fait pour le théâtre. Quand 
on regarde la répartition, on se rend compte qu'il 
y a une sorte d'entente occulte. Les femmes se 
sont cantonnées sur le terrain de l'écriture roma­
nesque, et les gais ont investi l'écriture dramati­
que. Quant aux écrivains mâles qui font actuel­
lement du roman, j'ai l'impression que leur 
production se dirige vers le souci de la création 
de best-sellers, qu'ils répondent aux lois du mar­
ché pour vivre de leur plume. Les femmes, d'une 
certaine manière, restent davantage fidèles à une 
vocation et à un idéal d'écriture; elles défendent 
quelque chose. Du côté de l'écriture dramati­
que, quelles raisons ont favorisé l'investissement 
plus grand de l'écriture gaie? Qui donne l'ar­
gent? Qui donne les subventions et qui donne 
davantage la parole aux écrivains gais qu'aux 
autres? S'agit-il de mécénat? de protectorat? 

L. V. — Mais il faudrait considérer la chose en 
d'autres termes également. L'écriture dramati­
que vise la représentation; il pourrait s'agir d'une 
sorte d'exhibitionnisme, une forme caractéristi­
que de rapport à l'autre... L'écriture dramatique 
a ses particularités par rapport à l'écriture roma­
nesque, et il serait bien intéressant d'aller explo­
rer de ce côté. 

dichotomise du début à la fin, et cela donne 
l'impression d'être dramatique; mais c'est mélo­
dramatique, en fait. Et ça tombe très facilement 
dans le pathétique. 

J.C. G. — L'hypothèse de Louise est intéres­
sante , mais il y en a au moins une autre qu'on 
peut faire en poursuivant l'idée de la rentabilité. 
Ce qui me frappe depuis dix ans, dans le théâtre 
québécois — là ce n'est pas un phénomène 
homosexuel —, c'est qu'on a décidé qu'il fallait 
que l'entreprise soit rentable; c'est bien beau 
«tripper» sur quelque chose, mais à partir de 
maintenant on est en affaires, et il faut que ça 
marche! On peut émettre l'hypothèse que les 
hommes homosexuels ont trouvé que ce do­
maine-là est plus rentable que le roman et ont 
investi la profession. Par toutes sortes de combi­
naisons, ils sont gagnants. On entend souvent la 
remarque que même si les comédiennes sont 
plus nombreuses, depuis quelques années, elles 
ont en proportion moins de rôles que les gar­
çons. Elles ont plus de mal à vivre de leur métier 
que leurs collègues masculins, et il leur est diffi­
cile d'avoir des rôles intéressants. Il y a pas mal 
de conditions qui définissent une sorte de renta­
bilité du théâtre pour les hommes, et il se trouve 
que cela coïncide avec la veine homosexuelle. 

A. L. — Ma perception est la suivante : l'écriture 
romanesque ne s'achemine pas vers une minute 
de vérité, tandis que l'écriture dramatique doit le 
faire. Quoi de plus «dramatique» que lorsque 
quelqu'un découvre que son identité sexuelle 
était fausse, ou bien quelle est sa véritable iden­
tité sexuelle... Il me semble que la problémati­
que du masque est très intéressante en ce sens, et 
le roman se prête mal au fait de se démasquer : 
tout doit être donné dès le début. 

L. V. — Il y a donc d'autres explications que le 
simple protectorat, dont la spécificité même de 
l'écriture dramatique. 

A. L. — La dualité du bien et du mal se prête 
aussi à l'écriture dramatique. Mais dans le 
théâtre gai, on se contente de mettre en parallèle 
les termes de cette dualité : les hétéros, les 
homos; le bon homo, le mauvais homo; le mauvais 
sein, le bon sein, et ainsi de suite. Tout est ainsi 

H. R. — Savez-vous qu'il y a une loi psycholo­
gique qui veut que quand un métier commence 
à devenir prestigieux ou rentable, les hommes 
laissent aux femmes les métiers qui commencent 
à être en baisse de prestige...? Par ailleurs, je me 
demandais si le Québec n'était pas en retard dans 
la libéralisation de l'homosexualité, à cause du 
puritanisme catholique, par exemple. 

J.C. G. — Non, c'est beaucoup plus scandaleux 
en France. 

H. R. —Je pensais aux personnes homosexuel­
les, non pas aux oeuvres. 

J.C. G. — En France, tu ne parles pas d'homo­
sexualité... 

M. V. — Quand Jean Marais est venu ici, il a été 
très choqué par certaines questions des journa­
listes qui voulaient le faire parler d'homosexua-
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lité. Il était vraiment très étonné et répondait 
avec des circonvolutions. L'insistance de cer­
tains journalistes paraissait à tout le monde 
comme tout à fait inconvenante. Il ne fallait pas 
embêter ce pauvre Jean Marais, qui nous faisait 
un grand plaisir en étant là et en répondant aux 
questions... Il est évident que c'était un discours 
qu'il n'avait jamais entendu; il tombait des nues! 

H. R. — Donc, au Québec, c'est public? 

So. L. — Je serais portée à nuancer; c'est peut-
être plus libéral maintenant au Québec, mais ce 
n'était pas vrai dans les années soixante. La 
France était bien en avance sur nous, il y a 
quelques années, même si elle nous semble plus 
traditionnelle maintenant que nous avons fait 
un bond en avant. 

A. L. — Mais, inversement, je crois que le roman 
français est beaucoup plus investi par les cultures 
homosexuelles masculines que le roman québé­
cois. Et je crois que le discours homosexuel du 
roman est au-delà du tabou. Il y a quelque chose 
de très prenant et de troublant dans l'écriture 
homosexuelle masculine des romans français et 
allemands. 

L. V. — On revient à ce dont on parlait tantôt, 
à propos des homosexuels qui prennent le biais 
du roman en France et choisissent le théâtre ici... 

J.C. G. — Ce théâtre-là ne serait sans doute pas 
rentable en France. 

L. V. — Sans doute parce que le théâtre exige 
beaucoup plus de compromission de la part du 
spectateur que le roman en exige du lecteur. 

J.C. G. — Cela joue aussi d'abord du côté des 
comédiens. Quand j'ai vu Bent en France, j'ai 
été frappé qu'on prenne la peine de préciser, 
presque dans tous les articles, que le comédien 
qui jouait le rôle principal n'était pas homo­
sexuel. 

M. V. — Ça me rappelle une discussion qu'on 
a eue à Toronto au colloque de l'Association des 
critiques de théâtre du Canada où on avait invité 
des Noirs ou d'autres personnes qui représen­

taient des «minorités visibles». La question 
qu'ils avaient posée aux critiques, c'est : dans 
quelle mesure devriez-vous dire ou ne pas dire 
dans vos critiques que tel rôle est joué par un 
Noir, celui de Hamlet, ou encore celui d'Othel­
lo?... 

G. D. — Si c'était Hamlet, je pense que de ne pas 
le dire ce serait priver le spectateur d'une infor­
mation pertinente. 

J.C. G. — Mais c'est pousser le raisonnement à 
l'absurde. 

M. V. — Non, parce que ce que prétendaient 
certains, c'est qu'à l'opéra, on n'a pas besoin de 
le dire. L'opéra est bien en avance sur le théâtre. 
Très souvent, des Noirs y jouent des rôles de 
Blancs... 

A. L. — Je crois qu'à l'opéra on consomme la 
voix, tandis qu'au théâtre on consomme tout le 
corps. Dernièrement, dans la représentation de 
la Trétalogie de Wagner, c'est Jessye Norman, 
une Noire, qui jouait le rôle de la pure Aryenne... 

D. P. — Pour revenir à la France, il semble que 
les comédiens des Feluettes se sont fait poser 
constamment des questions... beaucoup plus 
qu'ici. On voulait savoir qui dans la distribution 
«l'était», qui ne «l'était» pas... 

St. L. — Ça veut dire que, pour le public 
français, l'homosexualité au théâtre est nécessai­
rement revendicatrice; c'est du théâtre «pour», 
du théâtre militant, pas de l'art... 

So. L. — J'aimerais attirer l'attention sur le fait 
que s'il semble si important qu'on sache qui chez 
les hommes est homosexuel ou pas, jamais on ne 
pose la question pour les femmes. Ou presque 

H. R. — L'homosexualité féminine est plus 
tolérée socialement. Les gestes qui sont interpré­
tés comme homosexuels entre hommes sont 
pointés du doigt tout de suite, alors que ces 
mêmes gestes ne sont pas interprétés ainsi ni 
pointés du doigt s'ils sont le fait des femmes. 
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L. V. — Un homme qui voit deux hommes 
s'embrasser trouve ça choquant. Un homme qui 
voit deux femmes s'embrasser trouve ça ban­
dant. C'est quand même différent. 

St. L. — L'homosexualité féminine n'est pas 
prise au sérieux. 

L. V. — Elle n'est pas prise comme une menace. 

St. L. — Il n'y a pas de «feluettes» féminines pour 
bien des raisons. 

So. L. — Il y a les butches. 

St. L. — Mais elles ne sont pas sur scène. 

So. L. — Chez Marchessault, il y a en a eu. Et 
on a vu aussi la comédienne de la compagnie 
Codco de Terre-Neuve, Cathy Williams, qui 
jouait une butch, dans Weddingin Texas, présen­
té à la Quinzaine. 

St. L. —Je m'étonne que le travail qu'ont fait les 
femmes du T.E.F. à une certaine époque n'ait 
pas remporté le succès public qu'a eu le théâtre 
homosexuel masculin. 

M. V. — Cela rejoint une part de la discussion 
qu'on a eue Carole et moi et qui ne figure pas 
dans son texte : le fait qu'il y a des appuis, à la fois 
à l'intérieur des théâtres avec les metteurs en 
scène, les directeurs artistiques, dans l'édition, 
dans la critique; et ça, c'est indispensable : il faut 
tous ces appuis pour qu'un théâtre, qu'une pra­
tique émerge. 

L. C. — Il me semble aussi que, dans l'éclosion 
du mouvement des femmes, une revendication, 
qui s'affirmait comme telle, faisait écho à ce qui 
avait cours dans la société. Les gars, eux, font de 
l'art, veulent faire de l'art, ce que ne voulaient pas 
nécessairement les filles à l'époque du théâtre fé­
ministe. Elles montaient sur scène pour que «ce 
soit dit», alors que le théâtre homosexuel dit la 

«Il n'y avait pas d'érotisme 
dans le théâtre féministe, 
jusqu'à cette fameuse 
Soirée des murmures» 
(Michel Vaïs). Spectacle 
du T.E.F. présenté lors du 
Festival de théâtre des 
Amériques en 1987. 
Photo : François Truchon. 
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condition homosexuelle, mais sans que ce soit 
toujours là le propos principal. 

M. V. — Mais les filles voulaient plus que dire 
quelque chose, elles voulaient peupler l'imagi­
naire féminin de créatures qui leur ressemblent. 
Elles voulaient se reconnaître dans ces créatures-
là parce qu'elles ont relu les classiques, qu'elles 
ont relu Molière et se sont rendu compte que 
tous les personnages féminins étaient complète­
ment catalogués dans deux ou trois types. Elles 
voulaient créer des mythes féminins. Et, pen­
dant plusieurs années, elles ont travaillé dans ce 
sens. Je crois que c'est là une démarche artisti­
que. 

Pierre Lavoie — Entre la volonté de vouloir 
créer des personnages, des mythes, et le fait de 
réussir à les imposer, il y a une marge. 

J.C. G. — Quand les femmes disent vouloir 
tenir un discours qui n'a jamais été tenu parce 
que cela a toujours été le fait des hommes, quand 
elles disent chercher à définir ainsi leur sexualité 
et que leur discours porte en effet presque tou­
jours sur la sexualité, on a quand même l'impres­
sion d'y chercher un «sexe» qu'on ne trouve 
jamais. 

G. D. — C'est-à-dire? 

J.C. G — J'ai l'impression que quand les fem­
mes ont l'air de vouloir dire que leurs fantasmes 
sont extrêmement diversifiés, extrêmement dif­
férents des fantasmes masculins, leur discours et 
leurs images ont l'air de concerner plein de 
choses, mais sont peu sexués. 

G. D. — L'imaginaire féminin serait asexué? 

H. R. — Non, c'est que tout le corps est érotisé. 

M. V. — Il n'y avait pas d'érotisme dans le 
théâtre féministe, jusqu'à cette fameuse Soirée 
des murmures où les femmes du T.E.F. ont 
décidé d'explorer l'érotisme. 

St. L. —Je voudrais qu'on revienne un peu à la 
question du succès moindre du théâtre des 
femmes. Je fais peut-être erreur, mais il me 

semble que les pièces qui mettent en scène des 
personnages féminins forts se font beaucoup 
plus rares au théâtre, dans les théâtres institu­
tionnels surtout, que des pièces à héros masculins. 
Hedda Gabier d'Ibsen n'est jamais montée... 

H. R. — Il y a eu les Liaisons dangereuses... 

St. L. —Au T.N.M., Médée devenait presque 
misogyne... Le continent féminin n'est pas très 
bien exploré, peut-être parce que les metteurs en 
scène sont masculins — et homosexuels dans 
plusieurs des cas. Ils ne s'intéressent que très peu 
à ce «continent noir». 

So. L. — J e trouve que la Tempête du T.E.F. a 
constitué en cela une exception; évidemment, 
Prospéro demeure un personnage masculin, mais 
la façon dont Françoise Faucher l'a joué et la 
façon dont le personnage a été traité ont fait en 
sorte que, pour moi, l'image que j'ai gardée de 
Prospéro est celle d'un personnage féminin. 
C'était une femme, ce Prospero-là. Très très 
femme et très érotisée aussi. 

H. R. — Très phallique. La mère que j'aurais 
aimé avoir. Forte, gentille... 

So. L. — Mais pas maculinisée, conservant les 
attributs féminins de tendresse, de capacité d'in­
timité. Cela constitue une exception à mon avis. 

M. V. — Pour poursuivre la comparaison du 
théâtre féministe et du théâtre homosexuel, je 
dirais que ce qui m'a souvent fatigué dans le 
théâtre de femmes, c'est ce discours qui semblait 
être un monologue très souvent partagé, dit par 
plusieurs personnes. Cette écriture semble donc 
monologique. Je me demande si, dans le théâtre 
homosexuel, il n'y a pas davantage au départ un 
conflit, une opposition qui est peut-être plus 
fertile au théâtre. Dans le théâtre de femmes, 
une fois qu'on a exploré ce discours, j'ai l'impres­
sion qu'on est un peu prisonnier d'une certaine 
forme et qu'on se perd dans une certaine ivresse 
verbale... Mais il y a quand même, c'est vrai, des 
monologues dans le théâtre d'hommes. Chez 
René-Daniel Dubois. 

G. D. — Un espace de l'intime pour la femme 
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La Médée «presque 
misogyne» du T.N.M. 
Spectacle de Marie 
Cardinal, mis en scène 
par Jean-Pierre Ronfard. 
Photo : Roben 
Etcheverry. 

— qui trouverait plus justement le lieu de son 
expression dans le roman —, alors que la scène 
est un espace public qui conviendrait mieux aux 
«conflits» masculins. Mais cela voudrait dire que 
la femme aurait renoncé à occuper cet espace 
social... 

So. L. — Moi, je ne suis pas d'accord avec ça. 

G. D. — Mais je ne suis pas sûr non plus que ce 
soit le cas. 

D. P. — Ce serait considérer le roman comme 
espace de mémoire privée et le théâtre comme 
espace de mémoire collective. Monique LaRue, 
à qui nous avions demandé, pour Jeu 50, si la 
chose l'étonnerait, avait répondu : «Non seule­
ment ça m'étonnerait, ça me choquerait.» Le 
privé est politique. 

G. D. — Oui, je sais bien, mais une fois qu'on 
a lancé ce cliché, le problème reste entier. 

So. L. — Je crois qu'il y a beaucoup de pièces 
écrites par des hommes qui sont des monolo­
gues. Je pense à Hosanna, à Fugues pour un 

chevalet un piano qui, à mon avis, ne contient 
qu'un seul personnage : l'auteur; et par ailleurs je 
pense à l'oeuvre de Marie Laberge où il y a 
beaucoup de personnages réellement scindés, 
qui ne sont pas l'expression d'un seul et même 
personnage. 

J.C. G. — Sauf que cet exemple-là fausse un peu 
le débat car, au départ, on opposait le théâtre gai 
et le théâtre féministe. Je ne vois pas très bien 
Marie Laberge dans la lignée. Son oeuvre est une 
oeuvre de femme, bien sûr, mais ce n'est pas du 
théâtre féministe. 

So.L. —Après avoir lu toutes les pièces de Marie 
Laberge, j'en suis venue à la conclusion que si 
quelqu'un qui ne connaît pas le Québec lisait le 
théâtre de Marie Laberge par ordre chronologi­
que, du début à la fin, il aurait une nette idée de 
l'évolution de la femme dans les quarante der­
nières années. À partir de l'Anse à Gilles jusqu'à 
maintenant. Et chez elle, 70% de la distribution 
est féminine. Et ce sont des femmes qui ont 
quelque chose à dire. 

G. D. — Mais on trouve, dans la dramaturgie 
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des hommes, du spéculaire, c'est-à-dire le jeu des 
miroirs, du théâtre dans le théâtre, des emboîte­
ments, des fictions les unes dans les autres, qu'on 
ne retrouve pas ou presque pas du côté de la 
dramaturgie féministe, qui m'apparaît vouloir 
coller davantage à une sorte de lyrisme viscéral. 

Au Québec, chacun le porte en lui, ce ghetto. Il 
s'agit d'une dynamique qui permet d'étaler les 
choses, de les porter sur la place publique. Les 
femmes n'ont jamais eu à ma connaissance de 
ghetto. Il n'y a jamais eu de ghetto féministe, ni 
géographique, ni autre. 

M. V. —Je suis d'accord. Et je me demande si 
l'expression au théâtre de l'homosexualité comme 
on l'a décrite — publique, artistique —, n'a pas 
remporté le succès qu'on lui connaît parce que, 
dans notre société, en tout cas à Montréal, 
l'homosexualité a acquis une certaine visibilité, 
surtout grâce au «ghetto». Le ghetto gai qui 
géographiquement existe à Montréal. 

H. R. — Et la cuisine? 

M. V. — La cuisine, ça n'a pas été féminin. Elle 
est davantage «féminisée» dans le théâtre québé­
cois depuis Tremblay. 

L. V. — Hélène parle plutôt de la cuisine comme 
lieu des femmes. 

G. D. — Et qui recouvre la zone des théâtres. G. D. — Un ghetto dans le sens géographique. 

M. V. — Exactement. Le propre du ghetto est 
d'enfermer les gens et de leur permettre à la fois, 
à l'intérieur du ghetto, un tas de choses qu'ils ne 
pourraient pas se permettre à l'extérieur. Il y a 
toute une dynamique du ghetto dont Albert 
Memmi parlait à propos du ghetto juif en Tunisie. 
Et il existe un ghetto mental aussi. Chacun a une 
«hara intérieure1», comme disait Albert Memmi. 

M. V. — Non, je crois que dans l'imaginaire 
québécois, la cuisine n'a jamais été l'univers de la 
femme. C'était le lieu où tous les membres de la 
famille se rencontraient. La taverne a été long­
temps le lieu du ghetto mâle au Québec. 

So. L. — La taverne en tant qu'institution 
n'était pas le lieu de communication que l'on 

La taverne : un ghetto 
masculin, «lieu de 
l'exposition de la solitude» 
(Solange Lévesque, 
Hélène Richard). Sur la 
photo : Lionel Villeneuve 
dans À toi, pour toujours, 
ta Marie-Lou présenté au 
Quat'Sous en 1971. 
Photo : André Cornellier. 

1. La hara était le ghetto 
juif pauvre de Tunis. 
N.d.l.r. 
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croit qu'elle était. C'était le lieu d'exposition théâtre expérimental, dans les petites salles, j'en 
de... suis moins sûr. 

La cuisine : lieu de 
rencontre de la famille, 
««féminisée» dans le 
théâtre depuis Tremblay» 
(Michel Vais). Les Belles-
Soeurs en répétition â 
l'atelier du Rideau Vert 
en 1971. Photo : Daniel 
Kieffer. 

H. R. — ... de la solitude. 

G. D. — ... de la rumination. 

So. L.—Oui. Mais aussi le lieu du «paraître» des 
hommes. Il faut voir Broue à cet égard. 

G. D. — Je voudrais relever un paradoxe : on 
parle du théâtre des femmes et du théâtre des 
hommes, mais le public de théâtre au Québec est 
composé majoritairement de femmes. Il s'agit là 
d'un paradoxe supplémentaire, parce que cela 
voudrait dire que les femmes prennent plaisir à 
voir un théâtre qui, souvent, montre des situa­
tions où les hommes sont majoritairement en 
représentation. 

J.C. G. — C'est d'ailleurs en partie à cause des 
femmes sion remarque tellement quand il y a un 
public d'homosexuels parce que, soudainement, 
la composition du public n'est pas habituelle. 
Mais cette remarque n'est valable que pour le 
théâtre institutionnel. La majorité féminine au 

L. V. — Cet état des choses est relié à la culture 
bourgeoise, à une ancienne «conception» et 
«réception» de la culture. 

G. D. — Plus de femmes que d'hommes lisent, 
je crois. 

So. L. — Revenons à nos moutons. Bien des 
gens avaient des objections par rapport au texte 
de Robert Wallace, et je n'en ai encore entendu 
aucune. 

G. D. — Je ne suis pas sûr qu'il ait raison 
d'affirmer que Chaurette proclame son homo­
sexualité. Ni même René-Daniel Dubois et 
Michel Marc Bouchard. Est-ce qu'il n'y a pas 
une méprise entre l'identité homosexuelle de ces 
auteurs et le fait qu'ils veulent à tout prix parler 
d'homosexualité de façon engagée? Veulent-ils 
que leur théâtre soit vu et reçu comme un théâ­
tre militant?... 

D. P. —Au contraire, certains auteurs s'en sont 
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défendu. 

G. D. — L'auteur gai ne veut pas s'interdire des 
personnages homosexuels, pourquoi le ferait-il? 
Mais il ne s'agit pas d'un théâtre comme on en 
a connu dans les années soixante-dix ou même 
dans le théâtre féministe, où il s'agit de passer un 
message revendicateur. Autre remarque : le côté 
primaire du discours du répertoire gai. Chau­
rette, qui ne s'arrête pas à la démonstration, est 
celui qui a abordé la complexité de la situation 
homosexuelle avec le plus de pertinence. J'ai 
toujours considéré que l'univers — le discours 
— des Feluettes était plutôt manichéen. Robert, 
dans son texte, semble vouloir ramener Chau­
rette, Bouchard et les autres à une période anté­
rieure de l'histoire des revendications gaies. Il 
évoque ainsi la fameuse révolte contre la police 
newyorkaise, qui fait date dans l'histoire du 
mouvement des gays américains parce qu'il 
s'agit du moment où les homosexuels ont décidé 
de refuser la loi qui était répressive à leur égard. 
Mais ça, c'est en 1968. Le discours de Robert me 
semble vouloir perpétuer une trajectoire, comme 
s'il n'y avait pas eu de changements entre ce 
moment-là, qui a suscité, aux États-Unis, beau­
coup de pièces au ton revendicateur, invitant les 
homosexuels à «sortir du placard», à affirmer 
leur identité publiquement. 

St. L. — Il n'y aurait donc pas eu de théâtre gai 
au Québec, pas de théâtre de revendication gai? 

G. D. — Oui il y en a eu. 

St. L. — Mais pas dans les grands théâtres. 

G. D. — Non, ce théâtre a souvent été présenté 
par des groupes d'amateurs et a connu une 
diffusion restreinte. 

St. L. — On ne peut pas dire que Dubois et 
Tremblay font du théâtre gai... 

G. D. —Je pense qu'ils refuseraient l'étiquette. 
Avec raison. Donc, quand Robert parle de 
théâtre gai en ce qui les concerne, cela me pose 
problème. 

J.C. G. — Quand Robert met en relief la présen-
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tation que Dubois fait de Chaurette — et celle 
que Chaurette fait de Dubois —, il évoque l'idée 
d'un système, d'un recoupement qui justifie 
pour lui l'affirmation de l'autre... 

G. D. — Robert affirme qu'il y a une attaque, 
dans le théâtre gai, contre la société dominante, 
patriarcale, mais ce n'est pas là que les choses se 
passent; ça se joue plutôt entre hommes, et en 
l'occurrence entre homosexuels, comme une 
lutte d'autodestruction. 

A. L. — Je le crois. Dans Being at home with 
Claude, j'ai l'impression qu'il y a deux discours: 
le discours référentiel de la justice, l'enquête, qui 

Provincetown Playhouse, 
juillet 1919, j 'avais 19 ans 
«radiographie très bien un 
rapport avec le monde» 
(Gilbert David). 
Production : Têtes 
Heureuses. 
Photo : Paul Lowrey. 

me semble être une intrigue banale, et celui du 
jeune prostitué avec lui-même, avec ses amants, 
où réside le problème dramatique proprement 
dit. Et l'alliance ou le mariage de ces deux 
discours est raté à mon avis. 

G. D. — Les discours restent parallèles. 

A. L. —Absolument. Et le jeune homme ne s'en 
prend pas à l'enquêteur. Une sorte d'amitié 
s'établit presque : «Nous sommes d'accord sur 
l'essentiel. Pauvre garçon, tu souffres telle­
ment!» L'enquêteur souffre à l'intérieur de lui-
même. Il se divise, en trois, en quatre, en dix, 
pour discuter avec tous les objets partiels qui 
l'habitent. Dans les Feluettes, on trouve à peu 
près la même chose. Parce que tout le monde est 



homosexuel là-dedans : les hétérosexuels sont 
habités par des fantasmes homosexuels; le père 
est un homosexuel qui s'ignore (d'autant plus 
homosexuel qu'il s'ignore); bref, tout se joue en 
vase clos. 

G. D. — Oui, Hélène a bien fait de souligner 
qu'en fouettant son fils, il réalisait son fantasme 
homosexuel. 

J.C. G. — Mais au moins, dans les Feluettes, il 
y a un père et une mère. Moi, ce qui me frappe 
dans une partie de la production homosexuelle, 
et particulièrement chez Chaurette et chez 
Dubois, c'est au contraire l'évacuation absolue 
de la famille. Dans Provincetown Playhouse, par 
exemple, il n'y a pas de père ni de mère, pas de 
frère ni de sœur, il n'y a plus rien comme cellule 
familiale... 

M. V. — ... et on tue le bébé! 

J.C. G. — C'est vrai si l'on pense à 26*", au 
Professeur Yourolov et même à Panique à Lon­
gueuil; ce ne l'est pas pour le Printemps, Monsieur 
Deslauriers, quoiqu'on puisse considérer que, 
dans la production de Dubois, Monsieur Deslau­
riers est une pièce conçue pour être jouée à la 
Compagnie Jean-Duceppe... 

G. D. — C'est une «autocommande» de Dubois 
qui a voulu aller à la rencontre d'un père puta­
tif... 

J.C. G. — ... et du théâtre institutionnel aussi. 
Je ne dis pas que ça n'appartient pas à l'oeuvre de 
Dubois, mais qu'il y a des raisons qui expliquent 
que, dans cette pièce-là, on ait une cellule fami­
liale très complexe et complète : trois généra­
tions. Cette pièce constitue une parenthèse. Il 
me semble qu'une des orientations du théâtre 
homosexuel dans l'oeuvre de Dubois, c'est l'éva­
cuation pure et simple de la cellule familiale (et 
de la filiation). À ce moment, la question 
d'Alexandre prend d'autant plus de sens : contre 
qui se bat-on si l'on se bat? 

G. D. — Oui, mais... Y a-t-il des pères et des 
mères dans le théâtre de Beckett? Est-ce néces­
saire? Sans doute peut-on lire ce théâtre à la 

lumière d'une antériorité où la famille était un 
lieu d'interrogation et de questionnement pour 
l'auteur dramatique au Québec; mais l'auteur 
peut aussi interroger les valeurs, la société, l'uni­
vers humain, par d'autres chemins. 

H. R. —Je pensais que vous alliez dire que ce qui 
est du paternel, de l'antériorité, de la loi... 

G. D. — ... peut être ailleurs aussi que dans un 
père biologique? Bien sûr! 

H. R. — C'est très lacanien de dire : la loi; il est 
important que le père, qui est le chef de famille, 
soit soumis à la loi sociale, sinon il serait despo­
tique. Il aurait pouvoir de vie et de mort, et 
produirait un enfant psychotique. Mais les 
symboles maternels et paternels d'antériorité se 
retrouvent quand quelqu'un est soumis à un 
policier, par exemple. Cela désigne le fait qu'il 
y a des lois, qu'il y a quelqu'un plus fort que lui 
qui peut le mettre en prison ou le récompenser. 

J.C. G. — Je ne dis pas que la famille est une 
référence essentielle... 

H. R. — Dans ce méta-méga-théâtre homo­
sexuel, il serait intéressant d'analyser la chose de 
plus près, parce que s'il n'y a pas d'évocation de 
l'antériorité de la loi, on tombe dans la perver­
sion ou dans l'autosuffisance, dans l'autocréa-
tion, et cela constitue une tentation des auteurs, 
de s'auto-engendrer par leur créativité. 

J.C. G. —Je dis uniquement que, par rapport à 
un répertoire québécois relié à une société dont 
les valeurs fondamentales ont toujours été fa­
mille, religion, patrie, très rares, à mon avis, sont 
les oeuvres qui évacuent les trois. Or d'une 
certaine manière, Chaurette et Dubois me don­
nent l'impression d'évacuer les trois. 

So. L. — Ce matin, j'avais noté, comme ques­
tion à soulever à propos du théâtre gai, le mot 
«parentage». Et ce à quoi je voulais me faire 
penser, par ce mot, c'est que, dans le théâtre 
homosexuel, il y a une sorte non pas de sublima­
tion, mais de récupération de la relation paren­
tale et de la filiation à travers les amours qui sont 
vécues. Il y a souvent entre les gars un amour de 
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type parental, où l'un est le moins savant, le 
moins fort, alors que l'autre endosse le rôle du 
père. Beaucoup d'homosexuels que je connais 
sont dans cette situation-là, et je pense qu'il 
s'agit d'une façon de s'identifier au père qu'on 
n'a pas eu, ou en tout cas d'imaginer un père 
qu'on n'a pas eu; on s'identifie à lui, on prend un 
jeune sous sa protection, à qui on dit : «Je vais 
t'«élever», te conduire vers l'art, ou vers le savoir, 
ou peu importe vers quoi.» Mais je suis sûre que 
ce «parentage» qu'on croit être évacué est loin de 
l'être. 

J.C. G. — Peut-être, mais je pense à l'analyse 
qu'il faut faire à ce moment-là de Provincetown. 
Je trouve ça encore pire que je ne le pensais! 

G. D. — C'est dans ce sens-là qu'il s'agit d'une 
pièce importante. À mon avis, elle radiographie 
très bien un rapport avec le monde, alors que 
d'autres pièces passent à côté, ou le maquillent 
sous des oppositions primaires. La problémati­
que de Provincetown est profonde... 

So. L. — Et elle ressemble beaucoup, à mon avis, 
à la problématique du Québec parce que, non 
contents des parents qu'on a eus, on s'est imagi­
né, dans les années 1940-1950, ce qu'était la 
France, et on a voulu lui ressembler. Ce n'était 
pas à la France qu'on voulait ressembler, mais à 
l'idée qu'on en avait. 

G .D. —Je suis content que ce soit évoqué, parce 
que je crois en effet que notre rapport à la mère 
française n'est pas résolu... La mère patrie est très 
présente dans notre imaginaire, et «l'abandon» 
n'est pas encore réglé. Ainsi, l'aliénation serait 
encore présente dans notre société. II y a un 
genre de transfert dans notre imaginaire. La 
nation a été évacuée comme problématique 
apparente, mais elle se trouve récupérée par la 
dynamique concernant l'identité sexuelle. 

So. L. — C'est peut-être une des raisons qui font 
que le public québécois est si sensible à ce genre 
de relations dans les pièces. Parce que ça répond 
à quelque chose dont on ignore au juste ce que 
c'est mais qu'on connaît et qui nous touche. 

J.C. G. — Si l'évacuation de la famille n'est pas 

absolue, celle-ci est plus difficile à retrouver. Et 
je pense que j'ai mieux compris, il n'y a pas 
longtemps, le sens de l'espace américain chez 
Chaurette. Les psychanalystes peuvent com­
prendre ça mieux que nous; mais quel sens cela 
a t-il que Provincetown Playhouse soit, comme 
par hasard, situé dans le lieu même qui est 
considéré comme le berceau du théâtre améri-

So. L. — ... et une mecque homosexuelle... 

D. P. — Et il y a dans la pièce un bébé mort... 

J.C. G. — L'espace de Provincetown, c'est un 
espace très maternel, aussi. 

So. L. — Un avortement... 

A. L. — Dans ce cas, je me demande si, lorsque 
le théâtre gai a commencé à émerger et qu'il a du 
même coup utilisé le jouai, c'était une manière 
de détruire ce que la France représentait comme 
étant le bon sein jusqu'à présent; si on n'a pas 
ensuite remplacé ce bon sein par celui des États-
Unis, où l'on va puiser toutes les idées culturel­
les, et si d'une certaine manière, les Canadiens 
anglais ne sont pas pour l'instant le mauvais sein 
qu'il faut tenir à distance. Ce peut être une des 
façons d'aborder le problème. Je me demande si, 
en réalité, dans le théâtre gai, la famille existe. Il 
me semble que l'émergence de la famille apparaît 
autour de l'Œdipe. Or, ce clivage entre bien et 
mal, bon sein, mauvais sein, est antérieur à 
l'Œdipe : le père n'est pas encore là. Tout le 
problème vient de la mère. La destruction du 
bon sein et du mauvais sein de la mère. C'est sans 
doute pour cela que la famille n'existe pas dans 
le théâtre gai, parce que c'est une problématique 
antérieure à l'apparition de l'Œdipe. 

H. R. — Ça dépend des écoles. Il y a un Œdipe 
précoce chez Mélanie Klein : l'enfant peut sentir 
la différence (par l'odorat), entre le père et la 
mère; quand une petite fille est rassasiée, elle va 
de préférence tendre les bras à un homme qu'à 
une femme. La découverte de la différence 
sexuelle est précoce, et il y a des études expéri­
mentales qui ont montré que les enfants de dix-
huit mois qu'on fait jouer avec de la plasticine 
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Dans /./ Contre-nature 
de Chrysippe Tanguay, 
écologiste de Michel Marc 
Bouchard, l'un des deux 
hommes «peur un enfant» 
(Stéphane Lépine), 
exprimant ainsi le désir 
de procréation des couples 
homosexuels. Photo : 
Daniel Kieffer. 

représentent le sexe qu'ils ne sont pas censés 
connaître : l'autre sexe est représenté, grossière­
ment. Donc les études expérimentales prouvent 
les théories de Mélanie Klein concernant un 
Œdipe très précoce. Quel sens faut-il y donner? 
Mélanie Klein suggère que l'Œdipe classique tel 
qu'on le connaît est l'apogée d'un mouvement 
qui a commencé beaucoup plus tôt. Il y a des 
précurseurs. L'Œdipe n'apparaît pas un matin, 
quand l'enfant a trois ou cinq ans. Il s'agit de 
l'apogée d'un cheminement, qui est donc plus 
visible à trois ans ou à cinq ans, mais qui s'est 
préparé silencieusement. Je pense donc qu'en 
termes de lois génétiques, il faut tenir compte 
des précurseurs comme faisant partie de l'his­
toire elle-même. L'homosexuel est dans une 
dynamique diadique, bon/mauvais, je ne peux 
pas le nier... 

So. L. — On peut peut-être dire qu'il y a eu 
fixation à ce moment-là; que l'évolution a con­
tinué mais que quelque chose est resté... pas fixé, 
je n'aime pas le mot, mais... accroché à ce 
moment-là, qui est resté cristallisé. 

H. R. — Oui, il faudrait le dire, dans la mesure 
où ce qu'on demande au père, c'est d'être une 

meilleure mère. Mais dans la mesure où les 
besoins sont relativement satisfaits, même si le 
petit bébé est jeune, il va s'intéresser à l'autre 
parent. Donc il va y avoir un trio très mal défini. 
Ce que Mélanie Klein appelle le monstre à deux 
têtes, par exemple. Où l'enfant a du mal à 
distinguer que deux personnes existent à part lui. 
Il est habitué à des duos. Alors, quand il voit ce 
qui pourrait être le début d'un triangle, c'est 
comme un personnage à deux têtes. Et il s'ima­
gine que les parents se font ce dont lui a besoin. 
S'il a soif, ils se donnent à boire. Il se sent exclu, 
alors c'est toujours diadique. Il ne peut pas 
imaginer un triangle, c'est vrai. 

A. L. — Moi, je suis frappé par une chose, 
qu'Hélène a d'ailleurs relevée dans son texte : 
c'est l'absence d'un interdit structurant. Les 
actes que font les personnages et qu'on voit dans 
le théâtre gai ne tirent pas à conséquence. Comme 
vous le releviez tout à l'heure, brûler par exem­
ple... Mais lorsqu'un père masturbe son enfant 
de douze ans, il fuit, les conséquences n'existent 
pas. Les deux pourraient se retrouver plus tard, 
et ça va continuer comme si de rien n'était. 

H. R. — Comme si ce n'était pas vrai. Ça, c'est 
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le jeu de la perversion : on se fouette, après on 
soigne les bobos, et puis on est gentil, gentil... 

A. L. — Lorsqu'il y a eu cet incident dans 
l'autobus où un jeune en a poignardé un autre, 
j'ai écouté à la télévision un travailleur social qui 
disait que, pour ces délinquants, c'est comme au 
cinéma : on va poignarder quelqu'un, simple­
ment pour jouer. Une fois que le théâtre est 
terminé, les acteurs seront encore sains et saufs. 
Ce sont tout simplement des personnages qui 
jouent. Et j'ai l'impression que c'est dans ce 
monde quelque peu onirique, où on va faire des 
choses qui ne portent pas à conséquence, que 
l'ensemble se déroule. L'idée que nos actes vont 
avoir des conséquences, c'est le contraire de cette 
façon magique de voir les choses : brûler un 
couvent, et que personne ne meure! 

G. D. — Le principe de réalité? 

A. L. — Une sorte de principe de réalité. 

So. L. — Le théâtre homosexuel, au fond, serait 
assez fantasmatique. 

A. L. — C'est un théâtre fantasmatique, et je ne 
pense pas qu'il reflète une réalité québécoise. On 
a l'impression qu'il reflète une réalité, mais pas la 
réalité québécoise. Parce que nous sommes un 
peu en dehors de ce monde, un monde fermé sur 
lui-même. Par exemple, dans Being at home, le 
discours de la Justice, finalement, ne porte pas à 
conséquence; le vrai discours est le discours 
intérieur, fermé sur lui-même, sublimé... 

So. L. —Je dirais, à l'appui de cette affirmation, 
que beaucoup de gens sont portés à dire, quand 
ils perçoivent l'oeuvre de Michel Tremblay au 
premier degré : «Ah, le monde de Michel Trem­
blay, c'est bien le Québec!» Eh bien non, ce n'est 
pas nous, loin de là; ce n'est pas le Québec, c'est 
une métaphore à laquelle nous avons collé, pour 
des raisons peut-être bien plus subtiles qu'on ne 
le croit. Mais je doute que le monde de Michel 
Tremblay corresponde au Québec ou au Québé­
cois typiques. Le Plateau Mont-Royal qu'il a 
décrit n'a que peu de choses à voir avec la réalité 
du Plateau Mont-Royal. 

G. D. — Ce que vient de dire Alexandre est très 
troublant, parce que ça voudrait dire qu'un être 
homosexuel «s'absenterait» de sa société à un 
point tel que ce qu'il crie ne la concerne plus, ne 
la révèle plus du tout. Je m'opposerais à cela; 
c'est très provocant. Il existe sans doute une 
schizophrénie, ce discours fermé sur lui-même... 

Yves (Lothaire Bluteau) 
dans Being at home with 
Claude : « [...] un 
personnage complètement 
exalté [...] une sorte de 
saint Sébastien...» 
(Alexandre Lazarides). 
Photo : Robert Laliberté. 

H.R. 
nie. 

-Je n'appellerais pas ça de la schizophré-

G. D. — Une fantasmatique en tout cas, qui crée 
une sorte de bulle dans laquelle s'enferme le sujet 
écrivain... Mais pourquoi, à ce moment-là, la 
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société elle-même y prendrait-elle plaisir? rieur. 

So. L. — Peut-être précisément pour ça. 

G. D. — Mais alors, ça me pose un problème 
plus vaste encore : la société elle-même aime à 
s'évader, et il ne s'agit pas d'un rêve comme les 
autres. Ce dont il est question, c'est d'un rêve 
«mortifère», comme on avait commencé à le 
désigner... 

H. R. — Et qui dit qu'il n'y a pas de «mortifère» 
en nous? 

G. D. — Il pourrait donc s'agir du social, et pas 
simplement de pulsions... Alexandre semble 
faire une séparation nette en disant que le théâtre 
gai ne parle pas de la société québécoise. 

H. R. — Par ailleurs, il établit un lien avec tout 
l'Occident du XXe siècle, où chacun est dans son 
HLM, chacun regarde sa télé... Combien de 
gens vivent seuls? Il n'existe plus de famille 
étendue, tout le monde est seul avec soi-même. 

A. L.— C'est vrai que, par ce biais, on pourrait 
comprendre le succès du théâtre gai, qui est un 
théâtre d'abandon, de dereliction. J'ai l'impres­
sion que tout le monde, actuellement, dans les 
pays occidentaux, a l'impression d'avoir été tra­
hi, abandonné par quelque chose qu'on peut 
imaginer comme l'État-bon parent, l'État-bonne 
mère. Et que chacun, maintenant, est renvoyé à 
ses propres luttes, à ses propres crises, à des 
positions narcissiques de repli, parce qu'il n'a pas 
été porté à bout de bras par le bon parent, que ce 
soit la mère ou le père. Et je crois que le discours 
paranoïaque du théâtre gai reflète un peu notre 
propre paranoïa de la vie quotidienne. Nous 
nous sentons tous seuls et persécutés dans un 
rouage social extrêmement complexe. Et je le 
vois même sur le terrain du travail professionnei 
où, de plus en plus, on n'arrive plus à travailler 
les uns avec les autres, alors qu'au début des 
années soixante-dix, on travaillait beaucoup en 
équipe. Je crois que c'est Bateson qui disait que, 
dans tout discours paranoïaque, il y a un grain de 
vérité. Et dans celui du théâtre gai, il y a ce grain 
de vérité : notre propre abandon à nous-mêmes, 
notre propre solitude, notre propre HLM inté-

So. L. — Je pense qu'on est à un moment 
d'évolution sociale où le présent des êtres adultes 
ne répond absolument pas aux promesses de 
l'enfance, alors que nos parents ont vu des pro­
messes d'enfance se réaliser. Ils voulaient une 
famille, des enfants, ils les ont eus. Ils ne 
voulaient pas crever de faim, ils n'ont pas crevé 
de faim. Ils ont eu de belles maisons et tout ce 
qu'il fallait pour mettre dedans... Mais, à nous, 
ils ne savaient plus quoi promettre. Là, nous 
avons atteint à une sorte de plafonnement, nous 
ne savons plus trop ce que nous voulons, il n'y a 
pas de projets en cours, pas de gros drames non 
plus. Nous sommes comme dans un «non-lieu». 
Et, dans ce sens, notre génération est très diffé­
rente des générations qui l'ont précédée. 

A. L. — Plusieurs, aujourd'hui, se sentent persé­
cutés par un milieu qui leur a promis des choses 
hystériquement et qui n'a pas tenu ses promes­
ses. J'ai l'impression que la société a été hystéri-
sée, ce pourquoi la déception et la morosité 
germent partout. 

So. L. — C'est l'immense promesse de la société 
de consommation... 

J.C. G. — Le monde du théâtre gai est donc un 
monde rassurant, tout compte fait. 

L. C. — On y reconnaît quelque chose qui nous 
convient, ne serait-ce que l'absence de famille : 
il n'y a rien de mieux pour confirmer les couples 
qui ne veulent pas avoir d'enfants que de regar­
der «ce qui n'est pas pire qu'eux». C'est la même 
chose. 

G. D. — Oui, c'est rassurant. 

M. V. — L'identification est rassurante. 

A. L. — Ce que Tremblay fait, dans le Coeur 
découvert, c'est d'exaucer le désir du couple 
homosexuel d'avoir un enfant à travers l'andro­
gynie. 

L. C. — C'est la même chose dans la Contre-
nature de Chrysippe Tanguay, écologiste, de Mi-
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chel Marc Bouchard. 

J.C. G. — Les deux hommes veulent adopter un 
enfant. 

St. L. — Non, l'un d'eux veut un enfant. 

G. D. — Mais le désir de procréer est un rêve 
présent chez l'homme. 

So. L. — La pulsion génésique... 

M. V. — Je voudrais ouvrir une parenthèse. 
Hier, la Cour suprême du Canada a reconnu le 
statut de conjoint de fait de deux homosexuels. 
À cause d'un refus de son employeur, l'un d'eux 
est allé en cour et il a gagné. Cela pourrait faire 
jurisprudence, et constituer une 
porte ouverte à la reconnaissance 
de conjoints homosexuels en ce 
qui concerne les héritages, 
l'adoption, etc. 

A. L. —Je trouve que cela ne fait 
que conforter l'image sociale de 
la famille, de la cellule père-mère, 
c'est-à-dire du fait de vivre en­
semble. C'est ce que la société 
veut valoriser. 

St. L. — Cela rend aussi l'ho­
mosexualité encore moins scan­
daleuse. 

G. D. —J'aimerais qu'on creuse 
cette idée, parce que cela me 
préoccupe au point de vue social 
et en ce qui concerne l'imagi­
naire dans le théâtre gai. 

H. R. — Alexandre parle de 
schizoïdie de la société actuelle. 

J.C. G. — De paranoïa plutôt, 

H. R. — Non, pour le paranoïa­
que, c'est l'autre qui est mé­
chant; le schizoïde s'enferme 
dans ses rêves. 

G. D. — Il se réfugie dans un monde protégé, 
qui a ses propres lois et qui ne tient pas compte 
du réel. Mais en quoi ce phénomène-là est 
antinomique au fait que cela ne refléterait pas la 
société? Je ne comprends pas, parce qu'il me 
semble que, justement, on y trouverait une 
manifestation qui est un reflet de l'état de la 
société, puisque chacun des membres qui la 
constitue serait comme aspiré par le sentiment 
d'être abandonné, d'être un orphelin errant. 
Donc ce théâtre-là serait aussi, à sa façon, révé­
lateur de l'ensemble social. 

A. L. — Ce matin, la question de l'art, qu'on 
peut appeler aussi écriture dramatique, a été 
soulevée. Je ne suis pas d'accord avec ce que dit 
Robert Wallace, parce qu'il utilise le théâtre gai 

La représentation du 
crucifié dans Us Feluettes : 
«nostalgie [de la 
religion...] qui persiste 
dans l'inconscient 
collectif» (Gilberr David). 
Sur la photo : René 
Richard Cyr (Bilodeau) 
dans la production du 
T.N.M. Photo : Robert 
Laliberté. 
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comme un contenu sociologiquement naïf. Si le 
théâtre gai actuel est un miroir de ce que vivent 
les homosexuels, tout simplement, je dis qu'il 
n'y a pas d'art là-dedans. L'oeuvre ne dit que 
simplement, naïvement, ce que les gais sont en 
train de vivre. Ce que nous sommes en train de 
faire actuellement, c'est d'utiliser certaines con­
naissances pour enrichir une matière qui, peut-
être, ne contient pas ce qu'il y a dans... 

nuer la lutte politique à un niveau symbolique 
avec tes parents ou avec tes amis.» 

G. D. — Mais l'explication qu'Yves donne de 
son geste, c'est que les amants, après avoir connu 
l'amour, n'auraient pu retrouver ce niveau de 
bonheur, échapper à la médiocrité du quotidien, 
et qu'il valait donc mieux, pour que ce moment 
soit préservé, que la mort le scelle à jamais. 

G. D. — On projetterait sur elle notre savoir... H. R. — Oui, mais pas sa mort. 

A. L. — On fait beaucoup de projection — ce 
qui fait partie du discours critique—, et c'est 
sans doute une stimulation, mais je ne suis pas 
sûr de ce que ce théâtre pourrait donner, par 
exemple, avec des acteurs moins talentueux. Je 
me demande ce que ce théâtre sera dans une 
dizaine d'années, comment il va vieillir. 

G. D. —Je suis assez d'accord : ces objets ont un 
usage et un succès qui ne semblent pas tant 
signifiants sur le plan esthétique que symptoma-
tiques d'un état de société. 

A. L. —Je me méfie d'une chose : il y a beaucoup 
de trémolos pathétiques dans ce théâtre, et c'est 
du pathétique qui parle de lui-même, qui se 
complaît dans ses propres malheurs et qui ne met 
pas en scène vraiment un conflit, un problème. 
Il doit surmonter, il doit contredire. Sauf qu'il 
n'y a pas d'interdit structurant là-dedans... 

H. R. — DansBeingat home with Claude, l'inter­
dit se retrouve dans ce que le héros bourgeois est 
à l'université, dans le R.I.N., etc., et que l'autre 
n'a aucun projet. Les deux mondes sont incom­
patibles. Yves, le prostitué, le dit lui-même : il 
faudrait qu'il change de milieu... L'interdit en 
est un de classe sociale, et cet interdit aurait pu 
être structurant pour les deux... Comment est-
il résolu? Yves tue son amant. Il veut rester 
prostitué et va avoir tué un idéal possible ou un 
interdit possible. 

So. L. — Un défi possible. 

H. R. — Pour le prostitué, pour Yves, oui. Et 
pour Claude, c'est un interdit de régresser que de 
se dire : «Tu vas rester bourgeois, tu vas conti-

G. D. — C'est justement là le problème que j'ai 
comme spectateur, c'est là où je commence à 
avoir des résistances. Pourquoi l'auteur choisit-
il le sacrifice de l'amant plutôt que le meurtre du 
juge par son personnage de prostitué? L'amour 
homosexuel ne serait pas viable? 

H. R. — C'est peut-être la seule pièce où il y a un 
interdit structurant. 

P. L. — Si Yves se suicidait, il n'y aurait plus de 
pièce. 

H. R. — Cela pourrait être une belle fin... 
Roméo et Juliette. 

G. D. — Alors que là, c'est la société qui, sans 
doute, va le juger, parce qu'à la fin il abandonne 
la partie; on peut penser que le procès va suivre 
son cours... 

A. L. — Ce que montre la pièce, à la fin, c'est un 
personnage complètement exalté. J'ai l'impres­
sion que c'est une sorte de compromis final : on 
va l'envoyer en prison, mais ce que la pièce 
montre, c'est que tout ce qu'il a fait lui a permis 
de s'exalter. De devenir une sorte de saint 
Sébastien... 

M. V. — Dans la mise en scène qu'en a fait 
l'auteur au Rideau Vert, la pièce se clôt sur 
l'image de la pietà. Le policier tient Yves dans ses 
bras... À la dernière scène, il a enfin gagné, 
converti le policier... 

H. R. — Le texte est beaucoup plus sobre. La 
mise en scène joue donc un rôle très important 
dans l'interprétation. 
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A. L. — Oui, et cela me semble très intéressant. 
Est-ce qu'en réalité ce que le théâtre gai actuel 
reflète de la société n'est pas tant dans le texte 
dramatique que dans ce qu'on en fait en le 
portant à la scène? 

M. V. — En ce qui concerne Michel Marc 
Bouchard, Brassard a certainement joué un très 
grand rôle. Et il en va de même pour Tremblay. 

G. D. — Oui. Entre autres, l'idée des ex­
prisonniers n'était pas là dans la première ver­
sion des Feluettes. À l'origine, l'histoire se passait 
au «temps présent», en 1912, à Roberval, et il n'y 
avait pas ce jeu de théâtre dans le théâtre où des 
ex-prisonniers piègent M6' Bilodeau quarante 
ans plus tard. C'est Brassard, je crois, qui a 
orienté la pièce vers une construction semblable. 

L. C. — Donc, Mgr Bilodeau est un personnage 
de Brassard? 

G. D. — D'une certaine façon. 

A. L. — Dans les Feluettes, la représentation du 
crucifié est très importante. Comment se fait-il, 

alors qu'il semble que le Québec maintenant 
s'est laïcisé, que la religion soit tellement pré­
sente et représentée? 

P. L. — C'est le rituel, le sens du rituel qui est 
presque disparu de notre société. 

So. L. — On n'évacue pas si facilement la 
religion. 

G. D. — C'est de l'ordre de la nostalgie dont je 
parlais tantôt et qui persiste dans l'inconscient 
collectif. Je ne sais pas si c'est un concept que 
vous admettez... 

H. R. — Non, pas tellement. Mais ça va. 

So. L. — C'est un instrument commode. 

G.D. — C'est cet «inconscient collectif» qui fait 
qu'on ne peut pas, même s'il y a des sauts 
historiques, rompre, si ce n'est qu'en apparence, 
avec des valeurs ou avec des modes de pensée, des 
comportements. Il n'est pas certain, par exem­
ple, que tout notre rapport à la culpabilité ne soit 
pas encore alimenté par les forces judéo-chré-

Le caractère 
mélodramatique de 
certaines pièces gaies 
rappelle un classique du 
genre : Aurore, l'enfant 
martyre. Sur ta photo : 
Paul Desmarteaux, 
Thérèse McKinnon et 
Henriette Berthault dans 
la production de la 
Troupe Jean Grimaldi en 
1949. Photo: 
photographe inconnu 
(Fonds Grimaldi). 
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tiennes. 

So. L. — Pour plusieurs personnes de trente ans 
et plus, les premiers émois sexuels ont été très 
souvent liés à des climats de couvents, de sémi­
naires. Il y avait, dans la religion, une sensualité 
réelle et «permise». Toute l'imagerie était d'une 
sexualité évidente, ou presque. L'imagerie et ce 
qui l'entourait. 

Pour revenir à la question de l'interdit structu­
rant, je pense que s'il y en a un dans les pièces 
homosexuelles — ce que je crois —, c'est l'amour 
qui pourrait se développer passé le cap de la 
séduction. Il n'y a pas de pièces homosexuelles 
où l'amour connaît un développement. L'amour 
bloque toujours après la séduction. On ne 
pourra pas connaître mieux, on tue. 

M. V. — J'aimerais revenir à l'idée du succès 
«circonstanciel» de plusieurs pièces homosexuel­
les. Peut-on faire le lien que Gilbert a déjà établi 
entre le caractère mélodramatique de ces pièces, 
simpliste et manichéien, et un mélodrame clas­
sique comme Aurore, l'enfant martyre, qui a 
connu un vaste et long succès? La fascination du 
théâtre gai est-elle du même ordre? 

P. L. — Il faut faire attention quand on parle de 
fascination, parce que le cas des Feluettes est 
particulier. D'autres pièces homosexuelles n'ont 
pas eu une si large réception. 

M. V. — Fugues pour un chevalet un piano a eu 
beaucoup de succès. Being at home with Claude 
aussi... 

G. D. — Mais il faut bien dire aussi, dans tout 
ce phénomène, que la crédibilité artistique de 
Brassard va convaincre des comédiens de s'enga­
ger dans une démarche créatrice. Un des plaisirs 
des Feluettes, c'était justement de voir jouer René 
Gagnon. Et ce plaisir-là est éminemment théâ­
tral. Il y a donc plusieurs niveaux d'appréciation 
de ces spectacles, mais, souvent, on en vante 
indûment la totalité. C'est d'ailleurs ce contre 
quoi je me suis rebellé quand on a fait des 
Feluettes un chef-d'œuvre, une pièce impor­
tante. Cela a plutôt été à mon sens un spectacle 
dans lequel certains artistes sont allés au bout 
d'eux-mêmes, et dans lequel Brassard a montré 
à fond son talent de metteur en scène. C'était 
rondement mené. 

H. R. — J'aimerais souligner davantage le fait 
qu'il est très difficile de jouer des personnages 
acculés à la mort. Jean-Louis Millette, par exem­
ple, disait avoir trouvé très dur de jouer son 
personnage dans Le roi se meurt, qu'il avait vécu 
comme une torture de jouer le médecin acculé, 
lui aussi, par ricochet, à la mort qui s'en vient. 

D. P. — René Gagnon disait aussi qu'il était 
incapable au début de jouer la mère dans les 
Feluettes, parce que lui, personnellement, pro­
fondément et viscéralement, il n'accepte pas 
l'idée de demander la mort à quelqu'un. Il a dit, 
à je ne sais quelle table ronde, que l'obstacle 
n'était pas de jouer une femme mais un person­
nage qui veut mourir. 

G. D. — C'est-à-dire une mère qui demande à 
son fils de la tuer. 

H. R. — Et les Muses orphelines^ 

So. L. — L'accueil a été plus mitigé. 

St. L. — Malgré tous ces bons accueils, il n'a pas 
été facile, paraît-il, pour Luc Charest, de trouver 
des comédiens acceptant de jouer sa pièce sur le 
SIDA : Le spectacle n 'aurapas lieu1... 

H. R. — C'est dur de faire jouer ça à quelqu'un. 

2. La pièce a été créée le 13 décembre 1988, au Théâtre de la Galerie. 
Son auteur, Luc Charest, est mort le 16 mars 1990. N.d.l.r. 

So. L. — À propos de la pièce de Luc Charest, 
peut-être cet obstacle a-t-il joué. Peut-être aussi 
que la pièce n'était pas bonne et que l'expérience 
théâtrale n'a tenté personne de prime abord. 

St. L. —Je pense, comme le dit Gilbert, que c'est 
davantage la crédibilité d'André Brassard qui a 
permis le succès de beaucoup de pièces à théma­
tique homosexuelle. Plusieurs pièces à thémati­
que homosexuelle qui ont remporté la faveur du 
public étaient dirigées par André Brassard. 

J.C. G. —Je pense que tout cela nous ramène à 
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une question qui est à la mode dans les univer­
sités américaines : la canonisation. Qui déter­
mine les canons, l'évaluation d'une oeuvre d'art? 
Or, par rapport au théâtre gai, je pense qu'il 
existe un contexte particulier où, d'une part, 
s'exerce la célébration par le milieu gai de ce 
théâtre, et où, d'autre part, des artistes comme 
Brassard jouent un rôle dans la canonisation du 
théâtre gai. On peut croire que certaines «règles» 
jouent pour le théâtre gai, qui sont un peu 
différentes des règles qui régissent l'ensemble du 
théâtre. 

P. L. — Il n'y a pas uniquement Brassard qui 
joue un rôle dans l'établissement de ces «règles de 
canonisation». Un critique comme Robert 
Lévesque fait beaucoup pour la reconnaissance 
des Feluettes, en écrivant plusieurs textes dithy­
rambiques... 

G. D. — Et Michel Tremblay a également dit 
des Feluettes que c'était la pièce la plus impor­
tante depuis longtemps. 

St. L. — Cela veut dire que si Brassard était 
défenseur des textes de Normand Chaurette, on 
ferait aujourd'hui un séminaire sur une tout 
autre question... 

G. D. — Brassard a souligné récemment, dans 
Jeu, qu'il a été étonné à la lecture des textes de 
Chaurette. C'est peut-être une annonce en ce 
sens. 

A. L. — Mais revenons au thème de la mort dans 
le théâtre gai. J'ai l'impression que quand, à la 
fin de Tristan et Yseult, Tristan est mort et 
qu'Yseult meurt d'amour pour lui, la vie va 
continuer. Tandis que dans ce théâtre, la mort 
est la fin de tout. Il n'y a pas d'élan vital. Et c'est 
pour cela que la mort recréatrice, le «si le grain ne 
meurt» n'existe pas dans ce théâtre. Tout finit 
par la déprime et l'implosion intérieure. Ça ne 
donne plus d'autres fruits après ça. 

P. L. — Est-ce propre au théâtre gai? Il y a 
Beckett, Ionesco et d'autres auteurs, dont l'uni­
vers est un univers de mort qui ne débouche sur 
aucune perspective. 

G. D. — Non, le théâtre de Beckett est un 
théâtre de l'espoir, au contraire. 

St. L. — Un théâtre de la vitalité. 

A. L. — Le théâtre de l'agonie et de la perversité, 
je pense. On dévie chez Beckett. On est en 
dehors de la rationalité, de la logique. 

So. L. — Attention. Je dirais que même le 
théâtre de Beckett est un théâtre où on retrouve 
beaucoup du monde de l'enfance, de l'exulta­
tion de l'enfant. Ce théâtre est parfois extraor-
dinairement joyeux en dépit du drame existen­
tiel qui s'y déroule. Dans ce sens-là, je dirais, oui, 
que c'est un théâtre de l'espoir. Parce que si c'est 
triste, c'est triste en regard de quelque chose qui 
pourrait exister. Alors que le théâtre homosexuel 
s'attriste de quelque chose qui ne pourra pas 
exister et qu'il est en cela «destructeur». 

M. V. — Le théâtre de Beckett est «joyeux», 
justement parce qu'il y a du jeu. L'univers est 
ludique chez Beckett. 

So. L. — Chez Ionesco, c'est la même chose. 
Évidemment, Le roi se meurt est une pièce tragi­
que, mais elle a quand même un côté ludique. 
Mourant, le roi retrouve son enfance; il parle du 
ragoût, des pommes de terre en sauce, du goût 
d'autrefois... 

J.C. G. —Au fond le problème est peut-être là. 
On ne sait au juste pour quelle raison, le théâtre 
gai a l'air d'être ancré dans le réel et n'en décolle 
pas. Très rares sont les moments qui s'élèvent 
au-dessus de l'anecdote. Being at home with 
Claudeen est un exemple. Ce qui entraîne mon 
adhésion, dans cette pièce, c'est le récit du 
meurtre; ce texte est d'une telle beauté et d'un tel 
lyrisme! Mais le reste du texte reste confiné à 
l'anecdote policière dont on n'a rien à faire, ou 
à l'anecdote qui colle de très près à la sexualité et 
à la génitalité. Le théâtre gai m'intéresse à partir 
du moment où il se situe à un autre niveau, 
comme dans Provincetown Playhouse, où, dans 
des moments que je trouve particulièrement 
extraordinaires, un univers typique, particulier, 
est mis en oeuvre, qui donne l'impression qu'il 
ne peut avoir été écrit que par un homosexuel. Et 
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«Un des plaisirs des 
Feluettes, c'était [...] de 
voir jouer René Gagnon. 
Et ce plaisir-lâ est 
éminemment théâtral» 
(Gilbert David). Photo : 
Robert Laliberté. 

cette homosexualité du texte échappe à l'anec­
dote. 

A. L. — Il me semble qu'on touche ici un point 
très important. Quand on parle de théâtre 
homosexuel, on s'enferme dans cette idée que le 
sexe est déterminant quant à la compréhension 
de ce théâtre. Or, je me dis que si un homosexuel 
peut s'identifier à un couple hétérosexuel, à des 
amours hétérosexuelles, je ne pense pas qu'il soit 
incompatible qu'un hétérosexuel s'identifie aux 
amours homosexuelles. Ça doit jouer dans les 
deux sens. Mais nous ne sommes plus alors ni 
dans le théâtre hétérosexuel ni dans le théâtre 
homosexuel. Nous sommes dans l'art. Et l'art 
est le contraire du désespoir, parce qu'il permet 
cette identification au-delà du sexe, des amours, 
des contingences. Quand un théâtre est désespé­
ré au point de ne donner absolument aucun 
moyen, pour qui ne partage pas de telles «op­

tions» amoureuses, de compren­
dre la réalité, je me dis qu'il s'agit 
d'un théâtre homosexuel, mais 
qu'il échappe au théâtre tout 
court. 

D. P. — C'est drôle; on suggère 
que le théâtre gai se confine à 
l'anecdote, alors qu'on disait tout 
à l'heure que le théâtre homo­
sexuel était purement fantasma­
tique, décollé du réel. 

G. D. — Mais justement, il est 
peut-être prisonnier de son fan­
tasme et incapable de le trans­
cender et de l'universaliser. Ce 
n'est pas vrai de toutes les oeu­
vres d'homosexuels, mais le 
théâtre gai en reste souvent à des 
limites anecdotiques qu'il ne 
réussit pas à dépasser. 

J'aimerais qu'on revienne à l'idée 
d'interdit structurant, pour 
m'éclairer sur un point. Est-ce 
qu'on n'a pas dit et redit que 
toutes les années soixante et 
soixante-dix s'attaquaient à l'au­
torité des institutions, à tout ce 
qui représentait la loi? Est-ce 

qu'on a trop bien réussi ou si c'est un leurre? 
Sinon, cet interdit structurant est-il encore agis­
sant? Les féministes se sont attaquées au patriar­
cat, les gais, dans leur discours (à travers le dis­
cours de Robert Wallace, c'est encore vivace), 
disent : «Il faut continuer de s'attaquer aux bases 
mêmes du patriarcat, car c'est là que se joue l'ave­
nir de l'humanité.» J'aimerais savoir, je veux 
comprendre si l'interdit structurant dont vous 
parlez est incontournable? Vouloir le liquider 
signifie-t-il aller vers une société déliquescente? 

H. R. — Je peux vous en donner la définition 
individuelle, psychologique ou psychanalytique, 
et là je me réfère à Françoise Dolto : l'interdit 
structurant, c'est un plaisir que l'enfant connaît 
et qui lui est interdit. Le premier interdit, c'est 
le sevrage. Ensuite vient l'entraînement à la 
propreté. Le psychisme va se développer à coup 
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de frustrations... Autrement dit, si on compre­
nait trop le langage du bébé, il n'apprendrait 
jamais à parler. Si on se satisfaisait de son 
gazouillement, l'enfant ne se développerait pas. 
L'interdit est structurant dans la mesure où il y 
a une gradation dans les difficultés et où l'objet 
de cet interdit n'est pas la mutilation. 

G. D. —Je comprends très bien de quoi il s'agit 
quand on parle de la structuration de l'individu, 
mais à l'échelle d'une société? 

jamais au 

H. R. 
alors. 

ciel. 

On ne s'est pas départi de la morale, 

L. C. — Dans les Feluettes, et dans la mise en 
scène de Brassard, surtout, il y a une obsession de 
la religion et du rituel. Même chez Chaurette, le 
sacrifice est ritualisé. 

G. D. — Abraham tue Isaac... 

H. R. — C'est la police, les feux rouges, les 
contraventions... 

G. D. — Oui, vous donnez là des exemples assez 
prosaïques mais, sur le plan social, est-ce qu'on 
n'a pas voulu détruire des structures autrement 
plus fondatrices? Toutes les attaques de Trem­
blay visent la famille comme le lieu même de la 
perpétuation de l'aliénation des êtres — c'est 
dire qu'elle serait un noeud de vipères. L'enjeu 
est là : notre société ne croirait plus à la famille 
comme étant une instance où se construiraient 
les êtres pour la perpétuation de l'espèce. On 
s'est attaqué beaucoup à la famille dite bour­
geoise et à ses valeurs répressives, mais n'y a-t-il 
pas eu méprise? Est-ce qu'on n'a pas jeté le bébé 
avec l'eau du bain? Est-ce qu'on n'a pas mêlé 
bien des choses? 

J.C. G. — C'est très québécois. Et aussi nord-
américain. La civilisation nord-américaine est 
essentiellement conçue, en effet, sur du tempo­
raire. 

G. D. — Le «prêt-à-jeter» et le «jetable». 

J.C. G. — Une maison a vingt ans et il semble 
évident qu'il faut la démolir pour en construire 
une neuve! 

So. L. — Et on revient à la question de la 
mémoire, par le fait même. 

L. C. — Il faut s'interroger sur la mémoire que 
conserve l'imaginaire québécois. On semble 
s'être débarrassé du ciel mais pas de la religion, 
pas du sacrifice. Sauf que le sacrifice est inutile. 
Le sacrifice mène désormais toujours à la mort et 

L. C. — Dans Ce qui reste du désir de Claude 
Poissant, quand j'ai vu le personnage homo­
sexuel qui a trouvé l'expression de sa sérénité 
dans le métier de jardinier, se présenter devant sa 
fille une statue de la Vierge dans les bras, je me 
suis demandé : mais qu'est-ce que c'est que ça? 
Qu'est-ce qu'ils veulent me dire, les gais, par leur 
recours à la religion et à l'Histoire? Pourquoi se 
réclame-t-on encore de la religion, obsessive-
ment? 

M. V. — Il y a eu aussi le curé Paul que Claude 
Gai a joué dans l'Inquisiteur incandescent. 

G. D. — Et les cinq religieuses des Dernières 
Fougères. 

So. L. — Et le Déversoir des larmes ! 

G. D. — La société québécoise a actuellement 

«C'est [...] la crédibilité 
de Brassard qui a permis 
le succès de beaucoup 
de pièces à thématique 
homosexuelle.» (Stéphane 
Lépine) Photo : André 
Cornellier. 
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une façon de se représenter à elle-même un 
moment de son histoire qu'elle a dépassé, sans 
doute un peu pour se rassurer elle-même parce 
qu'elle est devant une sorte de vide, une sorte de 
situation inconfortable du fait qu'il n'y a pas 
émergence de nouvelles valeurs, pas de projet de 
société très clairement articulé. Par conséquent, 
on s'en remet à ce qu'on a déjà dépassé. Il y a un 
ressassement, une sorte de complaisance même; 
on prend plaisir à voir exécuter devant nous une 
société complètement dépassée. Qu'on pense 
aux Fridolinades. On se bidonne, on se dit : «On 
était donc comme ça dans l'ancien temps!» Mais 
aujourd'hui, personne ne veut nous parler de 
nous-mêmes parce que personne ne s'attaque 
aux questions embêtantes. On prend des voies 
d'évitement. Il n'est pas indifférent que les 
Feluettes se situent dans une époque où la 
répression était facile à identifier, alors qu'au­
jourd'hui elle est peut-être plus sournoise ou en 
tout cas prend des visages moins identifiables... 
Est-il si sûr que ce soit même les homosexuels qui 
soient aujourd'hui en situation de rejet ou de 
marginalisation? La société des Feluettes empê­
chait les homosexuels d'être heureux, mais la 
société actuelle n'affiche plus les interdits que la 
pièce expose. 

H. R. — C'est ce que je n'ai pas aimé dans le 
texte de Robert Wallace. 

G. D. — Il a l'air de dire que notre société s'est 
arrêtée en 1950 alors qu'on est quarante ans plus 
tard. 

L. V. — C'est la nostalgie du bourreau. 

G. D. — D'une certaine façon, il y a de cela. 

H. R. — Oui, parce que c'est plus facile. Le mal 
est à l'extérieur de soi. 

J.C. G. — Gilbert disait que nous avons beau­
coup de mal à parler de ce que nous sommes. 
Est-ce que l'importance du théâtre gai ne serait 
pas aussi un signe de ça? Est-ce qu'on ne peut pas 
dire que, depuis 1980, le théâtre québécois n'ar­
rive à parler du Québec que par le biais des 
Allemands, par celui de Shakespeare, des Chi­
nois, et par le biais des homosexuels, dans la 

mesure où, justement, ils représentent l'Autre? 

G. D. — Il s'agirait d'une altérité qui nous sert 
de relais actuellement parce que nous ne sommes 
pas capables de nous voir nous-mêmes... 

So. L. — D'un détour, d'une métaphore... 

G. D. — Est-ce que toute société ne fonctionne 
pas un peu comme ça? Est-ce que c'est si 
particulier au Québec? 

J.C. G. — Le théâtre gai existe aux États-Unis, 
il existe un peu au Canada anglais, en Allemagne 
et dans d'autres pays, mais il n'y a aucun lieu où 
cela a proportionnellement une telle importance 
qu'ici. C'est significatif, bien sûr, mais de quoi? 

M. V. —Je pense que cela tient oeaucoup au fait 
que le Québec est une société très petite, dont 
l'élément moteur sur le plan culturel, c'est le 
grand Montréal, qui représente la moitié de la 
population de la province. Il y a donc très très 
vite une espèce de contamination, un engoue­
ment. Autrement dit, on en arrive très vite à une 
sorte d'unanimité ou de mode, d'effervescence. 

G. D. — Cela ne m'explique pas pourquoi, tout 
d'un coup, c'est l'Allemagne. Cela aurait pu être 
le Japon. Pourquoi l'Allemagne? 

M. V. — Parce que certains créateurs, tout d'un 
coup, s'y intéressent. 

J.C. G. — C'est plus spécifique que ça. Hitler 
et Freud comme figures paternelles, ce n'est pas 
piqué des vers. 

G. D. — Serait-ce le père absent que l'on ré­
clame? Que l'on a mythifié et que l'on célèbre? 

J.C. G. — Le père n'a pas été si absent que ça. 

G. D. — On le répète souvent. 

H. R. — On redit souvent le père absent, mais 
le père absent est celui auquel on ne pense pas. 
La psychose du père absent vient de ce qu'on 
n'est même pas au courant qu'il y a un père. 
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So. L. — Il brille par son absence. 

J.C. G. — J'ai eu la confirmation, il n'y a pas 
longtemps, que l'idée du père absent jouait 
beaucoup sur le plan collectif et chez les jeunes. 
La page couverture du Continuum , le journal 
des étudiants de l'Université de Montréal, pré­
sentait un reportage sur Jacques Parizeau, qui 
était venu faire un discours chez les étudiants. À 
la une paraissaient deux photos, dont une assez 
grande montrant Jacques Parizeau, et le gros 
titre : «Le parrain». Pour éviter la confusion, à 
cause du titre du film américain, et pour bien 
préciser que ce «parrain»-là n'était pas ce 
qu'avaient à l'esprit les reporters, le texte sous la 
photo précisait qu'on avait reçu «la visite de celui 
qui nous a rappelé les grands jours du père mort 
récemment» et que son successeur, c'est évidem­
ment le parrain. J'ai trouvé cela extraordinaire. 

H. R. — C'est très intéressant, en effet. 

So. L. — Oui, je pense que la mort de René 
Lévesque a été celle d'un père. Il a suffi de voir 
la réaction des Québécois à sa mort. 

J.C. G. — Et, dans le texte de présentation, il y 
avait également une référence explicite à la mère 
patrie. 

So. L. —J'aimerais revenir à l'Allemagne québé­
coise3 et à cette mode pseudo-germanique. Je 
pense que c'est une Allemagne très édulcorée et 
très naïve. 

J.C. G. — C'est une Allemagne fantasmée. 

So. L. — L'Allemand, pour nous, est vu à travers 
une vision totalement apolitique. Il peut s'agir 
d'un personnage comme Mickey Mouse, à la 
limite. C'est d'ailleurs une autre de nos particu­
larités, on ne fait jamais, au Québec, l'analyse 
politique et sociologique de ce qui arrive. On 
prend trop souvent les choses au premier degré, 
sans en faire une analyse plus large. 

3. Un dossier est consacré à cette question dans Jeu 43, 1987.2. 
L'expression a été utilisée par Diane Pavlovic dans «Cartographie : 
l'Allemagne québécoise», p. 77-110. N.d.l.r. 

M. V. — L'Allemagne, on en a parlé au Québec 
comme de la Chine dans la Trilogie des dragons 
où la première chose dite était : «Je ne suis jamais 
allée en Chine.» Puis on nous parlait de la Chine 
de chez nous. 

St. L.— L'engouement pour l'Allemagne va de 
pair avec une ignorance quasi totale des textes 
allemands... 

G. D. — On se retrouve dans le lieu du fantasme 
dont parle Alexandre, c'est-à-dire que le réel ne 
compte plus. On lui substitue une imagerie qui 
est un ersatz du réel mais qui n'a pas de rapport 
direct avec le réel, qui fuit le réel en quelque 
sorte. Il n'y a pas de dialectique entre la scène et 
le réel. 

H. R . -
théâtre? 

Est-ce qu'on ne définit pas ainsi le 

G. D. — Non, le théâtre a un rapport avec le réel. 

H. R. — Mais comme lieu d'évasion... 

G. D. — Ce n'est pas qu'un lieu d'évasion, mais 
aussi un lieu où l'on se reconnaît, où l'identité est 
en jeu. 

H. R .—Tu peux fantasmer la réalité ou t'évader 
de la réalité quotidienne. 

G. D. — Mais pour aller au plus profond de 
moi-même, pour découvrir à travers ce jeu-là la 
vérité même de mon existence. Enfin une cer­
taine vérité. 

So. L. — Dans un deuxième temps, certaine­
ment, mais je ne crois pas que tout le monde aille 
jusque-là. Je pense que la plupart des spectateurs 
en restent à la première démarche. 

G. D. — Comme je le dis souvent : «Je n'ai rien 
contre le bowling, mais ce n'est pas ce qui m'in­
téresse dans la vie!» 

So. L. — La démarche secondaire face au théâ­
tre, c'est celle où la personne... 

G. D. — ... où l'art déjoue les certitudes, les 
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préjugés, ce-qui-va-de-soi. 

So. L. — Oui, et où l'art agit réellement, c'est-
à-dire provoque dans la personne qui le reçoit, 
que ce soit le spectateur d'une exposition de 
Borduas ou un spectateur de théâtre, une démar­
che active. Une démarche par laquelle le specta­
teur se demande : «Quel est le rapport entre ce 
que je vois et moi? Comment cela peut-il me 
changer?» Mais je crois que cela ne se passe 
consciemment que chez très peu de gens... 

G. D. — Il y a un travail qui peut être plus ou 
moins souterrain. L'émission Dallas, par exem­
ple, a été analysée par les Français, qui y ont 
retrouvé toute la mythologie grecque. Rien de 
moins que tous les rapports de pouvoir qu'il y 
avait dans la mythologie grecque! Il y a donc, 
dans Dallas, même à l'insu des spectateurs, un 
investissement mythique qui n'est pas repérable 
à première vue. 

[ Comme quoi, conclut-on dans le brouhaha de la 
fin, tout produit culturel est digne d'investigation... 
Une prochaine séance est fixée à l'automne. Elle 
aura lieu, finalement, en janvier 1990. ] 
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