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(Stand up» ou «Sit down) 
«House» de Daniel Maclvor 

Texte de Daniel Maclvor. Mise en scène : Daniel Brooks; musique : Dominic Giovinazzo/Pipco. Avec Daniel Maclvor. Production du 
Théâtre Passe-Muraille de Toronto, présentée du 7 au 26 avril 1992. 

Se rappeler Beckett 
Connaissez-vous Daniel Maclvor? Connaissez-vous House? A moins d'être au fait du théâtre qui 
s'écrit et se joue à Toronto, il est peu probable que vous en ayez entendu parler. La barrière 
linguistique (et culturelle) est étanche. Nos voisins ont beau crier au génie, on ne les entend pas. Ce 
n'est pas que le Québec fait la sourde oreille, mais qu'il attend patiemment traductions et 
adaptations'. Or, cette fois-ci, on perdrait beaucoup à attendre. En fait, la pièce me paraît 
difficilement traduisible : son succès tient autant au texte qu'à l'interprétation qu'en a donnée le 
comédien, et qui relèvent tous deux de la même personne2. 

Petit exercice pour une (im)possible adaptation : imaginons un spectacle qui nous rappelle par 
certains côtés les premiers monologues d'Yvon Deschamps (par l'humour comme par les thèmes), 
mais en même temps les spectacles solos de Robert Lepage (pour l'innovation théâtrale) et certaines 
performances des années soixante-dix ou quatre-vingt. Imaginons un monologue aux résonances 
beckettiennes, qui se rapproche en même temps du monologue de l'Américain Spalding Gray 
présenté à New York : Swimming to Cambodia. Tout cela bien sûr dans la langue de Shakespeare ou, 
plus exactement, dans un anglais tout ce qu'il y a de plus canadien, puisque, paraît-il, l'accent est 
celui de la Nouvelle-Ecosse! 

Daniel Maclvor 
Daniel Maclvor a beaucoup fait parler de lui en 1991 : non seulement House, qui avait d'abord été 
présentée au Factory Studio Cafe en mai 1991, a-t-elle gagné le prix de la meilleure pièce torontoise 
de l'année (Chalmers Canadian Play Awards), mais deux autres de ses pièces ont aussi été mises en 
nomination : Nobody Swims Alone et 2-2 Tango. 

Né à Sydney (Nouvelle-Ecosse) en 1962, Maclvor a abandonné ses études de théâtre (à l'université 
Dalhousie) il y a dix ans pour venir s'installer à Toronto, où allait débuter véritablement sa carrière. 
Après avoir joué dans quelques pièces et avoir produit quelques spectacles pour le théâtre Buddies 
in Bad Times (en particulier dans le cadre de son festival de théâtre gai), il écrit, en 1987, See Bob 
Run, une pièce qui connaît un certain succès. La pièce, qui a aussi été mise en nomination pour le 
Chalmers, a été représentée plusieurs fois — même à New York, au festival Off-Off Broadway. Entre 

1. Il arrive, quand certains se mettent en frais de revenir à la version originale, que cela soulève la polémique. Je pense, par exemple, au 
prochain film de Denys Arcand qui sera une adaptation de la pièce de Brad Fraser : Unidentified Human Remains and the True Nature 
of Love. 
2. Mais la mise en scène est de Daniel Brooks. 
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1987 et 1991, Maclvor continue à œuvrer dans le milieu théâtral de Toronto (en particulier au 
Tarragon Theatre ), mais ses pièces reçoivent un accueil mitigé. Reste que la pièce Wild Abandon 
constitue, en 1988, un tournant important3. Comme pour See Bob Run, il s'agit d'un monologue, 
mais la différence, importante, réside dans le fait que ce monologue est écrit pour être joué par 
Maclvor : ce sera la formule des pièces de 1991. Tel n'est pas le cas cependant de la toute dernière 
pièce de cet auteur, Jump, présentée en février dernier : une pièce sans parole mettant en scène deux 
comédiens, autres que Maclvor. 

One-tnan-stand-up-sit-doum-cotnedy-nightmare 
A quel genre appartient ce théâtre hybride? Bien que House ait gagné le prix de la meilleure pièce 
torontoise, les critiques anglophones se sont demandé s'il s'agissait vraiment de théâtre. En fait, ce 
spectacle se situe à la frontière du stand up comique, du théâtre et de la performance. Le façon dont 
Maclvor désigne son spectacle doit-elle être prise au sérieux? L'auteur plaisante quand il qualifie son 
spectacle de «one-man-stand-up-sit-down-comedy-nightmare». Mais la distance parodique que le 
spectacle (comme le titre) institue par rapport au cabotinage du stand up comique ne permet-elle pas 
au spectacle d'acquérir le statut théâtral? 

Dès l'entrée en scène de Maclvor, le spectateur est mis en garde : le spectacle qui suit n'est pas du 
stand up comique. Maclvor lance quelques chaises dans les coulisses, avant de prendre place sur la 
sienne : celle qu'il a choisie. Le geste est gratuit, c'est-à-dire nullement motivé (pourquoi lancer des 
chaises, pourquoi lancer ces chaises-là?) et agressif. Cela pourrait relever de la performance. Par là, 
en fait, on signale surtout l'inversion des signes (ou plutôt leur réversibilité) par la dérision : il ne s'agit 
pas d'un stand up comique, puisqu'il s'agit d'un sit down. De même, il ne s'agit pas seulement de 
comédie, mais aussi d'un cauchemar (comedy-nightmare). On signale au spectateur qu'il peut (qu'il 
lui faut) lire la représentation au second degré de la parodie. Plusieurs éléments du spectacle 
s'emploieront ensuite — à la suite de ce violent prologue — à dénaturer le stand up comique. Dans 
le texte lui-même, d'abord, la distance parodique est toujours perceptible. Le monologue est 
constamment sur le point de se retourner sur lui-même; Maclvor ironise, se moque... de son 
personnage, de son monologue, du spectacle lui-même. Cela est possible par ailleurs parce qu'il ne 
s'agit pas, comme dans le stand up comique, d'un enchaînement de blagues qui ne mène nulle part 
et n'a comme seule raison d'être que ses effets comiques. Bien que le monologue soit essentiellement 
comique, et qu'il déclenche le rire au même rythme que le stand up comique, il est composé selon 
une forte structure dramatique4. Victor nous raconte son histoire; au gré de ses séances de thérapie 
collective, on suit l'histoire de sa crise existentielle, qui culmine avec l'invitation qu'il lance à son 
patron de venir chez lui — au moment où il découvre, croit-on comprendre, que sa femme le trompe. 

Signe lourd de connotation dans House (à tel point que l'on songe à l'intertexte ionescien), la chaise 
permet de créer, à partir de rien, l'espace scénique — qui n'existe pas dans le stand up comique. En 
traversant, littéralement, l'espace de la scène, elle le désigne; parce qu'elle est choisie (de façon tout 
à fait gratuite), elle se désigne elle-même comme objet/signe théâtral. De plus, le geste de rejet ou 
d'exclusion s'inscrit dans la série des actions qui, paradoxalement, institueront l'espace scénique en 
le déniant, en le contestant ou en le transgressant. Ainsi, alors que le spectacle est dans l'ensemble 
très statique — parce que le comédien monologue en demeurant le plus souvent assis —, il y a un 
moment où, par contraste, tout éclate. Au milieu du spectacle, le comédien outrepasse les frontières 
de l'espace scénique. Après un épisode plutôt dramatique où le spectateur pourrait être pris en 

3. Les deux courtes pièces SecBobRuna. WildAbandononr été publiées ensemble chez Playwrights Canada Press (Toronto) en 1990. House 
sera publiée prochainement. Je remercie l'auteur de m'avoir prêté entre-temps son manuscrit. 
4. À la représentation à laquelle j'ai assisté, le public a énormément ri : aussi fort et aussi souvent que pour le spectacle d'un bon stand up 
comique. Cela m'a surpris. Est-ce parce que je n'ai pas l'habitude de ce rire au théâtre ou bien parce que je croyais le public torontois plus 
réservé? 
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flagrant délit d'identification (au personnage de Victor), le comédien nous rappelle qu'il s'agit 
toujours de théâtre ou plutôt, métonymiquement, il nous rappelle que nous sommes dans un 
théâtre. Maclvor saute en bas de la scène, grimpe sur les murs et sort même quelques minutes à 
l'extérieur de la salle. Le ton, certes, est toujours à l'humour : Maclvor se moque des spectateurs, qui, 
dit-il, autaient risqué moins à regarder tranquillemenr chez eux la télévision5. Mais en même temps, 
cela n'a rien à voir avec le «jeu» d'un stand up comique (pouvant lui-même être comparé à celui du 
théâtre burlesque) s'amusant avec sa salle et cherchant la complicité qui lui garantira le rire. D'abord, 
la précipitation du comédien et ses manières plutôt brusques, voire agressives, empruntent plutôt 
à la performance. Il faut secouer et déranger le spectateur, en ne répondant pas à ses attentes de 
spectateur de théâtre6. Puis, à l'instar du performeur qui ne joue pas, ne représente pas un 
personnage, Maclvor sort du jeu, de la fable et du personnage. Il sort de l'espace dramatique en même 
temps que de l'espace scénique. Ou plutôt il reste tout au bord de ses limites, en maintenant 
l'ambiguïté. Ainsi mentionnera-t-il que le théâtre ne lui a pas donné de clé, de peur qu'il invite un 
ami cleptomane... de Victor. Quoi qu'il en soit, cette interruption permet qu'il y ait retouf sur 
scène : elle signale a contrario le retour au théâtre, elle désigne le spectacle comme théâtral7. 

«Maclvor lance quelques 
chaises dans les coulisses, 
avant de prendre place 
sur la sienne : celle qu'il 
a choisie. Le geste est 
gratuit, c'est-à-dire nulle
ment motivé (pourquoi 
lancer des chaises, 
pourquoi lancer ces 
chaises-là?) et agressif.» 
House, production du 
Théâtre Passe-Muraille 
de Toronto (avril 1992). 
Photo : Mike Lo. 

Par ailleurs, l'éclairage, dans tout le spectacle, constitue à mon avis le plus important signe théâtral. 

5. La télévision est en fait un thème récurrent dans le spectacle. Ainsi, c'est en remerciant les spectateurs d'être venus, plutôt que d'avoir 
regardé la télévision, que Victor commence son monologue. La réflexion sur la spécificité du théâtre s'accompagne d'une critique sociale. 
Le théâtre s'oppose à un média de masse, qui fait tout pour encourager la passivité, voire pour abrutir ses adeptes. 
6. Le comédien, d'ailleurs, est le premier à reconnaître le malaise qu'il crée lorsqu'il exprime ironiquement les pensées du spectateur : «Oh 
no. Here he comes! He's ruining everything! I thought this was a play!» 
7. Quand il remonte sur scène, le comédien se désigne comme comédien en jouant d'une façon exagérée (il fait semblant de fondre en 
larmes), puis en disant explicitement qu'il s'agit d'un jeu théâtral («Acting!»). 
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À lui revient en quelque sorte la fonction de délimiter l'espace scénique. D'abord, il faut dire qu'au 
moment où Maclvor traverse le quatrième mur pour rejoindre le public, la salle s'éclaire — ce qui 
élimine toute différence entre la scène et la salle. Puis, non seulement trouve-t-on de nombreux 
changements d'éclairage dans le spectacle (pour accompagner les différentes variations de la 
dramaturgie), mais encore ces changements sont orchestrés par le comédien, qui commande le 
régisseur par des claquements de doigts. Finalement, dans l'une des dernières scènes, le comédien 
contrôlera encore plus directement l'éclairage, à l'aide d'une lampe portative. Les jeux d'ombre et 
de lumière sont alors plus contrastés, et cela rappelle les éclairages de certaines scènes de la Trilogie 
des dragons de Robert Lepage. Or, le spectacle met à l'épreuve ses limites : Maclvor finit par faire 
tourner la lampe très rapidement au-dessus de sa tête. De même, au moment où la musique s'intègre 
au spectacle, le comédien commande au régisseur du son de monter toujours plus le volume. La 
musique devient alors bruitage et n'a plus pour fonction que d'agresser — voire, comme chez 
Artaud, d'agir sur les sens. Tout élément de l'espace scénique (et ils sont rares : les chaises, l'éclairage 
et la musique) est toujours près de basculer en dehors du système sémiotique du spectacle. C'est ce 
vertige qui, de façon contradictoire, crée l'espace scénique, fait le théâtre. Le signe théâtral se désigne; 
il devient signe de théâtralité. 

Mais, à tout prendre qu'est-ce qui rend le spectacle de House inclassable? La distance parodique, le 
dédoublement du personnage et de l'acteur (et, corollairement, l'impossibilité pour le spectateur de 
s'identifier complètement au personnage), le dévoilement des mécanismes ou des signes théâtraux 
nous permettraient en fait surtout de le «classer» dans la catégorie d'un théâtre qui se remet en 
question et s'emploie à miner la représentation théâtrale. Que ce théâtre fraye avec la performance 
ne nous étonne pas. Mais on s'attend beaucoup moins à voir un tel théâtre se réclamer du stand up 
comique. La combinaison, inusitée, est en elle-même subversive8. Il reste à voir maintenant ce qui 
fait du monologue de House en tant que tel un monologue théâtral, plus près, somme toute, des 
monologues de Samuel Beckett que des monologues d'Yvon Deschamps, de Clémence Desrochers 
ou de Serge Thériault et Claude Meunier (alias Ding et Dong), qui pourtant, eux aussi, construisent 
des personnages et racontent une fable. Est-ce une question de degré? À partir de quand peut-on 
considérer que la fable est théâtrale et qu'il y a structure dramatique? 

«What's wrong with me?» 
Le récit principal est constitué des différents épisodes d'une thérapie collective à laquelle a participé 
Victor. C'est en décrivant ces séances que le personnage nous entretient de ses problèmes conjugaux 
et familiaux. Les différentes rencontres avec la mère, le père, la sœur, l'épouse ou les collègues font 
figure de digressions par rapport au récit de la thérapie. Mais ne nous y trompons pas : noyau et 
digressions sont sur le mode du récit et, donc, ne correspondent ni l'un ni l'autre au présent de la 
scène. Paradoxalement, alors que le monologue développe une histoire et fait du spectacle un 
spectacle théâtral — qui se distingue du stand up comique —, il dénie (le présent de) la représen
tation théâtrale. La présence sur scène du personnage permet tout au plus la médiation d'une histoite 
imaginaire. La fable n'est pas re-présentée. La scène est le lieu d'où raconter une histoite, qui s'est 
déroulée dans un autre temps et un autre lieu. L'espace scénique et l'espace dramatique restent 
essentiellement déphasés. 

Les gestes, rares, apparaissent déréglés. Ainsi de ce geste répétitif qui ouvre le spectacle, alors que le 
comédien, avec le regard exorbité du dément, roule entre le pouce et l'index une petite boule 
imaginaire. Victor, à qui le thérapeute a recommandé de «créer» pour éliminer l'angoisse, a inventé 
ce jeu de la balle imaginaire—en tournant en dérision les «créations» artisanales (du genre macramé) 

8. Certes, on pourrait aussi comparer performance et stand up comique : pensons à la composante humoristique des monologues de 
certaines performances. 
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des autres patients. Ce geste, qui déclenche dans la salle le rire (de ceux qui révèlent un malaise), sera 
répété plusieurs fois. Or, le personnage de Victor aura beau le justifier et l'expliquer, la motivation 
psychologique ne recouvre pas tout à fait l'aspect dérisoire et gratuit du geste. On lit à la fois le signe 
de la folie et, comme dans le théâtre de l'absurde (où le geste peut être dissocié du discours), le désaveu 
d'une parole, que le sujet sait foncièrement menacée par la dérision. 

Le monologue de House décolle à tout moment du réalisme. Le dérisoire se conjugue avec 
l'invraisemblable et l'hallucinatoire. Insatisfait de sa relation avec sa femme et de son travail, Victor 
cherche refuge chez sa sœur, dont la peur phobique des chiens l'entraîne, lui-même, dans un 
cauchemar (sur)peuplé de chiens; il se retrouve avec sa mère (possédée du démon) en enfer; il va 
rencontrer au cirque son père, dont le numéro est celui de «l'homme le plus triste au monde». Ou 
bien, alors qu'il accompagne un copain au supermarché, son attente à la caisse donne prise à une 
hallucination («I take a trip») à partir de la boîte de «Frootloops» de la cliente qui le précède : cela 
finit au moment où les enfants de cette cliente, emprisonnés dans sa cave, meurent étouffés... parce 
qu'ils ont mangé les céréales à sec. Le spectateur ne doit pas seulement se retrouver parmi les 
différentes digressions, mais encore il se trouve transporté d'un niveau de fiction à l'autre. Â la scène, 
l'éclairage permet les transitions ou, tout au moins, signale les changements. Dans le texte lui-même, 
le jeu (thérapeutique?) de l'association de mots supporte les plus brusques bifurcations : «Money... 
Mommy... Mother... Father... Father!» 

Par ailleurs, le monologue est entrecoupé par de courts récits à la troisième personne («There was 
a man») qui entretiennent des liens thématiques, ou peut-être plus métaphoriques, avec le récit 
principal, par le biais de la maison («house»). Trois allégories : l'homme à qui un voyant prédit l'achat 
d'une maison qui le rendra tout à la fois très heureux et très malheureux; l'homme qui a une maison 
où il reçoit des amis pour leur dire qui ils étaient; l'homme et la femme destinés à tomber amoureux 
l'un de l'autre et... à s'acheter une maison. On pourrair aussi mettre, dans la même série, la chanson 
qui tient lieu de conclusion, au sujet d'une maison à construire avec l'être aimé. En fait, la maison 
est l'espace du désir du sujet : le lieu de son identité retrouvée (sans fracture) et/ou le lieu de la femme 
désirée. D'une façon superfétatoire, chaque fois qu'il prononce le mot «house», Maclvor hausse le 
ton ou accompagne son discours d'un geste outré pour rappeler au spectateur que c'est le titre du 
spectacle, et que ce titre n'est pas gratuit. Certes, le spectateur qui n'aura pas compris la valeur 
symbolique de cette maison pourra se rattacher à la dernière «scène», qui se présente véritablement 
comme le point culminant du monologue. Il faut savoir d'abord que Victor est un ouvrier (il travaille 
pour une compagnie qui nettoie les fosses septiques) qui voue une grande admiration à son patron. 
Or, de façon tout à fait invraisemblable, parce qu'il invite pour une première fois ce patron à souper, 
Victor dépense en deux semaines douze mille dollars en rénovations pour la maison9. Il nous raconte 
alors la catastrophe. Sa femme, qui ne l'a jamais aimé (et lui a toujours reproché ce travail qu'elle 
considère avilissant), gâche la soirée. Tout bascule dans le cauchemar; Victor nous entraîne une fois 
de plus dans ses hallucinations. Or, le lendemain, sa femme l'abandonne et son patron... décide 
d'acheter la maison. 

On pourrait sans peine comparer House à Swimming to Cambodia, qui se présente aussi comme la 
parodie d'un stand up comique : le comédien, Spalding Gray, reste absolument assis, pendant toute 
la pièce, pour nous raconter le tournage du film Killing Fields, dans lequel il a joué un tout petit rôle10. 
Le rythme là aussi est affolanr. Mais je voudrais proposer une autre comparaison qui, si elle peut 

9. C'est là en fait que, pour une spectatrice québécoise, l'intertexte des monologues d'Yvon Deschamps est le plus probant. 
10. Je n'ai pas vu la pièce à New York. Tout ce que j'en connais, c'est l'adaptation pour la télévision, en 1987, de Jonathan Demme — 
qui n'a ajouté au monologue, semble-t-il, que quelques scènes du film Killing Fields. J'ai aussi vu tout récemment l'adaptation 
cinématographique de la deuxième pièce de Spalding Gray, réalisée en 1992 par Nick Broomfield : Monster In a Box. 
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paraître un peu incongrue, n'en est pas moins, selon moi, plus éclairante. Si l'on excepte la 
composante comique, House me rappelle, en dernière instance, le dramaticule de Beckett : Not I(Pas 
moi). Le monologue de Victor n'est pas moins frénétique que celui de la Bouche; la logorrhée 
discursive contraste là aussi avec l'immobilité du comédien — dont on voit, certes, plus que la 
bouche. Dans les deux cas, le monologue s'emballe; le langage se détraque, en même temps que le 
corps du sujet, en mal d'identité. Dans House, ce questionnement du sujet culmine, de façon tout 
à fait dérisoire, au moment où Victor nous explique que, s'étant demandé ce qui n'allait pas chez 
lui («What's wrong with me?»), il avait regardé dans le dictionnaire à l'article «moi» («Me»), qui 
l'avait renvoyé à l'article «Je» («I»). D'une part, tout se passe comme si ce «moi» ne pouvait se définir 
autrement qu'en renvoyant à une autre désignation; d'autre part, on trouve là un jeu de mots 
intraduisible entre les formes du pronom et l'opposition de l'objectif (le «moi» complément comme 
«objective case») et du subjectif (le «je» sujet comme «subjective case»). Le problème du moi n'est-
il pas dans la langue? Victor semble en rester au gag, mais cette interrogation est emblématique d'un 
monologue où le sujet met à l'épreuve la langue en même temps qu'il s'y cherche. Il n'y a pas que 
la fable (autour des thérapies) à nous parler de la quête du je; le discours même de Victor révèle ses 
fissures, par-delà la précipitation du sujet. À cause d'elle? Le sujet n'est pas en position de maîtrise; 
il tente désespérément de rattraper un discours qui, foncièrement, le devance, et nous ne sommes 
pas loin du délire de la Bouche, exilée dans sa langue — qu'elle ne peut s'approprier par le «Je» : 
«What's wrong with me?» • 
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