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EUGENIO BARBA 

Photo tirée d'une bande 
vidéo réalisée par Yves 
Racicot, à l'occasion 
du passage d'Eugenio Barba 
à Montréal en novembre 
1993. 
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Eugenio Barba 

Tiers Théâtre : 
l'héritage de nous à nous-mêmes 

J_ie terme Tiers Théâtre désigne une certaine 
façon de modeler ses propres « pourquoi ». Ce n'est pas un style théâtral, ni un amalgame [Le theatre] CSt, 
de groupes, un mouvement où une corporation internationale, ce n'est ni une école, ni pr. „„ j 
une esthétique, ni une technique. Ce n'est pas non plus une de ces « nouveautés »qui . . 
fleurirent comme des modes dans les années soixante-dix. Que les critiques et les C0ïïime le réSlQU 
théâtrologues le regardent avec intérêt ou passion, ou qu'ils l'ignorent, le Tiers Théâtre orrhpf.lf>criniiP 
continue d exister. Ce terme est recent, mais la condition qu il désigne ne 1 est pas. 

Louis Jouvet fit un jour une remarque qui résonne comme une énigme : « Il existe un 
héritage de nous à nous-mêmes. » De cette remarque dérivent plusieurs questions 
essentielles : « Ai-je encore entre les mains l'héritage que je me suis moi-même 
construit ? Suis-je encore conscient de sa valeur ou celle-ci a-t-elle été usée par le temps, 
par la pratique professionnelle, par le retour au centre aplati de la planète Théâtre ? » 
Cette énigme et ces questions concernent le Tiers Théâtre. Nous pourrions même dire 
qu'elles sont le Tiers Théâtre puisqu'elles expriment ce qui ne se laisse ni attirer ni 
aplatir : les anneaux de Saturne. 

Parfois, la force qui aplatit prend l'allure d'une apparente sagesse : « Faire du théâtre n'a 
plus de sens aujourd'hui », disent certains. Surtout s'ils vivent dans ce médiocre hôtel de 
luxe qu'on appelle l'Europe et regardent autour d'eux, après des années de travail, pour 
contempler l'indifférence qui les entoure. Très loin, souvent au-delà des mers, d'autres 
hommes comme eux, mais dans des contextes profondément différents, cèdent parfois 
au désespoir quand ils confrontent l'énergie nécessaire pour faire du théâtre avec sa 
dérisoire efficacité face à une réalité sociale dramatique qui menace de basculer dans la 
barbarie. « Le théâtre n'a pas de sens » : qui oserait affirmer le contraire ? 

Le « démon de midi ». C'est ainsi que les Anciens appelaient ce désarroi qui coïncide avec 
un moment de maturité et de lucidité. C'est au moment où le soleil est au zénith et 
inonde les choses de sa lumière que l'Homme risque de se sentir étranger à lui-même. 
L'héritage de ses premiers choix lui semble alors insensé, comme si l'instant présent 
réduisait à néant toute autre valeur. Lorsque passe le démon de midi, le moine — 
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d'une autre époque. 



Danseurs étrusques. 
Fresque de la tombe du 
Triclinium à Tarquinia en 
Italie (480-470 env. avant 
notre ère). Photo tirée 
de The Secret Art of the 
Performer, Routledge, 
1991, p. 40. 

disaient les Anciens — sent sa vocation vide de sens : le chevalier rêve d'une charrue ; 
le paysan convoite la vie aventureuse du chevalier. 

Qui oserait affirmer que faire du théâtre ait en soi un sens ? Il nous semble parfois que 
la vérité du théâtre se soit vidée de son sens, ne laissant que boue et pierres nues. Peut-
être existait-il autrefois, avant que l'industrie du spectacle moderne, la culture de masse, 
les nouveaux rites et mythes des jeunes n'enlèvent au fait théâtral sa légitimité et son 
efficacité. Mais ce sont là des mouvements historiques qui nous dépassent. Voilà 
pourquoi nous sommes désorientés et ne savons plus retrouver les motivations qui ont 
nourri les premiers jours de notre travail. Peut-être étions-nous idéalistes, alors 
qu'aujourd'hui nous nous sentons plus mûrs, mais aussi plus arides et parfois désenchantés. 

C'est à ce moment-là que nous devenons la proie de cette illusion toute-puissante qui 
nous fait croire que les choses et les actes ont un sens en soi, un sens qui, comme à notre 
insu, semble grandir ou se dissiper, pour des causes externes. L'acte nous appartient mais 
non ses fruits. Seuls le contexte, le temps et les contingences, les spectateurs et leur 
mémoire leur donnent une signification. 

Ce n'est pas nous qui pouvons définir la valeur de nos spectacles, le message qu'ils 
porteront. Parfois c'est l'Histoire qui se charge de donner son sens profond au fruit de 
l'acte de théâtre. Sklovski évoque une représentation donnée par une troupe amateure 
pour les soldats russes de l'arrière, pendant la Première Guerre mondiale. On jouait la 
Demande en mariage de Tchekhov, un vaudeville, une pochade satirique et réaliste, sans 
aucune intention subversive. Mais à la fin, quand le héros s'enfuit de la maison vulgaire 
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et étouffante de sa fiancée, tous les soldats 
de la salle, comme si quelqu'un leur avait 
soudain ouvert les yeux, sortirent et dé­
sertèrent. Jan Kott raconte comment les 
nouvelles qui filtraient à Varsovie sur le 
XXe congrès du PCUS donnèrent une 
signification brûlante à une pièce d'avant-
garde qu'on jugeait purement expéri­
mentale et qui prenait soudain une di­
mension allégorique et politique : En 
attendant Godot. La même pièce, pour la 
troupe amateure du pénitencier américain 
de Saint-Quentin, était pur réalisme. Ce 
sont des exemples extrêmes, quasiment 
des paraboles. La réalité est beaucoup 
plus nuancée, mais les paraboles servent 
à ne pas oublier les idées générales qui 
peuvent nous guider : les fruits de l'acte 
de théâtre ne nous appartiennent pas. 
Mais l'acte nous appartient. C'est uni­
quement de notre faute si notre acte de 
théâtre se vide de sens à nos yeux. 

Il serait sot de se décourager pour une 
évidence vieille d'un siècle : le théâtre est 
une activité artistique en quête de sens. Il 
est, en soi, comme le résidu archéologi­
que d'une autre époque. Dans ce résidu 
archéologique qui a perdu son utilité 
immédiate, on injecte des valeurs qui 
varient selon les moments. On peut 
adopter les valeurs conformes à l'esprit 
du temps et de la culture dans lesquels on 
vit. On peut aussi choisir la situation de déshérités et découvrir par soi-même son 
héritage. Nous pouvons nous convaincre que nous ne sommes pas les héritiers d'une 
Grande Tradition, mais « qu'il existe un héritage de nous à nous-mêmes ». 

Certains, quand ils parlent de Tiers Théâtre, entendent par là une excentricité, une 
marginalité, fruit d'un choix ou d'une discrimination injuste. Ce n'est pas là ce qui nous 
définit, même si cette vision des choses pèse parfois sur notre expérience. Le déshérité, 
ce n'est pas seulement le fils victime d'une injustice (ou d'une justice), mais aussi 
l'étranger aux mains nues. 

Quand Jouvet parlait de l'héritage de nous à nous-mêmes, il résumait le sens de nom­
breuses histoires qui avaient modifié l'esprit du théâtre de son siècle. C'était des histoires 
d'étrangers dans le théâtre. Qui sont ces étrangers ? Que signifie avoir les mains nues ? 

Stanislavki : « Étranger 
aux mains nues », dans le 
Malade imaginaire en 1913. 
Photo tirée de The Secret 
Art of the Performer, 
Routledge, 1991, p. 65. 
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[...] le caractère 
essentiel 

du Tiers Théâtre 
est la construction 

autonome d'un sens 
qui ne reconnaît 

pas les limites 
que la société 
et la culture 

environnantes 
assignent à l'art 

de la scène. 

Dans nos discours reviennent souvent les noms de « maîtres » et de « pères fondateurs » : 
Craig, Stanislavski, Copeau, Brecht, Artaud, Meyerhold, Beck et quelques autres. Parmi 
les vivants, le nom de Grotowski est toujours cité. Souvent nous oublions, injustement, 
des noms comme celui de Joan Littlewood ou le nom de ceux qui ouvrirent de nouvelles 
voies au théâtre de l'autre hémisphère : Atahualpa del Cioppo ou Enrique Bonaventura, 
Vicente Revuelta ou Santiago Garcia. Ce sont des artistes dont les spectacles ont laissé 
des traces dans la mémoire de nombreux spectateurs. Ce sont des théoriciens et des 
stratèges de théâtre originaux. Mais les racines de leur force sont extra-théâtrales : tous 
sont entrés dans le théâtre en y apportant une « nostalgie » personnelle, en le rebaptisant, 
comme s'il s'agissait de la nouvelle province d'un pays spirituel perdu, menacé et 
menaçant, différent pour chacun d'entre eux : religion, anarchie, révolution, temps de 
l'« homme nouveau », obscure et inépuisable révolte individuelle. 

Pour « inventer » le sens de cet héritage à eux-mêmes, ils ont concentré leur attention 
sur quelques éléments de la pratique scénique et en ont négligé d'autres. Us creusaient 
en profondeur un petit carré de terre au lieu de se répandre en surface. 

Si l'on regarde leur histoire en abandonnant tout préjugé et aussi cette sorte d'idolâtrie 
que l'on a pour les « grands », on s'aperçoit que chacun de ces « grands » avait un 
handicap, qu'il ne disposait pas des moyens qu'ont les artistes qui deviennent la 
coqueluche de leur époque. Certains de ces handicaps restent ensevelis sous la poussière 
du passé, d'autres émergent avec une particulière netteté : Stanislavski ne s'acceptait pas 
en tant qu'acteur ; Artaud n'arrivait pas à concrétiser ses visions ; Brecht était incapable 
de se passer d'une orthodoxie sans pourtant réussir à lui subordonner sa pratique 
artistique, dominée par l'individualisme et l'anarchie. 

En transformant leur « nostalgie » et leurs handicaps en signe de diversité, ces maîtres 
du théâtre du XXe siècle firent d'eux-mêmes des étrangers. Ils devinrent les constructeurs 
d'un sens autonome de leur acte de théâtre. Ayant abandonné, ou ayant été contraints 
d'abandonner, certaines garanties liées au théâtre, nous pouvons dire qu'ils étaient des 
« étrangers aux mains nues ». Avant de s'aventurer en terrain inconnu, ils n'avaient pas 
en effet acquis cette renommée qui aurait pu les mettre à l'abri ; ils délaissaient les 
pratiques courantes sans pour autant les remplacer par des pratiques exotiques mais 
prestigieuses. 

Il faut faire des distinctions : étrangers, oui, mais pas aux mains nues, les comédiens de 
la commedia dell'arte qui envahirent les théâtres d'Europe entre le XVIe et le XVIIe siècle. 
Etrangers, oui, mais pas aux mains nues, Sada Yacco et ses acteurs-danseurs qui 
importèrent en Occident l'image d'une tradition théâtrale japonaise échafaudée sur un 
savant bricolage artistique. Étrangers, oui, mais pas aux mains nues, Wagner, Eleonora 
Duse, Nijinski. 

Bien différents, véritables « étrangers aux mains nues », Stanislavski mais aussi les jeunes 
des théâtres agit-prop ; Artaud certes, mais également les collectifs de théâtre composés 
de femmes qui luttaient pour le droit de vote dans l'Angleterre du début du siècle (où 
l'on retrouve le nom Craig : la sœur presque inconnue du célèbre inventeur de la mise 
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en scène). Étranger aux mains nues, Copeau et les étudiants idéalistes, simples amateurs 
en apparence, qui, dans la Russie du début de ce siècle, consacraient toute leur énergie 
et tout leur temps au travail théâtral où ils trouvaient la réponse à leur besoin de rigueur 
éthique, de religiosité sans foi. 

La planète Théâtre a elle aussi ses régions, excentrées, marginales, dissidentes ou s u r ­
développées. Elles sont loin du centre mais cela ne veut pas dire qu'elles aient conquis 
leur autonomie. 

Très souvent on rencontre chez les amateurs un théâtre volontairement marginal qui 
trouve son propre sens en renvoyant les images et les comportements du théâtre des LrCa UieaireS 
« grands ». Ces théâtres amateurs ont pourtant constitué, en certaines occasions, de Ap t)imp rpiix QUI 
véritables « laboratoires » d'innovation en matière d'art théâtral : pensons aux théâtres , . , .p 
aristocratiques du XVIIIe siècle, aux spectacles montés par Voltaire ou Vittorio Alfieri, S lû-CntlIlCnt âU nOUl 
au théâtre de Nohant où, au milieu du XIXe siècle, George Sand, sa famille, ses amis et d'une institution 
Frédéric Chopin conduisaient leurs expérimentations. , 

ne représentent 
La planète Théâtre a aussi ses zones protégées et raffinées comme elle a ses quartiers de QUeUX-mêmeS 
discrimination. Le théâtre des foires a connu cette discrimination ; les petits théâtres du i , 
Boulevard du Temple à Paris, dans la première moitié du XIXe siècle, furent culturellement Ct non 1CS nommes 
mis en marge même si le grand Deburau y régnait ; le cirque Criollo en Argentine connut nn j jgj habitent 
le même sort et, pour ne pas multiplier les exemples, il faudrait évoquer l'immense '• 
territoire des variétés, du music-hall, de l'opérette, culturellement discrédité. Mais c'est 
dans ces théâtres marginaux que les avant-gardes, tournant le dos à Ibsen, Shakespeare 
et Sophocle, ont puisé leur inspiration pour définir une « écriture scénique » moderne. 
Nous pourrions poursuivre ce catalogue, rappeler les théâtres dits « populaires », 
énumérer les cas où les saltimbanques emmenaient avec eux, dans leurs pérégrinations, 
l'esprit d'un théâtre futur. Tout cela constitue la planète Théâtre, dont le centre est 
occupé par les grands édifices de la Comédie-Française ou des Théâtres Impériaux de la 
Russie prérévolutionnaire, du théâtre de Weimar dirigé par Goethe ou de celui de 
Bayreuth dirigé par Wagner. 

Mais la planète n'est pas tout. Nous devons nous habituer à regarder plus loin pour 
découvrir, au-delà des mille différences qui constituent sa géographie, au-delà de son 
centre et de ses marges, ce qui échappe à sa force d'attraction et semble se mouvoir autour 
d'elle comme une nébuleuse malaisée à définir. 

Nous avons parlé du démon de midi. Maintenant parlons de Saturne. Autrefois, en effet, 
on disait que les artistes, les intellectuels, les penseurs étaient « nés sous le signe de 
Saturne ». Avant d'être une planète, Saturne fut un dieu, principe du génie, de la 
mélancolie et de l'indolence, étroitement lié à Lua Mater, déesse tout aussi ambiguë, qui 
procrée et détruit à la fois les choses bonnes et les choses mauvaises. Les « natifs de 
Saturne », frappés par la mélancolie, entendaient souvent un sifflement dans une oreille. 
C'est pourquoi, et pas seulement pour des raisons de mimique, les hommes et les femmes 
mélancoliques sont souvent représentés la tête inclinée et appuyée sur une main qui 
protège la joue et l'oreille, comme dans la fameuse gravure de Durer. Le sifflement qui 
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les tourmentait était sans doute pour eux une voix mystérieuse. Mais Saturne n'est plus 
aujourd'hui qu'une planète qui tourne sur elle-même en dix heures et quatorze minutes. 
La rapidité de sa révolution lui donne une grande force centripète qui attire les corps 
disséminés dans l'espace, lesquels viennent s'écraser sur sa croûte. Cette chute conti­
nuelle de météorites donne à la face de Saturne une allure un peu cabossée. Mais ce qui 
rend fascinante cette planète opaque, ce sont ses anneaux, ces cercles concentriques, 
apparemment nébuleux, qui échappent à sa force centripète et se maintiennent à 
distance. 

Nous revenons donc à notre point de départ, quand nous regardions Saturne, ex-dieu 
et planète, comme une métaphore instructive. En effet, les anneaux de Saturne ne sont 
pas une nébuleuse, une masse informe et gazeuse, mais le rassemblement d'innom­
brables corps solides, indépendants, les uns énormes, les autres minuscules, dont chacun 
a sa propre vitesse de déplacement, sa propre énergie, son propre temps de rotation et 
de révolution. 

Cette absence d'uniformité, ces mouvements divers de minuscules mondes divers, cet 
apparent désordre, donnent l'impression d'une nébuleuse. Les anneaux de la planète ne 
forment pas une masse compacte : c'est l'ensemble de ce qui échappe à une masse 
compacte, ce qui ne se laisse pas réduire à la croûte cabossée du monde, qui constitue 
le centre. Mais chaque noyau — ne l'oublions pas — est en réalité un monde à part, 
solide, bien défini, indépendant. Sur une orbite qui le relie aux autres, il a son mouve­
ment propre. 

Il est difficile de comprendre la nature du Tiers Théâtre parce qu'on est tenté de chercher 
une définition unique pour une réalité théâtrale multiple alors que précisément le Tiers 
Théâtre se définit par l'absence d'un sens commun. Il est l'ensemble de tous ces théâtres 
qui sont, chacun pour lui-même, constructeurs de sens ; autrement dit, chacun d'eux 
définit de manière autonome son sens personnel de l'acte de théâtre — ce que Jouvet 
appelait « l'héritage de nous à nous-mêmes ». Mais, et c'est là le plus important, chacun 
définit son sens et son héritage en l'incarnant dans des activités précises, dans une 
identité professionnelle bien particulière. 

Tout un chacun, en effet, attribue un sens personnel, intime, privé, à ses propres actes, 
indépendamment du sens qu'ils peuvent avoir objectivement. De la même façon que, 
comme dirait Stanislavski, tout texte peut avoir son sous-texte. La couronne de Saturne 
est une autre chose car ce qui ailleurs reste sous-texte devient ici texte. Le sens personnel, 
unique, de l'acte de théâtre, trouve sa traduction dans une forme reconnaissable, dans 
des modèles d'organisation autonomes, devient une identité distincte. C'est en cela que 
se trompent ceux qui cherchent dans le Tiers Théâtre une idéologie, une doctrine 
unitaire, quelque chose qui en ferait un mouvement artistique bien défini, une bannière 
où tous pourraient se reconnaître. Ce serait comme vouloir faire des anneaux de Saturne 
une nouvelle planète. Que signifie au fond cet acharnement à trouver une définition, une 
catégorie, une bannière unitaire sinon le besoin d'installer les choses dans une durée ? 
Une déformation de l'esprit, si profonde qu'elle en devient instinctive, nous porte à 
croire que les doctrines sont plus concrètes et plus durables que les biographies. 
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Pourtant, quand nous évoquons le théâtre du passé, c'est le plus souvent la couronne de 
la planète qui prévaut sur les zones éminentes. Et presque toujours, nous nous rappelons 
les personnes et non les mouvements ou les bannières. Ce sont les histoires des personnes 
qui alimentent notre mémoire artistique et qui désignent les ancêtres de notre profession 
et de notre recherche. 

Nous avons peut-être oublié les grandioses théâtres de la Russie impériale bondés de 
spectateurs que les critiques et la société « qui compte » tenaient en grande estime, mais 
nous n'avons pas oublié ces « studios » semi-amateurs formés de jeunes inconnus, leurs 
rares spectacles, où allaient travailler Sulerzitski, Vachtangov, Stanislavski, Meyerhold. 
Les spectacles, qui chaque soir étaient salués d'ovations et remplissaient les colonnes des 
journaux, n'ont pas laissé plus de trace que le vent dans la conscience théâtrale, alors que 
la longue silhouette de Gordon Craig à Florence ne s'est pas effacée, tâcheron solitaire, 
renonçant à monter des spectacles, infatigable constructeur de son propre sens du 
théâtre. Ou bien encore Artaud et son âme blessée qui reste dans notre mémoire le 
représentant du théâtre de son temps au lieu des grandes actrices et des grands acteurs 
de la Comédie-Française. 

Tous ces hommes ont-ils été le Tiers Théâtre ? 

Lorsqu'en 1976 j'ai commencé à parler d'un Tiers Théâtre, je pressentais qu'il ne 
s'agissait pas d'une catégorie esthétique, ni même d'une catégorie sociologique de 
théâtres non alignés. Aujourd'hui, il m'apparaît clairement que le caractère essentiel du 
Tiers Théâtre est la construction autonome d'un sens qui ne reconnaît pas les limites que 
la société et la culture environnantes assignent à l'art de la scène. Cette recherche de sens 
rapproche de nombreux théâtres et artistes d'aujourd'hui et d'hier. Peu importe le nom 
sous lequel ils se rassemblent, peu importe qu'on dise de certains qu'ils sont « grands » 
et d'autres « petits », « mineurs » ou « obscurs ». Ce qui compte, c'est ce trait commun 
qui leur fait fuir la force centripète de la planète Théâtre. Ils sont, tous ensemble, l'image 
du théâtre qui apporte une réponse vitale au désarroi et à l'angoisse du démon de midi : 
un théâtre qui ne succombe pas à la dernière et à la plus périlleuse des illusions — celle 
de sa petitesse —, mais tire de cette constatation la force et l'intelligence pour se 
transcender. 

Le Tiers Théâtre a donc de nombreux ancêtres. Certains sont des personnages dont 
l'histoire reconnaît aujourd'hui qu'ils furent fondamentaux pour la qualité de la vie 
théâtrale ; d'autres se cachent, anonymes, sous des noms et des étiquettes génériques. 
Ainsi, par exemple, sous le terme studynost s'estompent les visages de ces jeunes dont 
nous avons déjà parlé qui, au début duXXe siècle, en Russie, créèrent un archipel théâtral 
qui, à travers ses valeurs et ses objectifs, transcendait les limites convenues du théâtre. 
Ou encore les visages de ceux qui, en Italie, après la Seconde Guerre, fondèrent le 
Théâtre de Masse. Derrière ce nom se cache une incroyable diversité de formes qui 
rappellent dans leur substance nombre d'expériences des collectifs de théâtre des années 
soixante-dix : une réinvention du théâtre, de son organisation, de son contexte social, 
de sa qualification professionnelle, de ses finalités culturelles, de sa dramaturgie, de sa 
manière de transmettre un savoir technique. Mais plus encore la manière dont des 

Inventer le sens 
de son acte de 

théâtre implique 
la volonté 

et la capacité 
de s'éloigner 

des valeurs sûres qui 
régnent au centre 

de la planète 
Théâtre, la force 
de se jeter dans 
la nébuleuse, 
sur l'orbite 

des anneaux. 

so 



Albrecht Durer, 
Melencolia I, gravure 
sur cuivre, 1514. 

centaines de jeunes utilisèrent la coquille 
du théâtre pour construire leur identité 
personnelle et politique, pour créer des 
relations sociales correspondant à leurs 
idéaux et à leurs rêves. 

Ce Théâtre de Masse ne dura que quel­
ques années, et il n'en reste pratiquement 
aucune trace dans la mémoire écrite qui 
constitue la prétendue histoire du théâ­
tre. Je l'ai choisi précisément pour son 
apparente evanescence. Dans l'archipel 
des grands et petits théâtres qui forment 
l'anneau de la planète, il y a des zones de 
silence à côté d'individualités célèbres. 
L'héritage que chacun de nous peut dé­
cider pour lui-même implique la recon­
naissance de points de référence lumineux, 
mais aussi la rédemption de ceux qui ont 
été injustement oubliés. 

Parmi les ancêtres du Tiers Théâtre, les 
anonymes, eux aussi, nous influencent. 

La recherche dans le ciel des idées est une 
manière de scruter, comme dans un mi­
roir, les secrets de notre biographie. 
J'utilise souvent des métaphores : l'héri­
tage de chacun de nous à soi-même est 
incommunicable. On peut essayer d'en 
cerner le profil à travers quelques images 

que les autres devront traduire pour dessiner les traits de leur expérience professionnelle 
et de leur vie. 

Les théâtres de pierre, ceux qui s'identifient au nom d'une institution, ne représentent 
qu'eux-mêmes et non les hommes qui les habitent. Ils perdurent, imperturbables, dans 
le temps. Les habitants du moment célèbrent des cinquantenaires et des centenaires et 
se bercent de l'illusion que cette durée contient aussi le sens d'une précieuse continuité, 
les valeurs d'une tradition, d'une histoire. Les théâtres qui s'identifient aux relations 
entre une poignée d'hommes — groupes, compagnies, ensemble — disparaissent 
beaucoup plus vite. Non pas que leur sens soit faible, mais parce qu'ils ne sont pas de 
pierres, ni des institutions, ni des bannières, mais le théâtre-en-vie. 

De nombreux groupes renoncent et se défont à cause de difficultés externes, de discordes 
internes, de rapports interpersonnels flétris. L'expérience montre qu'il est très difficile 
pour un groupe de résister plus de dix ans. Ce n'est pas leur disparition qui devrait nous 
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étonner mais plutôt la longévité de certains et les raisons de cette longévité. Inventer le 
sens de son acte de théâtre implique la volonté et la capacité de s'éloigner des valeurs sûres 
qui régnent au centre de la planète Théâtre, la force de se jeter dans la nébuleuse, sur 
l'orbite des anneaux. 

Mais si certains s'éloignent, obéissant à une pulsion irrésistible, poussés par un besoin 
artistique et existentiel qui les rend inadaptés aux pratiques du présent, d'autres au 
contraire sont nés très loin de la face cabossée de la planète et ne connaissent que la réalité 
des anneaux de Saturne, ignorant presque tout de l'imposante planète autour de laquelle 
ils évoluent, chacun à sa vitesse. Parfois ils sont attirés et fascinés par la stabilité, par la 
consistance de la planète où le sens semble être établi une fois pour toutes. Et ils aspirent 
en vain à s'identifier à cette croûte. 

La condition du Tiers Théâtre est, consciemment ou inconsciemment, recherche du 
sens. Mais ne nous laissons pas séduire par la noblesse des mots : recherche du sens 
signifie surtout découverte personnelle du métier. Il est facile de banaliser le mot 
« métier » et de l'associer à « technique » ou « routine ». Métier signifie bien autre cho­
se : à savoir, la construction patiente d'une relation physique, mentale, intellectuelle, 
émotive, avec les textes et les spectateurs, sans se conformer aux modèles qui régissent 
l'équilibre éprouvé des relations en vigueur dans le centre du théâtre. Métier signifie 
monter des spectacles en sachant renoncer au public habituel et en sachant inventer ses 
propres spectateurs ; chercher et trouver de l'argent sans pour autant incarner les valeurs 
du théâtre prévu par ceux qui, pour des motifs économiques, idéologiques et culturels, 
investissent pour favoriser le développement de la vie théâtrale. 

Le métier n'est pour ainsi dire que cela : technique de l'acteur, du metteur en scène, de 
la dramaturgie ; compétence administrative. Seule une toute petite part est force de 
l'idéal et esprit de révolte. Inventer le sens, en fait, signifie avant tout savoir chercher le 
moyen de le trouver. 

Ce que j'ai appelé « la toute petite part » est en vérité l'essentiel. Mais il concerne une 
partie de nous-mêmes sujette à de continuels aveuglements, à de longs silences, à la 
fatigue, au découragement. C'est une mer poissonneuse et ténébreuse qui tantôt nous 
semble inondée de lumière et tantôt nous effraie dans sa stérile amertume de sel. 

On ne tient pas longtemps, les yeux rivés sur le ciel ou le cœur abandonné au roulis de 
la mer. Il faut savoir se construire le pont du bateau. Chacun devrait être en mesure de 
traduire concrètement ces métaphores dans son langage personnel. Cela aussi fait partie 
du métier. 

C'est la compétence dans le métier qui transforme une condition en vocation person­
nelle et, au regard des autres, en destin qui soit un héritage. • 

Traduit par Éliane Deschamps-Pria 

53 


