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Eugenio Barba

Tiers Theéatre :
'héritage de nous  nous-mémes

Lc terme Tiers Théitre désignc une certaine
fagon de modeler ses propres « pourquoi ». Ce n’est pas un style théitral, ni unamalgame
de groupes, un mouvement ot une corpnrat:-::ln internationale, ce n’est ni une école, ni
une esthétique, ni une technique. Ce n’est pas non plus une de ces « nouveautés »qui
fleurirent comme des modes dans les années soixante-dix. Que les critiques et les
théﬁtmlogucs le regarl:lent avec intérét ou passion, ou qu’ils I'igrmn‘_'mT le Tiers Théitre
continue d’exister. Ce terme est récent, mais la condition qu'il désigne ne I'est pas.

Louis Jouvet fit un jour une remarque qui résonne comme une énigme : « Il existe un
héritage de nous & nous-mémes. » De cette remarque dérivent plusieurs questions
essentielles : « Ai-je encore entre les mains I'héritage que je me suis moi-méme
construit ? Suis-je encore conscient de sa valeur ou celle-ci a-t-elle été usée par le temps,
par la pratique professionnelle, par le retour au centre aplati de la planéte Théitre ? »
Cette énigme et ces questions concernent le Tiers Théitre. Nous pourrions méme dire
qu’elles sont le Tiers Théitre puisqu’elles expriment ce qui ne se laisse ni attirer ni
aplatir : les anneaux de Saturne.

Parfois, la force qui aplatit prend I'allure d'une apparente sagesse : « Faire du théitren’a
plus de sens aujourd’hui », disent certains. Surtout s'ils vivent dans ce médiocre hérel de
luxe qu'on appelle I'Europe et regardent autour d’eux, aprés des années de travail, pour
contempler I'indifférence qui les entoure. Trés loin, souvent au-dela des mers, d'autres
hommes comme eux, mais dans des contextes profondément différents, cedent parfois
au désespoir quand ils confrontent I'énergic nécessaire pour faire du théitre avec sa
dérisoire efficacité face 4 une réalité sociale dramarique qui menace de basculer dans la
barbarie. « Le théitre n'a pas de sens » : qui oserait affirmer le contraire ?

Le « démon de midi » Cestainsi que les Anciens appelaient ce désarroi qui coincide avec
un moment de maturité et de lucidité. Clest au moment o le soleil est au zénith et
inonde les choses de sa lumiére que I'Homme risque de se sentir étranger i lui-méme.
L’héritage de ses prf:miers choix lui semble alors insensé, comme si I'instant présent
réduisait 2 néant toute autre valeur. Lorsque passe le démon de midi, le moine —
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en sol,
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d'une autre époque.



Dianseurs érrusques.
Fresque de la tombe du
Triclinium & Tarquinia en
ltalie (480-470 env, avant
notre ére). Photo tirde

de The Secree Art of the
Perfarmer, Routledge,
1991, p. 40.

disaient les Anciens — sent sa vocation vide de sens : le chevalier réve d'une charrue ;
le paysan convoite la vie aventureuse du chevalier.

Qui oserair affirmer que faire du théitre ait en soi un sens ? Il nous semble parfois que
la vérité du théitre se soit vidée de son sens, ne laissant que boue et pierres nues. Peut-
étre existait-il autrefois, avant que l'industrie du spectacle moderne, la culture de masse,
les nouveaux rites et mythes des jeunes n’enlévent au fait thétral sa légitimité et son
efficacité. Mais ce sont la des mouvements historiques qui nous dépassent. Voila
pourquoi nous sommes désorientés et ne savons plus retrouver les motivations qui ont
nourri les premiers jours de notre travail. Peut-étre érions-nous idéalistes, alors
qu’aujourd’hui nous nous sentons plus mirs, mais aussi plus arides et parfois désenchantés,

Clest & ce moment-la que nous devenons la proie de cette illusion toute-puissante qui
nous fait croire que les choses et les actes ont un sens en soi, un sens qui, comme 4 notre
insu, semble grandir ou se dissiper, pour des causes externes. L'acte nous appartient mais
non ses fruits. Seuls le contexte, le temps et les contingences, les spectateurs et leur
mémoire leur donnent une signification.

Ce n'est pas nous qui pouvons définir la valeur de nos spectacles, le message qu'ils
porteront. Parfois ¢’est |'Histoire qui se charge de donner son sens profond au fruit de
I'acte de théitre. Sklovski évoque une représentation donnée par une troupe amateure
3 iy i " 0 . -
pour les soldats russes de I'arri¢re, pendant la Premiére Guerre mondiale. On jouair e
Demande en mariage de Tchekhov, un vaudeville, une pochade satirique et réaliste, sans
aucune intention subversive. Mais 4 la fin, quand le héros s’enfuit de la maison vulgaire
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et érouffante de sa fiancée, tous les soldars
de la salle, comme si quelqu’un leur avait
soudain ouvert les yeux, sortirent et dé-
sertérent. Jan Kott raconte comment les
nouvelles qui filtraient 3 Varsovie sur le
XX¢ congres du PCUS donnérent une
signification brilante i une piéce d’avant-
garde qu'on jugeait purement expéri-
mentale et qui prenait soudain une di-
mension allégorique et politique : En
attendant Godot. La méme pigce, pour la
troupeamateure du pénitencier américain
de Saint-Quentin, érait pur réalisme. Ce
sont des exemples extrémes, quasiment
des paraboles. La réalité est beaucoup
plus nuancée, mais les paraboles servent
a ne pas oublier les idées générales qui
peuvent nous guider : les fruits de ['acte
de théitre ne nous appartiennent pas.
Mais I'acte nous appartient. C'est uni-
quement de notre faute si notre acte de
théitre se vide de sens A nos yeux.

Il serait sot de se décourager pour une
évidence vieille d'un siecle : le théitre est
une activité artistique en quére de sens. 1
est, en soi, comme le résidu archéologi-
que d'une autre époque. Dans ce résidu
archéologique qui a perdu son urilité
immédiate, on injecte des valeurs qui
varient selon les moments. On peut
adnptcr les valeurs conformes 2 esprit
du [L'l'['lPS et {JL' la CU]["LIFC (Ial]ﬁ ]{.‘.‘iqlltl.‘i on
vit. On peur aussi choisir la situation de déshérités et découvrir par soi-méme son
héritage. Nous pouvons nous convaincre que nous ne sommes pas les héritiers d'une
Grande Tradition, mais « qu'il existe un héritage de nous 4 nous-mémes »,

Cerrains, quand ils parlent de Tiers Théatre, entendent par la une excentricité, une
marginalité, fruit d’un choix ou d’une discrimination injuste. Ce n’est pas la ce qui nous
définit, méme si cette vision des choses pése parfois sur notre expérience. Le déshérité,
ce n'est pas seulement le fils victime d'une injustice (ou d'une justice), mais aussi
I'étranger aux mains nues.

Quand Jouvet parlait de [héritage de nous a nous-mémes, il résumait le sens de nom-
breuses histoires qui avaient modifié esprit du théitre de son siécle, C'était des histoires

d’étrangers dans le théitre. Qui sont ces étrangers ? Que signifie avoir les mains nues ?
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Dans nos discours reviennent souvent les noms de « maitres » etde « péres fondateurs » :
Craig, Stanislavski, Copeau, Brecht, Artaud, Meyerhold, Beck et quelques autres. Parmi
les vivants, le nom de Grotowski est toujours cité, Souvent nous oublions, injustement,
des noms comme celui de Joan Littlewood ou le nom de ceux qui ouvrirent de nouvelles
voies au théitre de 'autre hémisphere : Atahualpa del Cioppo ou Enrique Bonaventura,
Vicente Revuelta ou Santiago Garcia. Ce sont des artistes dont les spectacles ont laissé
des traces dans la mémoire de nombreux spectateurs. Ce sont des théoriciens et des
straréges de théicre originaux. Mais les racines de leur force sont extra-théirrales : tous
sont entrés dans le théitre en yapportant une « nostalgie » personnelle, en le rebaprisant,
comme s'il s’agissait de la nouvelle province d'un pays spirituel perdu, menacé et
menagant, différent pour chacun d’entre eux : religion, anarchie, révolution, temps de
I'« homme nouveau », obscure et inépuisable révolte individuelle.

Pour « inventer » le sens de cer héritage & eux-mémes, ils ont concentré leur artention
sur quclqucs éléments de la pratique scénique et en ont négligé d’autres. Ils creusaient
en profondeur un petit carré de terre au lieu de se répandre en surface.

Sil'on regarde leur histoire en abandonnant tour préjugé et aussi cette sorte d’idolirtrie
que I'on a pour les « grands », on s’apercoit que chacun de ces « grands » avait un
handicap, qu'il ne disposait pas des moyens qu’'ont les artistes qui deviennent la
coqueluche de leur époque. Certains de ces handicaps restent ensevelis sous la poussiére
du passé, d’autres émergent avec une particuliére netteté : Stanislavski ne s’acceprait pas
en tant qu’acteur ; Artaud n'arrivait pas a concrétiser ses visions ; Brecht était incapable
de se passer d'une orthodoxie sans pourtant réussir & lui subordonner sa pratique
artistique, dominée par I'individualisme et I'anarchie.

En transformant leur « nostalgie » et leurs handicaps en signe de diversité, ces maitres
du théitre du XXcsiecle firent d eux-mémes des étrangers. Ils devinrent les constructeurs
d’un sens autonome de leur acte de thétre. Ayant abandonné, ou ayant éié contraints
d’abandonner, certaines garanties liées au théitre, nous pouvons dire qu'ils éraient des
« étrangers aux mains nues ». Avant de s'aventurer en terrain inconnu, ils n'avaient pas
en effer acquis cette renommée qui aurait pu les mettre 4 I'abri ; ils délaissaient les
pratiques courantes sans pour autant les remplacer par des pratiques exotiques mais
prestigieuses.

Il faur faire des distinctions : étrangers, oui, mais pas aux mains nues, les comédiens de
la commedia dell’arte qui envahirentles théitresd’Europe entre le XVI° et le XV1I* sigcle.
Etrangers, oui, mais pas aux mains nues, Sada Yacco et ses acteurs-danseurs qui
importerent en Occident I'image d’une tradition théatrale j ;aponalsc échafaudée sur un
savant bricolage artistique. Etrangers, oui, mais pas aux mains nues, Wagner, Eleonora
Duse, Nijinski.

Bien différents, véritables « étrangers aux mains nues », Stanislavski mais aussi les jeunes
des théitres agit-prop ; Artaud certes, mais également les collectifs de théitre composés
de femmes qui luttaient pour le droit de vote dans I'Angleterre du début du sicle (ol
I'on retrouve le nom Craig : la sceur presque inconnue du céleébre inventeur de la mise
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en scéne). Etrangcr aux mains nues, Copeau et les étudiants idéalistes, simples amateurs
en apparence, qui, dans la Russie du débur de ce siecle, consacraient toute leur énergie
et tout leur temps au travail théitral ot ils trouvaient la réponse 4 leur besoin de rigueur
éthique, de religiosité sans foi.

La planéte Théitre a elle aussi ses régions, excentrées, marginales, dissidentes ou sous-
développées. Elles sont loin du centre mais cela ne veut pas dire qu’elles aient conquis
leur auronomie.

Trés souvent on rencontre chez les amateurs un théitre volontairement marginal qui
trouve son propre sens en renvoyant les images et les comportements du théitre des
« grands ». Ces théatres amateurs ont pourtant constitué, en certaines occasions, de
véritables « laboratoires » d'innovation en matiere d’art théatral : pensons aux théitres
aristocratiques du XVIII¢ siecle, aux spectacles montés par Voltaire ou Vittorio Alfieri,
au théitre de Nohant o, au milieu du XIX siécle, George Sand, sa famille, ses amis et
Frédéric Chopin conduisaient leurs expérimentations,

La planéte Théatre a aussi ses zones protégées et raffinées comme elle a ses quartiers de
discrimination. Le thétre des foires a connu cetre discrimination ; les petits théirres du
Boulevard du Templea Paris, dans la premiére moirié du XIX¢siecle, furentculturellement
mis en marge mémesi le grand Deburau y régnait ; le cirque Criollo en Argentine connut
le méme sort et, pour ne pas multiplier les exemples, il faudrait évoquer I'immense
territoire des variétés, du music-hall, de 'opérette, culturellement discrédité. Mais c’est
dans ces théatres marginaux que les avani-gardes, tournant le dos a Ibsen, Shakespeare
et Sophocle, ont puisé leur inspiration pour définir une « écriture scénique » moderne.
Nous pourrions poursuivre ce catalogue, rappeler les théitres dits « populaires »,
énumérer les cas oli les saltimbanques emmenaient avec eux, dans leurs pérégrinations,
P'esprit d'un théirtre futur. Tout cela constitue la planete Théitre, dont le centre est
occupé par les grands édifices de la Comédie-Frangaise ou des Théatres Impériaux de la
Russie prérévolutionnaire, du théatre de Weimar dirigé par Goethe ou de celui de
Bayreurh dirigé par Wagner.

Mais la planéte n’est pas tout. Nous devons nous habituer i regarder plus loin pour
découvrir, au-dela des mille différences qui constituent sa géographie, au-dela de son
centre et de ses marges, ce qui échappe i sa force d'attraction et semble se mouvoir autour
d’elle comme une nébuleuse malaisée i définir.

Nous avons parlé du démon de midi. Maintenant parlons de Saturne. Autrefois, en effer,
on disait que les artistes, les intellectuels, les penseurs étaient « nés sous le signe de
Saturne ». Avant d’étre une planéte, Saturne fur un dieu, principe du génie, de la
mélancolie et de I'indolence, étroitement lié a Lua Mater, déesse tout aussi ambigué, qui
procrée et détruit A la fois les choses bonnes et les choses mauvaises. Les « narifs de
Saturne », frappés par la mélancolie, entendaient souvent un sifflement dans une oreille.
C'est pourquoi, et pas seulement pour des raisons de mimique, les hommes et les femmes
mélancoliques sont souvent représentés la téte inclinée et appuyée sur une main qui
protége la joue et I'areille, comme dans la fameuse gravure de Diirer. Le sifflement qui
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les tourmentait érait sans doute pour eux une voix mystérieuse. Mais Saturne n’est plus
aujourd’hui qu’'une planéte qui tourne sur elle-méme en dix heures et quatorze minures.
La rapidité de sa révolution lui donne une grande force centripéte qui attire les corps
disséminés dans ['espace, lesquels viennent s'écraser sur sa crotite. Cette chute conti-
nuelle de météorites donne 2 la face de Saturne une allure un peu cabossée. Mais ce qui
rend fascinante cette planéte opaque, ce sont ses anneaux, ces cercles concentriques,
apparemment nébuleux, qui échappent i sa force centripéte et se maintiennent
distance.

Nous revenons donc & notre point de départ, quand nous regardions Saturne, ex-dieu
et planéte, comme une méraphore instructive, En effer, les anneaux de Saturne ne sont
pas une nébuleuse, une masse informe et gazeuse, mais le rassemblement d’innom-
brables corps solides, indépendants, les uns énormes, les autres minuscules, dont chacun
a sa propre vitesse de déplacement, sa propre énergie, son propre temps de rotation et
de révolution.

Certte absence d’uniformité, ces mouvements divers de minuscules mondes divers, cet
apparent désordre, donnent l'imprf:ssion d’une nébuleuse. Les anneaux de la planéte ne
forment pas une masse compacte : c'est 'ensemble de ce qui échappe 2 une masse
compacte, ce qui ne se laisse pas réduire i la croiite cabossée du monde, qui constitue
le centre. Mais chaque noyau — ne I'oublions pas — est en réalité un monde 4 part,
solide, bien défini, indépendant. Sur une orbite qui le relie aux autres, il a son mouve-
ment propre.

Il est difficile de comprendre la nature du Tiers Théitre parce qu’on est tenté de chercher
une définition unique pour une réalité théitrale multiple alors que précisément le Tiers
Théitre se définit par I'absence d’un sens commun, Il est I'ensemble de tous ces théatres
qui sont, chacun pour lui-méme, constructeurs de sens ; autrement dit, chacun d’eux
définit de maniére autonome son sens personnel de I'acte de théitre — ce que Jouvet
appelait « I'héritage de nous & nous-mémes ». Mais, et c’est 1 le plus important, chacun
définit son sens et son héritage en I'incarnant dans des activités précises, dans une
identité professionnelle bien particuliére.

Tout un chacun, en effet, attribue un sens personnel, intime, privé, i ses propres actes,
indépendamment du sens qu’ils peuvent avoir objectivement. De la méme fagon que,
comme dirait Stanislavski, tout texte peut avoir son sous-texte. La couronne de Saturne
est une autre chose car ce qui ailleurs reste sous-texte devient ici texte. Le sens personnel,
unique, de I'acte de théirre, trouve sa traduction dans une forme reconnaissable, dans
des modeles d’organisation autonomes, devient une identité distincre. C'est en cela que
se trompent ceux qui cherchent dans le Tiers Théitre une idéologie, une doctrine
unitaire, quelque chose qui en ferait un mouvement artistique bien défini, une banniere
oll tous pourraient se reconnaitre. Ce serait comme vouloir faire des anneaux de Saturne
une nouvelle planéte. Quessignifie au fond cetacharnementa trouver une définition, une
catégorie, une banniére unitaire sinon le besoin d'installer les choses dans une durée ?
Une déformation de I'esprit, si profonde qu’elle en devient instinctive, nous porte 2
croire que les doctrines sont plus concrétes et plus durables que les biographies.
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Pourtant, quand nous évoquons le théitre du passé, cest le plus souvent la couronne de
la plangte qui prévaut sur les zones éminentes, Et presque toujours, nous nous rappelons
les personnes et non les mouvements ou les banniéres. Ce sont les histoires des personnes
quialimentent notre mémoire artistique et qui désignent les ancétres de notre profession
et de notre recherche.

Nous avons peut-étre oublié les grandioses théitres de la Russie impériale bondés de
spectateurs que les critiques et la société « qui compte » tenaient en grande estime, mais
nous n’avons pas oublié ces « studios » semi-amateurs formés de jeunes inconnus, leurs
rares spectacles, ot allaient travailler Sulerzitski, Vachtangov, Stanislavski, Meyerhold.
Les spectacles, qui chaque soir éraient salués d’ovations et remplissaient les colonnes des
journaux, n’ont pas laissé plus de trace que le vent dans la conscience théitrale, alors que
la longue silhouette de Gordon Craig 4 Florence ne s’est pas effacée, ticheron solitaire,
renongant a2 monter des spectacles, infatigable constructeur de son propre sens du
théatre. Ou bien encore Artaud et son dme blessée qui reste dans notre mémoire le
représentant du théitre de son temps au lieu des grandes actrices et des grands acteurs
de la Comédie-Frangaise,

Tous ces hommes ont-ils été le Tiers Théitre ?

Lorsqu'en 1976 j'ai commencé 4 parler d’'un Tiers Théitre, je pressentais qu'il ne
s'agissait pas d'une catégorie esthétique, ni méme d’une catégorie sociologique de
théitres non alignés. Aujourd’hui, il m’apparait clairement que le caractére essentiel du
Tiers Théatre est la construction autonome d’un sens qui ne reconnait pas les limites que
la société et la culture environnantes assignent a I'art de la scéne. Cette recherche de sens
rapproche de nombreux théitres et artistes d’aujourd’hui et d’hier. Peu importe le nom
sous lequel ils se rassemblent, peu importe qu'on dise de certains qu'ils sont « grands »
et d'autres « petits », « mineurs » ou « obscurs ». Ce qui comprte, c’est ce trait commun
qui leur fait fuir la force centripéte de la planéte Théitre. Ils sont, tous ensemble, I'image
du théétre qui apporte une réponse vitale au désarroi et 2 I'angoisse du démon de midi :
un théitre qui ne succombe pas i la derniére et a la plus périlleuse des illusions — celle
de sa petitesse —, mais tire de cette constatation la force et l'intelligence pour se
transcender.

Le Tiers Théitre a donc de nombreux ancétres. Certains sont des personnages dont
I'histoire reconnait aujourd’hui qu’ils furent fondamentaux pour la qualité de la vie
théatrale ; d'autres se cachent, anonymes, sous des noms et des étiquettes génériques.
Ainsi, par exemple, sous le terme studynost s'estompent les visages de ces jeunes dont
nous avons déja parlé qui, au débur du XX siecle, en Russie, créérent un archipel thétral
qui, & travers ses valeurs et ses objectifs, transcendait les limites convenues du théatre.
Ou encore les visages de ceux qui, en Italie, aprés la Seconde Guerre, fondérent le
Théitre de Masse. Derriére ce nom se cache une incroyable diversité de formes qui
rappellent dans leur substance nombre d’expériences des collecrifs de théirre des années
soixante-dix : une réinvention du théitre, de son organisation, de son contexte social,
de sa qualification professionnelle, de ses finalités culturelles, de sa dramaturgie, de sa
manigre de transmettre un savoir technique. Mais plus encore la maniére donr des
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Albrecht Diirer,
Melencolia I, gravure

sur cuivre, 1514,

centaines de jeunes utilisérent la coquille
du théirtre pour construire leur identité
personnelle et politique, pour créer des
relations sociales correspondant a leurs
idéaux et 2 leurs réves.

Ce Théitre de Masse ne dura que quel-
ques anndes, et il n’en reste pratiquement
aucune trace dans la mémoire écrite qui
constitue la prétendue histoire du théi-
tre. Je I'ai choisi précisément pour son
apparente évanescence. Dans I'archipel
des grands et petits théarres qui forment
I'anneau de la planéte, il y a des zones de
silence 4 coté d'individualités célebres.
L’héritage que chacun de nous peut dé-
cider pour lui-méme implique la recon-
naissance de pointsde référence lumineux,
mais aussi la rédemption de ceux qui ont
été injustement oubliés.

Parmi les ancétres du Tiers Théitre, les
anonymes, eux aussi, nous influencent.

La recherche dans le ciel des idées est une
maniére de scruter, comme dans un mi-
roir, les secrets de notre biographie.
Jutilise souvent des méraphures : ’héri-
tage de chacun de nous i soi-méme est
incommunicable. On peut essayer d’en
cerner le profil 4 travers quelques images
que les autres devront traduire pour dessiner les traits de leur expérience pmfessionnellc
et de leur vie.

Les théirres de pierre, ceux qui s'identifient au nom d’une institution, ne représentent
qu’eux-mémes et non les hommes qui les habitent. Ils perdurent, imperturbables, dans
le temps. Les habitants du moment célébrent des cinquantenaires et des centenaires et
se bercent de l'illusion que cette durée contient aussi le sens d’une précieuse continuité,
les valeurs d’une tradition, d’une histoire. Les théitres qui s'identifient aux relations
entre une poignée d’hommes — groupes, compagnies, ensemble — disparaissent
beaucoup plus vite. Non pas que leur sens soit faible, mais parce qu'ils ne sont pas de
pierres, ni des institutions, ni des bannigres, mais le théitre-en-vie,

De nombreux groupes renoncent et se défont a cause de difficultés externes, de discordes
internes, de rapports interpersonnels flécris. L’ expérience montre qu'il est trés difficile
Pl}ur un gf()upf dc I'éslbt{,]' PIUS El{,’_ CIIX 4ans. (,E n (‘."\t pas leur dlsparltlon ql,.ll dwrﬂlt nous
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¢tonner mais plutér la longévité de certains et les raisons de cette longévité. Inventer le
sens de son acte de thédrre implique la volonté et la capacité de s'éloigner des valeurs siires
qui régnent au centre de la planéte Théitre, la force de se jeter dans la nébuleuse, sur
I'orbite des anneaux.

Mais si certains s'éloignent, obéissant & une pulsion irrésistible, poussés par un besoin
artistique ct existentiel qui les rend inadaptés aux pratiques du présent, d’autres au
contraire sont nés trés loin de la face cabossée de la planéte et ne connaissent que la réalité
des anneaux de Saturne, ignorant presque tout de I'imposante planéte autour de laquelle
ils évoluent, chacun a sa vitesse. Parfois ils sont artirés et fascinés par la stabilité, par la
consistance de la planéte ol le sens semble étre établi une fois pour toutes. Et ils aspirent
en vain i s'identifier A cette crofire.

La condition du Tiers Théatre est, consciemment ou inconsciemment, recherche du
sens, Mais ne nous laissons pas séduire par la noblesse des mots : recherche du sens
signifie surtout découverte personnelle du métier. Il est facile de banaliser le mot
« métier » et de I'associer 4 « technique » ou « routine ». Métier signifie bien autre cho-
se : A savoir, la construction patiente d'une relation physique, mentale, intellectuelle,
émotive, avec les textes et les spectateurs, sans se conformer aux modeles qui régissent
I’équilibre éprouvé des relations en vigueur dans le centre du thédtre. Métier signifie
monter des spectacles en sachant renoncer au public habituel et en sachant inventer ses
propres spectateurs ; chercher et trouver de I'argent sans pour autant incarner les valeurs
du théicre prévu par ceux qui, pour des motifs économiques, idéologiques et culturels,
investissent pour favoriser le développement de la vie théitrale,

Le métier n’est pour ainsi dire que cela : technique de 'acteur, du metteur en scéne, de
la dramaturgie ; compétence administrative. Seule une toute petite part est force de
I'idéal et esprit de révolte. Inventer le sens, en fait, signifie avant tout savoir chercher le
moyen de le trouver.

Ce que j'ai appelé « la toute petite part » est en vérité |'essentiel. Mais il concerne une
partie de nous-mémes sujette 4 de continuels aveuglements, A de longs silences, 2 la
fatigue, au découragement. C'est une mer poissonneuse et ténébreuse qui tantét nous
semble inondée de lumiére et tantdt nous effraie dans sa stérile amertume de sel.

On ne tient pas longtemps, les yeux rivés sur le ciel ou le coeur abandonné au roulis de
la mer. Il faut savoir se construire le pont du bateau. Chacun devrait éire en mesure de
traduire concrétement ces métaphores dans son langage personnel. Cela aussi fait partie
du métier.

Cest la compétence dans le métier qui transforme une condition en vocation person-
nelle et, au regard des autres, en destin qui soit un héritage. ¢

Traduit par Fliane Deschamps-Pria



