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C R I 1 I Q U E S 

« La Forêt » 

Textes de Gilles Maheu, de René de Obaldia (l'Aveugle plus que vêtue) et de Michel Tournier (extrait du Roi des Aulnes). 
Conception, mise en scène et scénographie : Gilles Maheu ; assistance à la mise en scène : Guillaume de Fontenay ; musique 
originale : Alain Thibault (électronique) et Claude Lamothe (violoncelle) ; éclairages : Alain Lortie ; costumes et masques : 
Luc J. Béland. Avec Raymond Brisson, Fernand Brousseau, Georgette Langevin, Rémi Laurin-Ouellette, Johanne Madore, 
Rodrigue Proteau, Daniel Skorzewski et Lynn Snelling. Production de Carbone 14, présentée à l'Espace Libre du 1er au 
26 février 1994. 

Une forêt de rêve 
La Forêt, la dernière création de Gilles 
Maheu, débute — tel un rêve —- dans le 
noir. Alors que le temps et l'espace bascu
lent dans la conscience du spectateur, des 
cris et des rires d'enfants pendant une ré
création l'interpellent avec l'acuité d'une 
mémoire en effervescence. S'ensuit une 
leçon de catéchisme. Puis, à la voix d'un 
garçon qui égrène les péchés capitaux 
succède la parole d'un homme qui en 
conteste l'interdit. Ce n'est qu'à ce mo
ment-là qu'émerge de l'obscurité la forêt, 
dense, profonde, lunaire. Constituée d'une 
cinquantaine d'arbres, elle occupe toute la 
scène à l'italienne, plus profonde que large 
pour la circonstance. Grâce à la terre et à la 
mousse qui recouvrent le sol, les déplace
ments des acteurs — muets d'un bout à 
l'autre de la pièce — demeurent inaudibles. 
Le matériau verbal provient de la piste 
sonore, au même titre que la musique et le 
bruitage. Cette étrange dichotomie de 
l'image et du son concourt à créer une 
atmosphère onirique semblable à celle qui 

enveloppe tout rêveur expérimentant le 
décalage entre le verbe et le geste, l'écart 
entre la volonté et l'action, la distorsion de 
la conscience dans une dimension « autre ». 

Ame de quelque quatre-vingts tableaux, la 
forêt dramatique de Maheu rappelle assez 
l'univers esthétique de Paul Delvaux. 
Comme dans l'Homme de la rue, l'Entrée 
de la ville ou les Mains, la scène s'étend à 
l'infini, peuplée de personnages somnam
bules qui errent dans les méandres de la 
nature et de la culture « nécessairement » 
unies — les uns vêtus, les autres nus. À 
l'instar de la montagne se profilant der
rière la maison ou des jardins longeant les 
pavés sur les toiles du peintre, la Forêt 
accuse la manifestation puissante de la 
nature sans échapper pour autant à l'in
fluence de la culture. En effet, dans le clair-
obscur des bois où retentissent des hurle
ments de loup, plusieurs marques indi
quent le passage de l'homme. À l'arrière-
scène, côté jardin, il y a une maisonnette. 
À Tavant-scène, côté cour, une cabane 
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Photo : Yves Dubé. 

construite dans un arbre. Au centre, quatre 
cordes de bûches sont disposées en quadri
latère. Çà et là des billots. Malgré ces traces 
dela« civilisation », la forêt conserve toute 
sa « sauvagerie ». Ainsi que le suggère le 
narrateur, elle tient du lieu mythique où 
« tout est possible, tout est permis, tout 
peut arriver » quand on a grandi, quand 
on veut rêver. Mais qu'est-ce que l'âge 
d'homme ? Mais qu'est-ce que le rêve ? 

D'une certaine manière, Maheu explore la 
première question par le truchement de la 

seconde. En d'autres mots, il brosse le 
tableau d'une vie — et par ricochet de 
« la » vie — depuis les spasmes de la petite 
mort jusqu'à la torpeur du grand sommeil, 
en recourant à ce langage qu'Erich Fromm 
appelle « oublié » et qui tisse l'étoffe des 
songes, des mythes, des contes ; au langage 
symbolique qui fonde son « discours » sur 
l'intensité et l'association, sur l'image et la 
représentation. « C'est la seule langue uni
verselle que la race humaine ait jamais 
créée, identique pour toutes les civilisa
tions et à travers toute l'histoire1 » et que 
tout un chacun saisit intuitivement au plus 
profond de son être. C'est aussi la langue 
privilégiée des surréalistes qui ont fait du 
rêve, de l'ivresse, du délire, de l'égarement, 
de l'extase, des instruments de connais
sance et de libération. Le motif même de la 
forêt a inspiré maints surréalistes. À preuve, 
ces femmes « végétales » que Ton retrouve 
dans la peinture de Masson et de Labisse 
ou dans la poésie d'Éluard et d'Aragon. Il 
existe en outre un texte intitulé « Les mys
tères de la forêt », paru il y a cinquante ans, 
dans lequel Max Ernst répondait à la 
question : « Qu'est-ce que le rêve ? » par ce 
commentaire : « C'est une femme qui abat 
un arbre2. » Eh bien, au cœur de la forêt de 
Gilles Maheu, ce naïf fantasme prend sou
dain une valeur visionnaire ! En effet, des 
« bûcheronnes » ont envahi les bois, la 
folklorique chemise à carreaux des chan
tiers sur le dos. Curieusement, le même 
vêtement s'enroule autour des reins de 
leurs compagnons, tel un paréo. La hache 
abandonnée par l'homme, las de bûcher, 
la femme la ramasse. Plusieurs flashs la 
montrent qui empoigne la bêche et le 
poignard, qui brandit la croix, lève la 
bouteille et s'enferme dans un livre. Une 
inversion analogue du masculin et du 

1. Voir le Langage oublié, Paris, Petite bibliothèque Payot 
n°261, 1980, p. 10. 
2. In Minotaure, Paris, n° 5, 12 mai 1934, p. 6. 
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féminin traditionnels se révèle encore dans 
le fait que les hommes soient nus et les 
femmes habillées. On dirait un pastiche de 
Delvaux qui, lui, exhibe la nudité de fem
mes feuillues ou fleuries devant l'indiffé
rence d'hommes engoncés dans leur tenue 
de ville. Bref, l'homme et la femme ne sont 
plus ce qu'ils étaient dans ce rêve éveillé 
qu'est la Forêt, siège du perpétuel choc des 
sexes, de la chair et de l'esprit, des plaisirs 
individuels et des restrictions collectives ; 
choc plein de poésie et d'érotisme, par 
ailleurs, au sein duquel s'amorce un lent 
voyage mystique au bout de soi. 

Les miroirs de la forêt 
Toute l'histoire de la Forêt se déroule à 
travers un jeu de miroirs, et la composition 
plastique de nombreux tableaux évoque 
une véritable « galerie des glaces » ! Parfois 
l'action se dédouble. Ce qui se joue alors, 
côté jardin, semble la parfaite réplique de 
ce qui se passe côté cour. Ou bien, c'est 
l'arrière-scène et Tavant-scène qui se pro
jettent Tune dans l'autre. Il y a aussi des 
« fondus enchaînés » qui remettent à sa 
place l'image disparue. Comme dans la 
séquence de Jules et Jim... Pendant que vibre 
la romance de Kathe chantée dans le film 
de Truffaut, une femme assise observe un 
homme étendu. Soudain, elle se lève, s'en 
empare et le chevauche. Fondu au noir. Et 
surgit de l'ombre son double, répétant la 
gestuelle du début avec un regard sur le 
couple. Les quelques références culturelles 
de la Forêt s'inscrivent également dans 
cette dynamique du reflet et les épisodes 
construits autour de Poucet, Chaperon 
Rouge, l'ogre, le loup, la Belle au bois 
dormant « réfléchissent » dans tous les sens 
du terme. C'est-à-dire qu'ils reflètent cer
tains fragments des contes-source, mais 
passés au crible de l'interprétation. Ainsi, 
le Petit Poucet va-t-il se jeter dans la gueule 
de l'ogre dont la panse se confond avec le 
ventre de la baleine d'où Jonas est sorti 

transformé. Quant au Chaperon Rouge, il 
court avec volupté vers un loup qui l'initie 
à la sexualité, représentée en ombres chi
noises par un strip-tease, une fellation, une 
sodomie. Enfin, un « prince » s'approche 
de la Belle au bois dormant couchée sur 
une corde de bois, non pas pour l'embras
ser mais pour se substituer à elle : « Tu es 
la femme ensevelie tout au fond de ma 
chair », peut-on entendre à l'instant où il 
déloge la belle pour s'étendre à sa place. 
C'est d'ailleurs dans cette position Phoro : Yves Dubé. 
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d'homme repu qu'il se fera émasculer plus 
tard par une femme blessée. Ces tableaux 
renvoient tous à des rites de passage et ils 
traduisent des mouvements de mutation 
dont le plus important sans doute con
cerne les rapports entre les sexes. 

Lorsque Gilles Maheu souligne l'andro
gynie actuelle de la société, il ne partage pas 
l'optimisme d'Elisabeth Badinter qui pro
clame l'égalité des sexes dans la complé
mentarité puisque « l'Un participe de 
l'Autre et qu'ils sont à la fois semblables et 
dissemblables3 ». Il ne partage pas non plus 
l'idéal d'un âge d'or mythique, ce temps 
où « l'homme était une femme sans perdre 
de sa force » et la femme, « un homme sans 
perdre de sa grâce » ainsi que l'ont déjà 
écrit Jean-François Caron et Lise 
Vaillancourt4. Dans la Forêt, la découverte 
de la bisexualité psychique ne s'accomplit 
pas sans heurts. Comme l'homme d'an-
tan, la femme profite de sa nouvelle puis
sance. Comme la femme de jadis, l'homme 
ressasse sa faiblesse tout en la récusant par 
des accès de violence contre lesquels la 
femme s'insurge par ailleurs. Ainsi la scène 
d'émasculation suit-elle une scène de viol. 
Il convient de noter ici que Maheu ne 
camoufle pas les gestes de la sexualité tel 
que cela se fait souvent au théâtre. Il les 
transpose, bien sûr, mais sans les travestir, 
sans atténuer leur forme d'expression. Dans 
ces bois que hante Dionysos, les couples se 
font et se défont au cours de noces barba
res. Le vin ruisselle sur les torses, des corps 
se balancent aux branches, des ventres se 
frottent aux écorces, des peaux se roulent 
dans la terre alors que les troncs des arbres 
dressent leurs excroissances turgescentes 
que caressent des mains et engouffrent des 
bouches. Si les divers états d'âme se livrent 
davantage au moyen de symboles, Télo-

3. Voir l'Un et l'Autre, Paris, Odile Jacob, 1986, p. 243. 
4. Dans la Passion du Plateau, un texte inédit. 

quence de la chair manie donc sans amba
ges la rhétorique des sens. Au bout du 
compte, entre le sacré et le profane, la 
spiritualité et l'érotisme, la « psyché » de 
la Forêt procède du Jardin des délices, le 
triptyque de Bosch. Elle comporte son 
« panneau central » d'exubérances païen
nes vécues entre la totalité triomphante du 
paradis perdu et l'enfer terrestre des 
écartèlements de l'être. 

La forêt du sommeil 
Espace onirique, lieu de mirages, domaine 
orgiaque, la forêt de Maheu s'apparente 
aussi au labyrinthe du temps qui se dévide. 
En fait, la temporalité peut être perçue 
comme étant le fil conducteur de la pièce 
puisque toute l'action retrace le périple 
d'une existence, depuis la confiance sans 
bornes des jeunes années jusqu'à la rési
gnation sereine devant Tordre impérieux 
de devoir plier bagages. Tous les tableaux 
se répartissent d'ailleurs à l'intérieur des 
quatre âges de la vie. L'enfance appartient 
à un petit garçon rebelle, juché dans sa 
cabane en haut d'un arbre, caché comme 
Penthée dans son pin pour surprendre les 
mystères des Ménades. Un vieil homme 
— parfois seul, parfois en compagnie de sa 
moitié — traîne sa carcasse usée à travers 
les bois. Une sarabande de gars et de filles 
vivent les hauts et les bas de la jeunesse et 
de la maturité. L'effet de miroir persiste ici 
à mêler les identités, tant il s'avère difficile 
de distinguer les sujets des reflets. Le vieux 
est-il le futur du garçon ? Ou bien le gar
çon serait-il le passé du vieux ? À moins 
qu'ils se fuient et se cherchent comme père 
et fils ? Mais qu'importe ! Les images se 
heurtent, éclatent, se divisent, se rappro
chent, fusionnent. Elles passent si bien la 
rampe, que le spectateur les reçoit comme 
un rêve, une vision, une méditation. 

Si les aspects visuels ne présentent pas une 
structure linéaire, il n'en va pas de même 
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sur le plan du jeu sonore. En effet, à 
intervalles réguliers, des voix viennent 
scander des chiffres dans un ordre ascen
dant. Rien n'arrête la marche des ans, ni 
l'amour, ni la haine, ni l'accalmie, ni le 
mouvement. Rien n'arrête non plus les 
ravages du temps. À Torée du bois, on 
voulait danser avec les loups, aimer de tout 
son soûl, envisager tous les possibles. Ar
rivé au bout de la forêt, on ne souhaite plus 
que « dormir avec les loups » après avoir 
quitté un sexe qui « ne veut que mourir », 
après avoir fermé des « yeux myopes qui ne 
voient plus l'infini ». Après tant de tumul
te, que reste-t-il au vieil homme au terme 
de son voyage ici-bas ? La peau et les os à 
léguer à son fils. Un tas de « cendres chau
des dans une orange ». 

La pièce se termine sur le vieil homme nu 
qui se dirige vers l'arrière-scène, là où 
l'attend un halo lumineux. Il semble « as
piré » par cette lueur à l'égal des âmes 
noyées dans la clarté qu'a peintes Bosch 
dans l'Ascension vers TEmpyrée. Parallè
lement à cette vision, on aperçoit l'ombre 
de l'enfant, dans sa cabane en haut de 
l'arbre, qui tient et contemple un crâne, 
comme Hamlet devant le crâne de Yorick. 
Mais à l'inverse du héros shakespearien 
que le cadavre du bouffon glace d'horreur, 
l'enfant assume la réalité de la mort. « Pour 
qu'une chose soit belle, il suffit de la regarder 
longtemps », dit le narrateur. Bref, pour 
qu'une chose soit belle, il faut en apprivoiser 
l'image. Avec Gilles Maheu, on revient 
toujours à l'image... 

Sur le plan technique, la Forêt ne souffre 
d'aucune faille. Tous les éléments scéniques 
s'amalgament pour produire une œuvre 
d'une rare beauté. Et, comme grâce à toutes 
ses autres créations, Gilles Maheu laisse 
encore au spectateur l'impression d'avoir 
enrichi sa propre vision du théâtre. En ce 
sens, Maheu rejoint l'idéal esthétique de 

Van Gogh qui, toujours soucieux de 
bousculer les normes de son art, espérait 
que la peinture devienne un peu « plus 
musique » et un peu « moins sculpture ». 
La réussite de la Forêt témoigne d'une 
préoccupation similaire. Par-delà le spec
tacle, le récit, le mouvement, Maheu 
transcende les lieux communs de la 
théâtralité en privilégiant la cérémonie, le 
poème, la plastique. Quant au verbe, il 
s'incline devant la « parole » de l'image 
telle que la concevait Van Gogh, à savoir : 
interprète de l'âme, instrument de l'esprit, 
source de toute connaissance, complice de 
toute communication et, en sus, « conso
lante comme une musique5 ». 

Brigitte Purkhardt 

5. Voir Lettres de Vincent Van Gogh à son frère Théo, Paris, 
Grasset, 1949, p. 230. 
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